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I In nt tr ro od du uz zi io on ne e* *   
* Le traduzioni, di regola, sono mie. 
 
Nell’ottobre 1954 la Francia viveva in un clima dominato da una certa tranquillità. 
Dopo l’umiliante sconfitta contro l’esercito vietnamita a Dien Bien Phu, che aveva posto fine 
alla guerra in Indocina, l’esagono aveva iniziato ad affrontare le incertezze tipiche di una 
nazione che assaporava la quiete dopo la tempesta, per questo nessuno intravide nelle vicende 
algerine una guerra che sarebbe durata otto anni. 
Il dolce sapore della pace permise ai francesi  di lasciare momentaneamente nell’ombra gli 
insuccessi internazionali e di godersi le novità culturali. Quell’anno venne pubblicata la prima 
opera  di  Françoise  Sagan  “Bonjour  Tristesse”  ed  uscì  il  quarto  romanzo  di  Simone  de 
Beauvoir, “I mandarini”, vincitore del premio Goncourt, in cui la de Beauvoir raccontava la 
tumultuosa stagione di quel dopoguerra, dove gli intellettuali francesi, i mandarini appunto, 
erano gli indiscussi protagonisti della vita culturale e politica. Le vicende di Henri, Nadine, 
Anne,  Dubreuilh,  di  questi  giovani  “esistenzialisti”  e  delle  loro  ragazze  riflettevano  le 
lacerazioni  di  un  mondo  che  non  sapeva  trovare  il  suo  equilibrio,  sospeso  com'era  tra 
speranze,  ideali  e  il  duro  confronto  con  la  realtà.  Ormai  da  anni,  infatti,  le  librerie 
accoglievano le opere esistenzialistiche di Camus e Sartre che stavano forgiando la nuova 
gioventù, come ci racconta Jean-Michel Guennasia ne “Il club degli incorreggibili ottimisti”. 
Mentre coloro che si sentivano investiti di un maggior pragmatismo poterono abbandonarsi 
alle  indagini  del  commissario  Maigret,  in  “Maigret  et  la  jeune  morte”,  “Maigret  chez  le 
ministre” e “Maigret à l’￩cole” oppure dilettarsi a risolvere gli agghiaccianti thriller di Alfred 
Hitchcock come “Il delitto perfetto” o “La finestra sul cortile”. 
Le comode poltroncine di velluto dei nuovi cinema offrivano invece un comodo strumento per 
fuggire  dalla  realtà  grazie  a  pellicole  come  “Vacanze  romane”,  narrante  la  storia  di  una 
principessa  in  cerca  per  qualche  giorno  di  una  vita  lontana  dall’etichetta  aristocratica  e 
“Sabrina”, sempre con la giovane Hepburn e Humphrey Bogart, che proponeva, invece, la 
storia  di  una  moderna  Cenerentola  degli  anni  ’50.  Il  grande  schermo  offriva  nondimeno 




guerra  nucleare  o  il  pluripremiato  “Fronte  del  porto”,  con  Marlon  Brando.  La  pellicola 
ottenne i  sette oscar più  importanti, tra cui  miglior attore a Brando, ma destò  scalpore e 
disagio  perché,  descrivendo  il  sindacato  come  un'associazione  a  delinquere  prendeva  una 
posizione ambigua e impopolare, obbligava, in sostanza, lo spettatore a rapportarsi alla realtà. 
Il 1954 fu anche l’anno in cui il rock entrò nelle case grazie al sound di Bill Haley ed alla sua 
“Rock around the world”. 
Notevole fu quindi il panorama ludico che permise alla popolazione francese di distogliere lo 
sguardo dalla lenta perdita delle vestigia coloniali, non solo nell’Oceano Pacifico, ma anche 
nel Mar Meditteraneo. 
La “cultura dell’impero”, per usare un espressione di Edward Sahid, aveva galvanizzato le 
energie della società metropolitana con il progetto esaltante di creare imperi: il destino dei 
territori lontani e  dei loro popoli era di essere conquistati e sottomessi all’Europa per il loro 
stesso  bene
1.  Fu  un’epopea,  lunga  tre  secoli,  che  coinvolse  tutta  la  società  europea, 
entusiasmando persino i socialisti che desideravano esportare il progresso e il capitalismo in 
queste terre arretrate per potervi avviare la lotta di classe, nella speranza di veder realizzarsi le 
idee  leniniste,  che  giudicavano  l’espansione  oltremare  un  passaggio  obbligato 
dell’imperialismo,  fase suprema del capitalismo. 
Un  mito  le  cui  incongruenze  vennero  tuttavia  palesate  alla  fine  del  secondo  conflitto 
mondiale. 
Il  termine  colonialismo  deriva  dal  latino  colonia  (dal  greco  KOLONIA),  da  colonus, 
coltivatore che, presso gli antichi, era il popolo mandato ad abitare un paese con le stesse 
leggi della città mandataria, un insediamento di cittadini in un territorio di nuova conquista, 
un’occupazione che avveniva dunque tramite lo spostamento coatto di popolazione. 
In  realtà  i  sistemi  di  colonizzazione  attuati  dalle  potenze  europee  si  differenziarono 
leggermente  da  questa  definizione  e  nel  corso  dell’800  emersero  le  due  più  importanti 
tipologie  di  gestione  del  sistema  coloniale:  quella  francese  e  quella  inglese.  Entrambe  le 
nazioni  riversarono  nell’amministrazione  coloniale  le  peculiarità  della  propria  storia:  il 
cartesianesimo  francese  e  l’empirismo  inglese.  La  Francia  praticò,  tramite  il  sistema 
dell’assimilazionismo,  una  politica  centralizzata  e  uniforme  secondo  il  principio 
dell’assorbimento  nella  Repubblica  unica  ed  indivisibile;  i  colonizzati  dovevano  quindi 
                                                 




diventare  sudditi  della  Francia,  perfettamente  integrati  nella  sua  cultura
2. In presenza di 
istituzioni statali radicate e funzionanti, come in Tunisi a ed in Marocco, la Francia a vrebbe 
optato, tuttavia, per il protettorato accantonando l’idea dell’assimilazione
3. La Gran Bretagna 
applicò invece un sistema più pragmatico: adottò, ove possibile, l’amministrazione indiretta 
impiegando le autorità tradizionali e lasciando che sotto la loro giurisdizione sopravvivessero 
istituti di tipo comunitario e tribale. Ovunque la società indigena venne organizzata ad un 
livello separato e spesso inferiore evitando, di conseguenza, il meticciato. 
Il  colonialismo  francese  si  differenziò  notevolmente  dal  colonialismo  inglese  operando 
tramite un sistema istituzionale modellato su quello della madrepatria, che venne applicato 
uniformemente al complesso dell’impero coloniale cercando di creare un gruppo dirigente 
locale, ma ignorò completamente le logiche del potere tradizionale preesistente localmente
4. 
L’ideale  universalistico  della  civilisation  française,  che  era  stato  assunto  come  contesto 
principe  di  evoluzione  umana,  culturale  e  politica  da  realizzarsi  tramite  la  progressiva 
assimilazione degli indigeni, in definitiva non venne realizzato, poiché non si cercò il dialogo 
con i sistemi sociali e culturali, nell’ambito di una più vasta comunità francese.  
Un  ruolo  importantissimo  in  questo  processo  fu  giocato  da  Jules  Ferry  che  diede  alla 
colonizzazione una spinta decisiva e una giustificazione dottrinale, per illustrarne i vantaggi di 
fronte all’opposizione della destra radicale che desiderava, all’opposto, raggiungere la “ligne 
bleue des Vosges”, vale a dire recuperare le provincie perdute con la pace stipulata nel 1871 
con la neonata Germania. 
La  propaganda  coloniale  dimostrava  come  la  marina  francese  avesse  bisogno  di  punti  di 
rifornimento in tutto il globo e che prolungare eccessivamente il periodo di “raccoglimento”, 
che  era  seguito  alla  sconfitta  del  1870,  e  disinteressarsi  alla  conquiste,  a  cui  si  stavano 
accingendo gli altri stati, significava far perdere alla Francia il ruolo di potenza mondiale; le 
conquiste erano necessarie, inoltre, per aprire nuovi sbocchi commerciali e permettere alla 
                                                 
2 Ibidem, p. 201-232. 
3 In realtà la diversità di trattamento in campo economico, sociale e politico -giuridico riservato anche nelle 
colonie di assimilazione ai sudditi ed ai cittadini, con una sproporzione numerica   a favore dei primi e di 
rappresentatività  a  favore  dei  secondi,  comprometteva  l’attuazione  piena  dell’assimilazione  della  colonia  al 
modello  francese  e  manteneva  in  vita  di  fatto,  accanto  alla  legge  francese,  le  tradizioni  legali  africane, 
permettendo l’evoluzione di più statuti in contrasto con il principio dell’unicità dell’ordinamento giuridico caro 
alla Francia. 
4 Da un punto di vista contingente esso si realizzò come un “colonialismo di reazione”, pressato dall’esigenza di 
occupare territori sui quali non vi erano ancora interessi economici strutturati al fine di prevenire l’occupazione 




Francia di uscire dalla fase di sovrapproduzione in cui era recentemente entrata
5. Egli , il  28 
luglio 1885, davanti alla camera dei deputati affermò: 
«Possiamo ricollegare il sistema  [d’espansione coloniale] a tre ordini di idee: a 
delle  idee  economiche,  a  delle  idee  di  civilizzazione  e  a  delle  idee  di  ordine 
politico e patriottico. 
Dal punto di vista economico quello che manca alla nostra grande industria, che i 
trattati del 1860 hanno irrimediabilmente irrigidito, quello che le manca di più, 
sono gli sbocchi. Per i Paesi destinati dalla natura stessa della loro industria a una 
forte  esportazione,  come  è  appunto  il  caso  della  nostra  industria,  la  questione 
coloniale si identifica con quella degli sbocchi. Da questo punto di vista, lo ripeto, 
la fondazione di una colonia equivale alla creazione di uno sbocco. [...] Signori, 
da questo punto di vista particolare, ma della più decisiva importanza, nell'epoca 
in  cui  viviamo  e  nella  crisi  che  tutte  le  industrie  europee  attraversano,  la 
fondazione  di  un  colonia  costituisce  la  creazione  di  uno  sbocco.  Si  è  rilevato 
infatti, e gli esempi abbondano nella storia economica dei popoli moderni, che 
basta  l'esistenza  di  un  legame  coloniale  fra  la  madre  patria  che  produce  e  le 
colonie da essa fondate a far si che la preminenza economica accompagni, in certo 
qual modo, l'egemonia politica e ne subisca l'influsso. 
La concorrenza, la legge dell’offerta e della domanda, la libertà degli scambi, 
l’influenza delle speculazioni, tutto questo si irradia in un cerchio che si stende 
fino  ai  confini  del  mondo.  Ora,  questo  programma  è  intimamente  legato  alla 
politica coloniale. È necessario trovare degli sbocchi. Non ci sono dei risarcimenti 
per quello che abbiamo subito
6.» 
E ritenendo l’Europa in dovere di colonizzare le “razze inferiori” aggiunse: 
«vi è un secondo punto che devo affrontare: è il lato umanitario e civilizzatore 
della questione. Le razze superiori hanno un dovere di fronte alle razze inferiori. 
Io parlo di diritto ma in realtà si tratta di un dovere per loro. Queste hanno il 
dovere di civilizzare le razze inferiori
7.»  
Concludendo con l’esposizione delle motivazioni economiche e patriottiche: 
«Signori, nell'Europa quale è attualmente costituita, in questa concorrenza di tanti 
stati rivali che vediamo ingrandirsi intorno a noi, gli uni grazie al perfezionamento 
dei  mezzi  militari  o  marittimi  di  cui  dispongono,  gli  altri  per  il  prodigioso 
sviluppo di una popolazione in continuo aumento, in un' Europa, o meglio in un 
mondo così costituito, una politica di raccoglimento o di astensione rappresenta 
semplicemente la strada maestra della decadenza! Le nazioni, al tempo nostro, 
non sono grandi che per l'attività che svolgono; al giorno d’oggi la loro grandezza 
non è dovuta al pacifico splendore delle istituzioni... 
 […]Pensare senza agire, guardandola come un tranello, come un’avventura, ogni 
espansione verso l’Africa o verso l’Oriente, vivere in questo modo per una grande 
                                                 
5 P. Baquiast, La troisième République 1870/1940, L’Harmattan, Paris, 2002, p. 34-39. 
6 Discorso di Jules Ferry alla Camera dei deputati il 28 luglio 1885; http://www.assemblee-
nationale.fr/histoire/ferry1885.asp. 




nazione. È abdicare. Pensare senza agire, senza mescolarsi agli affari del mondo, 
tenendosi in disparte da tutte le combinazioni europee, vivere in questo modo per 
una grande nazione, credetemi, è abdicare, è in tempo più breve di quanto voi 
pensiate,  è  scendere  dal  primo  scalino  al  terzo  o  quarto.  Io  non  «Non  posso, 
signori,  e  penso  che  nessuno  possa  neppure  lontanamente  pensare  a  un  tale 
avvenire per la Francia. Occorre che il nostro Paese si metta in  grado di fare 
quanto fanno tutti gli altri e, dato che la politica coloniale è l'elemento propulsore 




Ferry  pose  la  sua  politica  colonizzatrice  sulla  scia  dei  nuovi  studi  antropologici  che 
dimostravano come le differenze tra Europa ed Africa fossero nette e ben definite, in termini 
di spazio e persino di tempo. Edward Tylor, padre dell’antropologia moderna, pensava infatti 
che  esistessero  popoli  “inferiori”  e  popoli  “superiori”,  nel  senso  che  la  storia  del  genere 
umano  poteva  essere  rappresentata  da  una  linea  ascendente  la  quale  da  forme  di 
organizzazione  più  semplice  conduceva  a  forme  più  complesse,  schematizzando  così  il 
concetto evoluzionista che poneva al vertice della scala la società europea.  Idee molto distanti 
dal concetto del buon selvaggio rousseauiano secondo il quale il primitivo era felice perché 
viveva secondo le leggi di natura poiché ﾫLa natura ha fatto l’uomo felice e buono, ma la 
società lo deprava e lo rende miserabile
9». 
Fu così che la Francia decise di portare a termine la conquista dell’Algeria, una terra di cui 
nessun francese conosceva realmente le dimensioni e la morfologia, inutile ricordare che la 
foce del Nilo sarebbe stata scoperta solo a ridosso della Prima Guerra Mondiale, ma che 
avrebbe nobilitato il nome della Francia a livello internazionale. 
Dal  XVI  sec  l’Algeria  era  sotto  la  dominazione  dei  turchi  che  avevano  fissati  i  limiti 
territoriali e la struttura amministrativa di  quella che  era conosciuta  come la reggenza di 
Algeri. Il dey riceveva dal sultano l’investitura ma, lontano dal suo controllo, strinse alleanze 
con i pirati che fecero di questa terra il loro covo. 
Alla  fine  del  ‘700  Napoleone  era  stato  il  primo  ad  inserire  questa  terra  nei  suoi  disegni 
espansionistici, desiderando di farne una Gibilterra francese tuttavia, quando gli inglesi si 
interessarono alle rotte economiche tra l’Egitto e l’India, reindirizzò velocemente le proprie 
mire.  Gli  studi  condotti  su  questa  terra  dal  capitano  Vincent  Yves  Boutin  vennero  così 
dimenticati per essere riscoperti da Carlo X che decise di sfruttarli per cacciarne i pirati. 
Casus belli  fu l’offesa ricevuta dalla Francia nel 1827: il dey durante un colloquio colpì con il 
                                                 
8 Ibidem 




suo  ventaglio  (letteralmente  scaccia  mosche)  l’ambasciatore  francese.  L’accaduto  divenne 
velocemente il pretesto con cui Carlo X decise di iniziare una gloriosa guerra che avrebbe 
dovuto  distogliere  gli  sguardi  dai  problemi  interni.  L’armata,  in  effetti,  ne  fu  entusiasta, 
volenterosa di riottenere gloria dopo lo smacco di Waterloo; la stessa Chiesa, soddisfatta del 
ritorno  borbonico,  definì  l’operazione  una  crociata:  era  infatti  giunto  il  momento  che  il 
cristiano ritornasse nelle terre di San Cipriano e Sant’ Agostino.  
Il 14 giungo 1830 il corpo di spedizione, composto da 37000 uomini, sbarcò a Sidi-Ferruch, il 
5 luglio Algeri capitolò ed il dey Hussein con il suo harem e i pochi pirati rimasti fu costretto 
a fuggire.  
Tuttavia lo scoppio della rivoluzione interna e l’uscita di scena dei Borboni, nel luglio di 
quell’anno, bloccarono ogni possibilità di perseguire nella conquista di queste nuove terre. Il 
successore di Carlo X, Louis-Philippe d’Orléans, dichiarò, infatti, che la question d’Alger, 
non  era  altro  che  un’ﾫeredità  onerosa  della  Restaurazione
10»  e  si  limitò  a  mantenere 
un’occupazione ristretta a quelle zone già sotto il controllo francese, ma Algeri, considerata 
l’El Dorado del Mediterraneo venne velocemente invasa da maiorchini, maltesi e siciliani, «i 
deportati della miseria
11», alla ricerca di fortuna.  
Bertrand Clauzel, proconsole ad Algeri, ritenendo che:«La Francia deve cercare ad Algeri uno 
sbocco per le eccedenze della sua popolazione, delle risorse per il suo commercio e per la sua 
industria
12»,  e  non sopportando le titubanze del potere regio ,  decise di agire di propria 
iniziativa, al fine di aumentare il dominio francese i quei territori. Egli riuscì a sottomettere la 
regione attorno a Costantina, a porre sotto la sua protezione la piana Mitidja e a tracciare un 
embrionale sistema d’amministrazione, istituendo tribunali e imponendo tasse.  
Ciò nonostante, non fu facile per l’esercito francese mantenere il controllo su queste nuove 
conquiste, desiderate dal bey di Tunisi, dal bey del Marocco e dal rivoluzionario Abd el-
Kader  che  sognava  fare  di  questa  zona  uno  stato  arabo  indipendente  e  cacciarne  il 
colonizzatore  infedele.  Per  ristabilirvi  la  propria  supremazia  Parigi  mandò  il  generale 
Thomas-Robert Bugead, il quale, partendo dal principio che in guerra «la difficoltà non è 
tanto di saper morire, ma di saper vivere
13», impose che le proprie truppe fossero ben nutrite, 
equipaggiate con armi adeguate e addestrate a una guerra di movimento. Le nuove  scelte 
                                                 
10 Cit. in E. Roblès (présentés par), Ces Minorités qui font la France, Les Pieds-Noirs, Philippe Lebaud Éditeur, 
Paris, 1982, p. 23. 
11 Ibidem, p. 24. 
12 Ibidem, p. 25-26. 




trasformarono l’esercito in un corpo agguerrito e combattivo in grado di sconfiggere le tribù 
locali e la vittoria d’Isly sui marocchini, nel 1844, inaugurò un periodo di pace che avrebbe 
permesso a Bugead di dedicarsi alla colonizzazione organizzata che avrebbe condotto alla 
nascita dell’ Algérie française. 
Dal 1842 al 1843 vennero così edificati villaggi nella Mitidja, attorno a Orano, Mascara e 
Tiaret, mentre nell’est vennero installati coloni a Philiippeville, Annaba, Setig e Guelma. Il 
numero dei coloni crebbe rapidamente passando da 46.000 nel 1845 a circa 130.000 nel 1847, 
ma di questi solo 65.000 potevano vantare origini francesi
14. 
Nel ’48 si assistette ad un ulteriore aumento della popolazione francese dovuto alla decisione 
dei chepì di favorire la partenza per quelle terre ai rivoltosi, l’Algeria divenne così terra di 
confino e fu integrata nel territorio francese. 
La costituzione adottata il 4 novembre 1948 affermava infatti: 
 
 «Costituzione del 1848: Capitolo X-Disposizioni particolari: 
Articolo  109.  Il  territorio  dell’Algeria  e  delle  colonie  ￨  dichiarato  territorio 
francese, e sarà regolamentato da leggi particolari fino ad una legge speciale che 
lo inserisca sotto il governo della presente Costituzione
15.» 
 
Durante la Terza Repubblica, grazie ai disegni colonialistici di Ferry, l’impero coloniale passò 
da 6 milioni di abitanti per 0,9 milioni di km 
2 nel 1876  a 55 milioni di abitanti per 10 milioni 
di km
2 all’inizio del XX sec, favorito anche dalla migrazione in queste terre dei lorenesi e 
degli  alsaziani  che  fuggivano  alla  “dominazione  prussiana”
  16.  Nonostante  ciò,  l’esiguo 
numero  di  immigranti  francesi  in  quelle  terre  spinse  Adolphe    Crémieux,  ministro 
dell’interno, a donare la nazionalità francese a  130.000 ebrei  d’Algeria.  L’abbandono del 
principio di occupazione ristretta favorì, infine, l'effettiva colonizzazione del Paese, segnata 
dalla progressiva sottrazione agli indigeni delle aree coltivabili e dall’ulteriore incremento dei 
coloni europei.  
Nel 1881 la completa sostituzione dell’amministrazione militare con quella civile permise 
all’Algeria  di  essere  pienamente  integrata  nel  sistema  dei  rattachements,  necessari  per 
ﾫconsacrare l’assimilazione dell’Algeria alla Francia, e farla rientrare nel diritto comune che 
sarà  in  futuro  la  sua  sola  salvezza  contro  i  governi  eccezionali  che  le  sono  sempre  stati 
                                                 
14 Ibidem, p. 31-33. 
15 Costituzione del 1848; http://mjp.univ-perp.fr/france/co1848.htm#10. 





17»,  rendendola a pieno titolo un dipartimento francese; da quel momento    i veri 
detentori del potere algerino divennero i parlamentari  algerini, che limitarono l’autorità del 
governatore
18. 
Tutelati da queste nuove strutture i coloni diedero impulso allo sviluppo agricolo, urbano, e 
commerciale del paese dedicandosi   alla coltivazione  del grano e della vigna  nelle grandi 
piantagioni coloniali della Mitidjia e dell’Oranie. Sebbene gli europei d’Algeria ottennero la 
nomea di essere dei grandi coloni, le maggiori coltivazioni erano, in realtà, nelle mani di 
pochi  imprenditori  giunti  in  Algeria  con  il  desiderio  di  investire  e  potenziare  il  proprio 
capitale,  di  fatto,  trascurando  queste  poche  famiglie  e  compiendo  un  piccolo  viaggio  nei 
villaggi interni, si sarebbero potuti incontrare coloni con ristretti appezzamenti di terra, per lo 
più arida, e qualche capra, eredi dei comunardi del 1848. Algeri e Orano, i due più grandi 
porti d’Algeria, furono trasformati in depositi per le merci da imbarcare verso l’esagono e, 
sotto l’impulso delle transazioni finanziarie e commerciali, crebbero velocemente, assumendo 
un aspetto totalmente nuovo.  
Tutte queste trasformazioni di carattere economico, sociale e morale incisero pesantemente 
sulla  società  algerina  tradizionale  provocando  scompensi  e  risentimenti  dai  quali  trassero 
vigore i movimenti di rivendicazione politica, primo fra tutti quello dei  Giovani Algerini, 
fondato nel 1911, che propagandava la completa assimilazione tra francesi e musulmani. 
Clemenceau,  alla  fine  del  primo  conflitto,  per  premiare  la  fedeltà  indigena  decise  di 
aumentarne i diritti permettendo alla componente musulmana di beneficiare di un’uguaglianza 
finanziaria  e  di  una  rappresentanza  più  cospicua  nell’assemblea  algerina  e  nei  consigli 
municipali, anche se l’uguaglianza politica rimase un sogno lontano.  
Dal primo dopoguerra all'insurrezione del 1954 il movimento nazionalista algerino nelle sue 
varie componenti attraversò una lenta e profonda evoluzione che lo condusse dalle iniziali 
posizioni moderate, propense alla collaborazione con la Francia, alle rivendicazioni radicali, 
premessa  della  lotta  armata.  Fra  gli  esponenti  del  nazionalismo  moderato,  che  chiedeva 
l'attuazione  dell'assimilazione,  vi  era  il  giovane  Ferhat  Abbas,  organizzatore  di  un’ 
Associazione degli Studenti Algerini Musulmani. Di atteggiamento più radicale e inizialmente 
influenzata dal Partito Comunista Francese fu, invece, l'organizzazione Stella Nordafricana, 
fondata nel 1923 da Messali Hadj, fra gli emigrati nella regione di Parigi, che si trasformò nel 
                                                 
17 V. Piquet, L’Alg￩rie Fran￧aise un siècle de colonisation (1830-1930), Librairie Armand Colin, Paris, 1930, p. 
240-250. 




1937 in Partito Popolare Algerino. Nel 1931 si costituì il Consiglio degli Ulema d'Algeria 
che,  presieduto  da  Abd  al  Hamid  Badis,  richiamava  il  popolo  algerino  ai  valori  della 
tradizione  religiosa  e  culturale,  base  per  l'affermazione  della  sua  dignità.  L'impossibilità, 
anche  da  parte  del  governo  di  Fronte  Popolare,  al  potere  in  Francia  nel  1936,  di  attuare 
riforme sia pure modeste e graduali, alle quali si opponevano i francesi d'Algeria organizzati 
dal 1920 intorno al Congresso degli Eletti Francesi d'Algeria, spinse poco alla volta anche i 
movimenti  nazionalisti  originariamente  moderati  ad  abbandonare  la  prospettiva 
assimilazionista e a orientarsi verso la richiesta di un regime di protettorato o di unione alla 
Francia sulla base di un'autonomia interna. Negli anni di guerra 1939-44 le autorità francesi 
d'Algeria, pur restando fedeli al governo di Vichy, conclusero intese con rappresentanti degli 
Stati  Uniti,  che  stabilirono  contatti  anche  con  esponenti  della  Resistenza  per  assicurarsi 
l’appoggio  necessario  allo  sbarco  alleato  dell'8  novembre  1942  e  proprio  ad  Algeri,  il  3 
giugno 1943, fu creato il Comitato Francese di Liberazione Nazionale, riconosciuto più tardi 
quale governo provvisorio, con a capo il generale de Gaulle. 
In quegli anni critici per la Francia, gli algerini sperarono invano di ottenere concessioni, per 
questo  pubblicarono  il  “Manifesto  al  popolo  algerino”,  denuncia  del  colonialismo  e 
rivendicazione di una partecipazione effettiva dei musulmani al governo del loro Paese, al 
quale, tuttavia, le autorità francesi non prestarono particolare ascolto.  
Le aspirazione musulmane, nonostante ciò, videro una parziale realizzazione con le riforme di 
de Gaulle che, il 7 marzo 1944, permise la creazione di un secondo collegio musulmano, 
segnando l’ingresso degli indigeni nella politica nazionale, anche se la rappresentanza rimase 
altamente sproporzionata. 
Le  accentuate  aspirazioni  nazionalistiche  e  il  crescente  malcontento  per  le  difficoltà 
economiche dettero esca nel 1945 nell'Algeria orientale a violente e sanguinose sommosse, a 
Guelma  e  Costantina,  esplose  in  contemporanea  ai  festeggiamenti  per  la  firma 
dell’armistizio
19.  Cercando  allora  un’intesa  con  il  neonato  nazionalismo  algerino  ma 
ribadendo il programma assimilazionista, il Parlamento francese approvò il 20 settembre 1947 
un nuovo Statuto organico per l'Algeria che la definiva come un gruppo di dipartimenti che 
avrebbero  goduto  di  personalità  civile  e  autonomia  finanziaria,  amministrati  da  un 
governatore assistito a sua volta da  un consiglio composto da due collegi: il primo, eletto dai 
francesi  e  da  un  piccolo  numero  di  musulmani  selezionati,  il  secondo  dal  resto  della 
                                                 




popolazione. Le decisioni dell’assemblea dovevano essere prese con la maggioranza dei due 
terzi e sottommessi ai voti dell’assemblea nazionale a Parigi. Finalmente ad Algeri nacque 
una vita parlamentare, ottenendo una certa autonomia dall’esagono.  
Nel 1953 nonostante la Francia fosse riuscita ad appianare i contrasti con il nazionalismo 
algerino, dovette affrontare le pretese indipendentiste degli altri due paesi maghrebini che, 
servendosi del contesto internazionale, avanzarono pretese e organizzarono sollevazioni di 
protesta che portano la deposizione di Mohammed V in Marocco e alla creazione di una 
repubblica indipendente in Tunisia
20. 
La  disfatta  politico -militare  in  Vietnam  ebbe  conseguenze  anche  nel  Mediterraneo, 
accelerando  in  maniera  decisi va  il  tramonto  del  colonialismo  francese  in  Nord  Africa, 
soprattutto nei protettorati di Tunisia e Marocco, nei quali, a differenza dell’Algeria, non era 
particolarmente considerevole la presenza di coloni europei. Qui i movimenti nazionalisti, già 
rafforzatisi  negli  anni  dell’anteguerra,  avevano  tratto  ulteriore  forza  dagli  errori  e  dalle 
oscillazioni del governo francese che, dopo aver promesso l’indipendenza, depose con un 
maldestro colpo di mano il sultano del Marocco e tentò inutilmente di reprimere con la forza 
il movimento nazionalista tunisino, guidato dal partito Destur di Habib Bourguiba. Di fronte 
alla sollevazione popolare e all’intensificarsi della spirale terroristica, nel 1956 il governo di 
Parigi fu dunque costretto a concedere la piena indipendenza a entrambi i paesi che diedero 
vita  a  sistemi  politici  autoritari  e  di  fatto  monopartitici,  mantenendo  una  politica 
sostanzialmente  filo-occidentale:  la  Tunisia,  sarebbe  stata  guidata  dal  1957  al  1987  dal 
presidente Bourguiba, mentre il Marocco, sarebbe stato retto dal 1957 dal re Mohammed V
21.  
Perch￩ l’Algeria ebbe invece grandi difficoltà ad ottenere l’indipendenza rispetto alle altre 
due regioni maghrebine?  
Pierre  Mèndes-France,  il  12  novembre  1954,  rispose  ad  alcuni  deputati  che  avevano 
comparato le due diverse realtà affermando: «Diversi deputati hanno fatto dei paragoni tra la 
                                                 
20  Con  l’appoggio  dei  giapponesi  Bao-Dai,  imperatore  d’Annam,  aveva  proclamato  la  fine  del  protettorato 
francese e l’indipendenza, imitato dal re di Cambogia e dal re del Laos. Dopo 8 anni di guerra tra Ho Chi Min e 
la Francia il 20 luglio 1954 vennero firmati gli accordi di Ginevra, che stabilirono il cessate il fuoco tra le due 
nazioni e comportarono una  tappa decisiva nel processo di disimpegno coloniale  in  Asia. Nella conferenza 
Mèndes-France accordò l’indipendenza totale al Laos e alla Cambogia e dopo l’armistizio ritirò le sue truppe 
dalla zona.  
21 L’indipendenza del Marocco, proclamata il 2 marzo, venne ratificata  dall’assemblea francese il 5 giugno 
1965, mentre i negoziati per l’indipendenza tunisina si aprirono il 27 febbraio 1956 e portarono alla firma di un 




politica francese in Algeria e in Tunisia. Io dio che nessun confronto è più sbagliato, nessuna 
comparazione è più falsa, più pericolosa
22.»  
E aggiunse: 
«Voi potete essere certi, in tutti i casi, che non vi sarà mai, da parte del governo, 
né esitazioni, né indugi, né mezze -misure nelle disposizioni che prenderà per 
assicurare la sicurezza e il rispetto della legge. Non vi sarà nessun  riguardo contro 
la ribellione, nessun compromesso, tutti, qui è là, lo devono sapere. 
Non transigiamo quando si tratta di difendere la pace interna del la nazione, 
l’unità,  l’integrità  della  repubblica.  I  dipartimenti  d’Algeria  costituiscono  una 
parte della repubblica francese. Sono francesi da molto tempo e in una maniera 
irrevocabile. Le loro che popolazioni godono della cittadinanza francese e sono 
rappresentate in parlamento,  hanno d’altronde dato, nella pace come nella guerra, 
senza distinzione d’origine e di religione, molte prove del loro attaccamento alla 
Francia perch￩ la Francia a sua volta non possa mettere in causa quest’unità. Tra 
lei e la metropoli non vi sono secessioni concepibili. 
Questo deve essere chiaro una volta per tutte e per sempre, sia in Algeria e nella 
metropoli, che all’estero. 
Mai la Francia, nessun governo, nessun parlamento francese, a prescindere dalle 
tendenze particolari, non cederà su questo principio fondamentale
23.»  
 
L’Algeria  non  era  un  semplice  protettorato  sotto  la  giurisdizione  francese,  ma  era  parte 
integrante  della  Quarta  Repubblica,  per  questo  il  paragone  non  sussisteva.  Concedere 
l’indipendenza a questa terra, percorsa da “atti terroristici”, significava mettere in discussione 
l’unità della repubblica francese; sarebbe stato come togliere la libbra di carne ad Antonio. 
La  questione  algerina,  infatti,  non  fu  mai  affrontata,  per  lo  meno  agli  inizi,  come  una 
questione  politica  ma  come  problema  sociale,  poiché  per  la  cerchia  governativa  era 
impensabile  staccare  questo  lembo  di  terra  dalla  giurisdizione  francese.  Così  mentre  in 
Tunisia  l’indipendenza  venne  riconosciuta  senza  troppi  preamboli,  in  Algeria  si  cercò 
solamente  di  dare  impulsi  al  progresso  economico  e  sociale.  Il  nazionalismo  algerino, 
risultava essere non solo illegittimo, ma infondato negli stessi termini della sua esistenza. 
In Tunisia la questione venne affrontata sin dall’inizio in termini politici poich￩ si trattava di 
un  protettorato,  un  sistema  giuridico  che  dava  alla  Tunisia  ed  al  Marocco  una  certa 
autonomia, inconcepibile in Algeria che era il dipartimento d’outre-mer dal 1848, a seguito 
della conquista militare; mentre il Marocco e la Tunisia erano entrate all’interno della sfera 
                                                 
22  Intervento  all’Assemblea  Nazionale  il  12  novembre  1954;  http://www.ph-ludwigsburg.de/html/2b-frnz-s-
01/overmann/baf4/algerie/alg12.htm#1. 




commerciale e politica francese solo alla fine del secolo, erano state «pacificate», usando 
l’espressione di Lyautey, e non conquistate
24. 
Michael Brett, invece, per dimostrare le diverse relazioni instaurate dalla Francia con gli stati 
della regione maghrebina, non utilizza il termine protettorato ma afferma che colonialismi 
dalle diverse sfumature ne organizzarono la vita giuridica. 
Secondo  il  suo  studio  i l  Marocco  subì  un  «segmental  colonialism» ,  un’occupazione 
economica che lasciò i leader tradizionali godere di privilegi, mantenendoli ai  vertici della 
rete del potere, ciò che favorì il ritorno al potere del sultano; mentre la Tunisia, più piccola e 
più omogenea, soffrì del «strumental colonialism», un’occupazione economica che sradicò i 
leader  del  vecchio  regime,  per  questo  al  momento  dell’indipendenza  fu  il  partito  di 
Bourghuiba a prendere le redini del potere. L’Algeria visse invece sotto la tutela di un «total 
colonialism» che distrusse ogni sistema giuridico preesistente
25.  
Diverse forme di colonialismo che avrebbero notevolmente influenzato anche la formazione 
dei movimenti nazionalisti. La corrente indipendentista  in Marocco  restò infatti marginale, 
appellandosi  ai  valori  musulmani  tradizionali ,  e  lasciando  che  la  sovranità  rifluisse 
nuovamente nelle mani della monarchia, in Tunisia invece il partito musulmano  si presentò 
come l’unico candidato a poter garantire una reale democrazia per il popolo maghrebino; 
all’opposto in Algeria vi furono diversi gruppi nazionalistici, isolati e divisi, e solo con lo 
scoppio  degli  ￩v￩nements  d’Alg￩rie  avrebbero  trovato  un  nucleo  compatto  ed  una  solida 
organizzazione
26.  
Il protettorato,  o secondo Brett «segmental colonialism» e «strumental colonialism , come 
dimostra Ben Mlih Abdellah, fu per la Francia una soluzione multipla ad una serie problem i 
politici e diplomatici posti dall’esistenza di un potere centrale relativamente ben radicato nel 
territorio.  
Il  generale  Louis  Hubert  Gonzalve  Lyautey,  primo  governatore  del  Marocco,  presentò 
effettivamente il protettorato affermando: 
                                                 
24A Rabat e a Tunisi i sovrani continuarono ed essere legislatori. Per rivestire la dominazione di un vocabolario 
giuridico la Francia ripropose la teoria della delega dei poteri del califfo ai servitori, forgiata dall’Imam Ibn 
Malik, il fondatore della scuola giuridica maghrebina. Ripresentò quindi un modello prettamente musulmano 
dove però i ruoli furono rovesciati: non era più il musulmano a proteggere l’infedele, ma il cristiano che ne 
divenne il tutore. 
25 M. Brett, The Colonial Period in the Maghrib and its Aftermath: The Present State of Historical Writing, “The 
Journal of African History”, Cambridge University Press, vol. 17, n. 2, 1976,  p. 299-302. 




« Un paese protetto mantiene le sue istituzioni, si amministra da solo con i suoi 
organi, sotto il semplice controllo di una potenza europea, la quale, si sostituisce a 
lui nei rapporti esterni, prendendo generalmente il controllo dell’esercito, delle 
finanze,  dirigendolo  nel  suo  sviluppo  economico.  Quello  che  domina  e 




Il  sistema  giuridico  del  protettorato  era  dunque  qualcosa  di  fluido,  per  questo  una  sua 
definizione  precisa,  al  di  là  delle  teorie  di  Lyautey,  fu  difficile  da  elaborare;  ciò  che 
giustificherebbe  anche  l’utilizzo  del  termine  colonialismo,  come  fa  Brett,  associato  alla 
Tunisia ed al Marocco, ma accompagnato da determinati aggettivi.  
Generalmente il protettorato istituisce un rapporto tra due stati, tramite un trattato, nel quale lo 
stato protettore s’impegna a tutelare gli interessi dello stato più debole stipulante l’atto; così 
facendo lo stato protetto si priva dell’esercizio della proprio sovranità, di cui comunque gode. 
Sul piano interno il protettorato conduce alla nascita di due reti di potere, il potere autoctono, 
base della legislazione e titolare del potere giuridico ed esecutivo, e la rete creata dallo stato 
protettore, costituita dall’insieme del corpo amministrativo con a capo il governatore il cui 
compito ￨ favorire lo sviluppo tramite l’avvio di riforme. 
Attraverso questa parziale definizione si può comprendere poiché, in Marocco, all’inizio del 
XX secolo, erano i diplomatici, figure modellate dalla politica, ad essere nominati governatori 
per importare in queste terre il modello francese tramite l’attuazione di riforme. In Algeria, 
all’opposto, erano militari in riposo ad ottenere quella carica, per quanto dal 1881 svuotata 
parzialmente  della  propria  autorità,  dimostrando  come  l’esercito  avesse  ancora  un  ruolo 
preponderante in quelle terre conquistate manu militaris. Il protettorato era attuato in una pura 
logica economica, giustificando ulteriormente la presenza di governatori estranei al mondo 
militare, ma legati al commercio e all’economia, che rispettarono la proprietà privata e non 
attuarono l’esproprio delle terre indigene per favorire l’immigrazione, come invece accadde in 
Algeria.  
I  coloni algerini, infatti, coltivavano 2.000.000 ettari utili, circa il 40% della terra fertile, 
mentre in Tunisia possedevano solo 800.000 ettari di terra coltivabile, su un totale di circa 
4.000.000 e  in Marocco sfruttavano solo 400 mila del 1.085.000  ettari coltivabili
28.  
                                                 
27 Cit. Marquis de Segonzac Lyautey René, L'Évolution Marocaine, “Journal of the Royal African Society”, 
Oxford University Press, vol. 33, n. 133, ottobre 1934, p. 323.  




Anche  se  Robert  Aron  sottolinea  come  gli  europei  possedessero  solo  il  25%  dell’area 
coltivabile, mentre i  musulmani coltivavano la restante, di cui il 27% era diviso  in lotti dai 
100 ai 50 ettari e il rimanente in piccoli appezzamenti all’incirca di 10 ettari
29. La grande 
differenza  era  dunque  individuabile  non  nella  quantità  ma  in  termini  di  capitali, 
meccanizzazione e tecnologia che favorirono lo sfruttamento intensivo realizzato dai coloni 
bianchi
30. 
Non è poi da trascurare che   in Algeria la popolazione francese in loco  era  molto più 
numerosa: 960 mila non mussulmani in Algeria, 330 mila in Marocco e 240 mila in Tunisia . 
Parallelamente, però, la popolazione mussulmana affrontava una crescita demografica con un 
tasso annuale del 4% che si tradusse  in una fame di terra che spinse i musulmani ad insediarsi 
nelle periferie delle città, aumentandone il disagio. Si manifestò così la rottura dell’equilibrio 
tra il mondo rurale e quello cittadino
31.  
In Tunisia e in Marocco l’industria siderurgica, all’opposto, era riuscita ad assorbire il surplus 
di popolazione, grazie all’estrazione di manganese e cobalto in Marocco e di ferro in Tunisia. 
In Algeria, invece, non si era provveduto alla costituzione di un polo siderurgico lasciando 
all’agricoltura il compito di assorbire la manodopera in esubero. La borghesia francese aveva 
sempre considerato l’Algeria come una riserva di prodotti agricoli e minerari da esportare allo 
stato grezzo, per questo l’industria pesante e dei beni di produzione era rimasta debole: gli 
investimenti erano resi insicuri da una infrastruttura economica embrionale, dall’assenza di 
energia a basso costo e da un sistema di trasporti arcaico. La manodopera a basso costo non 
ovviava, da sola, a questi svantaggi.  
La scoperta del petrolio e la scelta di servirsi delle immense distese del Sahara per l’avvio 
delle sperimentazioni nucleari erano altre ottime motivazione per non concedere l’autonomia 
ai  quei  territori  oltre  il  Mediterraneo.  Allo  scoppio  delle  insurrezioni  l’eventualità  di 
abbandonare un territorio che apparteneva alla Francia da centotrenta anni non fu, dunque, 
nemmeno presa in considerazione dal governo dell’esagono, che agì con pugni di ferro in 
guanti di velluto, non solo per motivi economici, ma perché questa terra rappresentava un 
prolungamento naturale della Repubblica.  
                                                 
29  Anche  nella  comunità  musulmana  si  poteva  riscontrare,  come  nella  società  francese,  disparità  nella 
suddivisione della terra: vi erano al’incirca 5.000 musulmani che sfruttavano superfici ampie più di 100 ettari, 
25.000 che coltivavano lotti di 50 ettari mentre i rimanenti imprenditori agrari, all’incirca 500.000 individui, 
dovevano accontentarsi di appezzamenti di 50 ettari.  
30 M. Brett, The Colonial Period in the Maghrib and Its Aftermath: The Present State of Historical Writing, p. 
296-297. 




Nonostante gli elevati costi degli ev￩n￩ments d’Alg￩rie, negli otto anni di conflitto la Francia 
visse uno straordinario sviluppo, sino ad allora mai conosciuto: aereo, stradale, ferroviario e 
tecnologico con la costruzione della prima centrale nucleare ad Avoine. 
Gli anni  ‘56- ‘57 videro l’affermarsi del giradischi e l’ingresso della musica nel consumo di 
massa mentre il ’59 rappresentò l’anno di svolta del cinema. A Cannes si ammirarono quattro 
capolavori: “Hiroschima mon Amour”, “I cugini”, “I quattrocento colpi” e “Orfeo Negro” di 
Marcel Camus. 
La “nouvelle vague” era stata lanciata e spinse la Francia a rimodellare la propria fisionomia 
morale, stretta tra i vecchi ideali contadini e i nuovi cambiamenti generazionali: i valori della 
società trasmessi dai padri ai figli erano, di fatto, rigettati da quest’ultimi,  profondamente 
cambiati dalle tragedie che avevano vissuto negli scontri in Vietnam e in Algeria. La guerra 
combattuta in una terra lontana aveva risvegliato un forte sentimento di appartenenza alla 
propria patria, al proprio villaggio e alla propria regione che avrebbe favorito, nel corso degli 
anni ’70, l'emergere di regionalismi in Bretagna, nei Paesi Baschi e in Corsica. Sullo sfondo 
di queste trasformazioni, infine, la costruzione di grandi superfici, l'estendersi delle periferie e 
la  creazione  dei  primi  poli  commerciali  con  l’inaugurazione  di  grandi  ipermercati, 
modificarono irrimediabilmente  il paesaggio urbano. 
Tale frenetico cambiamento eclissò le vicende di coloro che combattevano tra le montagne 
dell'Atlas. Nell'euforia del progresso ciascuno cedette alla pressione dell'immediato, travolto 
dalla valanga di novità e di beni di consumo e al termine della guerra si sarebbe cercato di 
cancellare  le  tracce  sanguinose  che  erano  rimaste  visibili  evitando  di  organizzare 
commemorazioni  in  ricordo  dei  combattenti  e  promulgando  una  serie  di  amnistie  per  far 
cadere nell’oblio coloro palesemente coinvolti nel conflitto. 
Foscolo ci ricorda come sia importante per una civiltà possedere un buon culto dei morti, che 
favorisce il ricordo degli uomini di grande valore che possono, attraverso il loro ricordo, 
suscitare nelle generazioni future la memoria dei grandi valori morali, eppure alla fine di 
questa  guerra  il  rapporto  nei  confronti  della  morte  rimase  esclusivamente  privato,  venne 
escluso dalla vita pubblica
32. 
Lo stesso de Gaulle, nella conferenza stampa del 14 giugno 1960 aveva preventivamente 
sottolineato la necessità di chiudere con il passato: «è del tutto naturale che si provi nostalgia 
nei confronti di quello che era, un tempo, l'impero, così come si può rimpiangere una luce 
                                                 




soffusa delle lampade a olio, lo splendore della marina a vela, il fascino dell’equipaggio. Ma 
ora  basta  non  esiste  politica  degna  di  questo  nome  se  non  tiene  conto  della  realtà
33»  e 
proseguendo  spiegò  come  la  fine  della  guerra  d'Algeria  rappresentasse  per  la  Francia 
l'occasione per imparare intraprendere una nuova strada, per indicare la nuova direzione di 
lotta, per aiutare i paesi del sud. 
A tal proposito il 17 dicembre 1964 venne votata la prima legge di amnistia relativa ai “fatti 
d’Algeria”,  il  21  dicembre  gli  ex  appartenenti  all’OAS  beneficiarono  della  grazia 
presidenziale e si sarebbe dovuto attendere solo il 24 luglio del ‘68 affinché un colpo di 
spugna cancellasse definitivamente il passato: in quella data l’Assemblé Nationale votò un 
testo di legge che cancellava tutte le pene relative agli ￩v￩nements d’Alg￩rie. 
Così facendo venne calato il velo del silenzio su questo complesso conflitto, che coinvolse gli 
algerini in rivolta dopo più di un secolo di colonizzazione; i pieds-noirs che desideravano 
mantenere l’ordine coloniale esistente e che temevano di dover abbandonare la loro terra; gli 
altri  algerini  d’origine,  definiti  dalla  Francia  i  francesi  musulmani,  coloro  che  scelsero  il 
campo opposto a quello del loro popolo; quelle ancora dei francesi della metropoli. Diverse 
voci  che  vissero  la  propria  guerra  ma  poterono  esprimerla  solo  attraverso  un  silenzio 
assordante. 
Nei  successivi  trent’anni  le  vicende  che  simboleggiavano  la  fine  della  gloria  coloniale 
francese  caddero  nell’oblio  e  solo  negli  ultimi  anni  sono  stati  compiuti  enormi  passi  per 
inserire questi avvenimenti nei manuali scolastici e commemorarne i caduti. 
Profittano dell’importanza acquisita dall’Algeria nel decennio trascorso, i pieds-noirs hanno 
cercato  di  far  ascoltare  la  loro  voce  e  rivendicare  la  loro  storia  che  dovrebbe  sostituire 
l’attuale racconto storico da loro considerato falsificato e, a tale scopo, hanno raccolto la 
documentazione necessaria nel memoriale della France d’outre-mer nella città di Marsiglia. 
Per  capire  il  loro  desiderio  di  inserire  la  loro  storia  all’interno  della  storia  nazionale  è 
innanzitutto necessario definire questa popolazione d’outre mer. 
Il termine pieds-noirs racchiude in se un percorso ambiguo: secondo il Petit Robert il termine 
classificherebbe i francesi giunti nel 18° sec, così chiamati dagli indigeni perchè portavano ai 
piedi delle scarpe di cuoio nero; il termine sarebbe poi scomparso per riapparire alla fine del 
secondo dopoguerra, connotando in maniera peggiorativa i francesi d’Algeria. Camille Briere 
sottolinea che il termine apparve sulla stampa francese a ridosso dello scoppio della guerra 
                                                 




d’Algeria designando dei ricchi coloni sfruttatori della popolazione locale ai quali al termine 
del conflitto venne addossata l’intera responsabilità, divenendo il capro espiatorio della fine 
del prestigio coloniale francese
34.  
Come scrive Marie Cardinale l a comunità dei  pieds-noirs nacque all’indomani della firma 
degli accordi d’Évian nel marzo del 1962. Il rimpatrio successivo a quella data marcò una 
nuova configurazione identitaria che la delineò:  
«La  nostra storia  comincia dalla sua  fine.  Noi  siamo  diventati  pieds-noirs  nel 
momento in cui siamo partiti. Dicono che sono stati gli arabi a chiamarci in questo 
modo, dal tempo della conquista, perché i primi coloni sbarcarono con le scarpe 
nere.  […]  In  realtà  sono  stati  i  francesi  di  Francia  a  darci  quest’appellativo. 
All’inizio l’abbiamo considerato come un insulto o un modo per burlarsi di noi, 
chiamarci così «ci faceva perdere la faccia». E poi ci siamo abituati
35.» 
 
La rottura data dall’ abbandono delle loro radici, con solo due valigie al  seguito, permise la 
creazione di un popolo compatto, di una nuova comunità che non era mai stata così unita 
neppure nella quarta sponda. 
L’esodo dei pieds-noirs fu una migrazione senza ritorno, senza radici, che assunse le tinte 
della tragedia, ciò che li spinse ad unirsi in associazioni per definire e proteggere una storia, 
degli  obiettivi  comuni.  Nacquero  così  l’Association  Nationale  des  Fran￧ais  d’Afrique  du 
Nord  et  d’outre-mer  et  des  leurs  amis  (ANFANOMA)  e  il  Ressemblement  National  des 
Fran￧ais  d’Afrique  du  Nord  (RANFRAN).  Associazioni  che  nel  corso  degli  anni  ’80 
divennero una vera lobby politica. Il voto pieds-noirs certamente non poteva essere unanime, 
ma le elezioni del ’76 dimostrarono come la pressione politica non fosse ininfluente, dato che 
Val￩ry  Giscard  d’Estaing,  nel  1978,  si  sentì  in  dovere  di  redigere  una  seconda  legge 
d’indennizzo a favore di questi.  
Negli anni ’70 essi cercarono, inoltre, di evidenziare le loro radici, scaturite dalla fusione di 
elementi della cultura maghrebina, italiana, spagnola, francese ed ebrea tramite la creazione 
del  Cercle  algérianiste,  il  cui  obiettivo  era  appunto  «salvare  una  cultura  in  pericolo.»  Il 
manifesto dell’associazione afferma infatti:  
«noi creiamo un’associazione per approfondire la nostra conoscenza del passato, 
per conoscerci meglio e scoprire l’originalità della nostra cultura che è nata in 
                                                 
34 Briere, Ceux qu’on appelle Les Pieds-Noirs ou 150 and de l’Histoire d’un Peuple, , Éditions de l’Atlanthrope, 
Versailles, 1984, p. 15-19. 




Algeria, per diffondere l’opera degli scrittori algérianistes. Per dare nuovo vigore 
alla nuova comunità “Algeria francese” e ritemprare la nostra fede
36.» 
 
Per raggiungere tale scopo l’associazione pubblicò una rivista trimestrale contenente articoli 
sulla storia, la letteratura, le arti e la vita dell’Algeria francese. Sulla scia di quest’iniziativa 
presto  nacquero  anche  centri  di  ricerca  come  il  Centre  de  documentation  historique  sur 
l’Alg￩rie, fondato à Aix-en-Provence nel 1970, oltre al “Centre d’￩tudes pied noir” di Nizza.  
Per i pieds-noirs questo bisogno di definirsi, di riconoscersi in una cultura particolare è un 
compito basilare che impedisce loro di fondersi con la metropoli e di sparire perdendo la 
propria  peculiarità.  Parlare  della  loro  storia  e  della  loro  specificità  culturale  è  divenuto 
qualcosa di vitale. La terra tanto amata e incubatrice della loro identità è era ormai lontana e 
nelle mani di altri, l’unico modo per farla rivivere in tutto il suo splendore rimane la memoria 
collettiva.  
I grandi incontri annuali, come la festa dell’assunzione a Nîmes, divennero dei punti di ritrovo 
per questa comunità dispersa nel territorio metropolitano, un modo per trovarsi e ricordare il 
paese perduto forgiando così un passato idealizzato.  
Bisognava rivalutare la storia coloniale, dimostrare come i pieds-noirs avessero portato grandi 
migliorie  in  quelle  zone,  lavarsi  di  dosso  l’accusa  di  essere  la  causa  dell’affossamento 
coloniale francese e, all’opposto, provare di essere stati traditi da de Gaulle. Avvalorare la tesi 
della  trahison  del  padre  della  nuova  Francia  divenne  l’obiettivo  di  associazioni  come  il 
Comit￩ pour le r￩tablissement de la v￩rit￩ historique sur l’Alg￩rie fran￧aise. 
All’interno della comunità vi era un forte bisogno di riscrivere una storia dell’Algeria francese 
di cui i pieds-noirs potessero sentirsi fieri, un racconto che senza vergogna potesse essere 
trasmesso alle generazioni future.  
L’obiettivo di questa tesi ￨ dunque quello di porre in luce le basi dell’identità culturale pieds-
noirs poiché come espresse Pirandello l'identità ￨ qualcosa d’importante che ogni individuo 
deve preservare per far sì che il suo ricordo rimanga per sempre e di cui non può privarsi. 
Il primo capitolo è allora dedicato alle vicende della guerra in Algeria, detonata la notte di 
ognissanti del 1954, che fece emergere con nitidezza gli attriti tra la popolazione musulmana e 
quella francese e riportò alla luce il termine pieds-noirs, da più di un secolo caduto in disuso. 
Una guerra che fu la stigmate di questa comunità, accusata di essere composta da coloni 
sfruttatori della popolazione indigena, fascisti e collaboratori con l’Organisation de l’Armée 
                                                 




Secréte,  ma  le  permise  di  rapportarsi  con  i  pathos:  i  “noi”  e  gli  “gli  altri”  entrarono  in 
contatto. 
Il secondo capitolo descrive le vicende dei pieds-noirs all’indomani della firma degli accordi 
di Évian; la fuga dalla loro patria sotto la minaccia dell’espressione ﾫla valise ou le cerceuilﾻ. 
Il loro arrivo nella metropoli, visto con ostilità dalla popolazione metropolitana e occultato 
dalle  autorità,  le  quali  non  erano  preparate  allo  sbarco  di  più  di  un  milione  e  mezzo  di 
persone. 
Il terzo capitolo risale alle origini di questa popolazione eterogenea, composta da spagnoli, 
francesi, italiani, arabi e maltesi dalle diverse idee politiche e dalla più disparata estrazione 
sociale e ne  esamina le peculiarità culturali, partendo dal  concetto di  cultura espresso  da 
Edward Tylor: “la cultura ￨ quell’insieme complesso che include le conoscenze, le credenze, 
l’arte, la morale il diritto, il costume e qualsiasi altra capacità ed abitudine acquisiti dall’uomo 
in quanto membro della società”. Una cultura che emerge dalla fusione di elementi latini e 
maghrebini dovuta alla diversa provenienza degli individui componenti la comunità pieds-
noirs. Una cultura che essendo un corpo di simboli condivisi, ed avendo le proprie esigenze di 
mantenimento e di sopravvivenza, non fu abbandonata al proprio funzionamento, ma venne 
reificata, costituita e di continuo ricostituita
37. A tale scopo, nella metropoli, emersero le varie 
sociétés  amicales regionali,  ma soprattutto  l’associazione Cercle  Algérianiste, fondata nel 
1973, che pubblica la rivista trimestrale “L’Alg￩rianiste”, che analizzo nel quarto capitolo.  
Nel quinto capitolo sottolineo il languore provato dalla comunità di rimpatriati per quella terra 
ribelle, aspra e rossa che ﾫquando piove si avvicina all’incarnato; quando è troppo secco, 
diviene rossa
38”; l’eden, il paradiso dalla quale, come Adamo ed Eva, furono cacciati. Un 
sentimento che è messo in evidenza nelle opere di Marie Cardinal e nelle canzoni di Enrico 
Macias. Una parentesi non trascurabile è stata aperta anche per illustrare la filmografia pieds-
noirs con pellicole come “Le Coup de Sirocco” di Alexandre Arcady con Roger Hanin, pieds-
noirs, che con autoironia presenta gli aspetti della propria comunità, o “Outremer”, di Brigitte 
Roüan, con Nicole Garcia, pieds-noirs, che racconta la vita di tre sorelle che incarnano tre 
diversi aspetti della guerra in Algeria. 
Per continuare a mantenere vivido il loro legame con questa terra i pieds-noirs si ritrovano 
annualmente al santuario di Notre Dame de Santa Cruz, a Nîmes, piccolo angolo di Algeria in 
Francia, edificato per permettere il perpetuarsi del pellegrinaggio annuale verso la chiesa di 
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Notre Dame de Santa Cruz a Orano. Luogo della memoria che permette loro di riunirsi per 
ricordare  il  loro  passato  in  quella  regione,  e  far  in  modo  che  le  generazioni  successive 
conoscano i centotrent’anni di presenza francese in Algeria, occultati dalle istituzioni. 
Anche l’Association de Défense des Intérêts Moraux des Anciens Detenus (ADIMAD) si pone 
«come obiettivo di difendere, attraverso tutti i mezzi legali, la memoria di tutti i martiri e tutte 
le  vittime  dei  nemici  dell’Algeria  francese.  L’associazione  organizzerà  delle 
commemorazioni, farà dire delle messe, interpellerà le autorità civili e militari s’impadronirà 
dei media ogni volta che li riterrà utili al fine di ristabilire la verità su questa giusta lotta
39.» 
Parallelamente all’opera dell’ADIMAD il  Comité Veritas si impose di  far luce sulla vera 
storia dell’Algérie française, dimostrando che i pieds-noirs furono traditi da de Gaulle, il 
quale  cercò  inizialmente  la  loro  fiducia  al  grido  “Algérie  Française”  che  poi  abiurò  per 
concedere l’autodeterminazione al dipartimento d’outre-mer. Come si può intuire nel sesto 
capitolo ho posto in risalto il desiderio dei pieds-noirs di veder inserite le proprie vicende 
all’interno  del  racconto  nazionale  e  il  loro  rapporto  ambiguo  con  colui  che  da  molti  è 
considerato il salvatore della Francia. 
Gli scontri che tutt’ora avvengono in determinate date, come il 19 marzo, tra la popolazione 
pieds-noirs  e  i  metropolitani,  dimostrano  come  il  cammino  tra  le  due  comunità  per  il 
raggiungimento dell’equilibrio non si sia ancora concluso e lo stato non sia ancora riuscito a 
riconoscere una storia ai pieds-noirs che li riabiliti completamente, anche se alcuni passi in 
avanti sono stati fatti come la legge del 23 febbraio del 2005. 
In quella data l’Assemblea Nazionale francese ha, infatti, approvato la legge n. 158 « che 
esprime il riconoscimento nazionale nei confronti dei francesi rimpatriati
40». Il testo intende 
riconoscere ed affermare il debito morale dello stato francese nei confronti dei  pieds-noirs e 
degli  harkis,  cioè  gli  autoctoni  reclutati  dall’esercito  francese,  in  alcune  unità  ausiliarie 
durante la guerra d’Algeria.  
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L L’ ’A Al lg gé ér ri ie e   f fr ra an nç ça ai is se e   
1.1  L’Algérie c’est la France 
Il 1° novembre 1954, tra la mezzanotte e le due del mattino, l’Algeria venne svegliata 
da una serie di esplosioni. Lo scoppio simultaneo d’incendi, raccordato ad attacchi contro 
obiettivi militari e polizia, palesò l’esistenza alla base di un movimento coordinato; infatti, e 
all’alba dello stesso giorno un’organizzazione sinora sconosciuta, il Fronte di Liberazione 
Nazionale (FLN), rivendicò tutte le operazioni militari
1.  
Questa insurrezione differiva da tutte le imprese  compiute sino a quel momento. Mentre le 
operazioni di ribellione del passato  avevano puntato alla sollevazione di massa e  avevano 
ricercato  scontri  decisivi  con  l’avversario,  quella  del  1°  novembre  si  tradusse  invece 
nell’entrata  in  azione  di  piccoli  gruppi  poco  numerosi  di  guerriglieri,  il  cui  imperativo 
strategico  era  anzitutto  l’organizzazione  del  popolo  e  la  diffusione  delle  parole  chiave 
patriottiche
2. Gillo Pontecorvo nel suo film “La Battaglia di Algeri” ce ne offre un esempio:  
«Fratelli algerini, il tempo è venuto di uscire dalla lunga notte e dalla miseria in 
cui per 130 anni l’oppressione coloniale ci ha tenuti immersi. Il momento della 
lotta  ￨  vicino,  lo  scopo  ￨  l’indipendenza  nazionale.  Per  evitare  un  fatale  e 
sanguinoso conflitto proponiamo alle autorità francesi un’onorevole piattaforma 
di discussione: che essi riconoscano al nostro popolo il diritto di disporre di noi 
stessi. Algerini unitevi! Preparatevi all’azione! Il FLN vi chiama alla lotta!» 
 
I quadri dirigenti del FLN radicarono la loro propaganda nella richiesta di legittimazione e di 
autonomia che avrebbero eliminato le ingerenze francesi: 
«non  si  tratta  di  costruire  uno  stato  indipendente  su  basi  anacronistiche  e 
traballanti.  La  promozione  dell’Algeria  a  nazione  moderna  e  indipendente 
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comporta la liberazione del paese dal giogo straniero, la distruzione delle strutture 




Parole profondamente populistiche, che avrebbero dovuto favorire la creazione di un popolo 
compatto,  contro la tirannica Francia,  ma che stridevano con la reale situazione algerina, 
caratterizzata da una profonda frattura sociale tra le diverse classi
4. Per questo il ricorso al 
populismo  avrebbe  presto  scavato  un  profondo  fossato  tra  la  società  diversificata 
culturalmente e socialmente e il partito politico unico, costituito da elementi provenienti da 
importanti famiglie, colpite dal declassamento sociale
5. 
Nell’immediato, tuttavia, il radicarsi della propaganda indipendentista diede i suoi frutti non 
solo nelle famiglie dei notabili, da cui provenivano i quadri dirigenti del FLN, ma anche nelle 
famiglie benestanti rurali facilitando la nascita di una coscienza nazionale di tipo moderno
6. 
Le parole del FLN trovarono, però, un sordo interlocutore in Pierre Mèndes-France, capo del 
governo, risoluto nel condannarli affermando: 
«Quando si tratta di difendere la pace in terna della nazione, l’unità e l’integrità 
della  repubblica,  non  sono  possibili  compromessi.  I  dipartimenti  algerini  sono 
parte  della  Repubblica  francese,  francesi  sono  da  lungo  tempo,  e  francesi 
irrevocabilmente  saranno.  […]  Fra  essi  e  la  Francia  metropolitana  non  sono 
concepibili sessioni di sorta
7.» 
Pierre Mèndes-France dichiarò inoltre: « L’Algeria ￨ la Francia. […] Non si transige quando 
si tratta di difendere l’ordine interno della nazione, l’unità e l’integrità della repubblica
8» e di 
fronte al parlamento ribadì «L’Algeria ￨ francese da molto tempo. Non ci sono possibilità di 
secessione
9.» 
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François Mitterand, ministro degli interni, gli fece eco affermando:«L’Algeria ￨ la Francia. E 
la Francia non riconoscerà, al suo interno, altra autorità che la propria
10» e aggiunse che la sua 
politica sarebbe stata definita da queste tre parole: determinazione, fermezza e presenza
11. 
Nessuno degli statisti francesi concepiva la possibilità di concedere l’indipendenza a quella 
terra familiarmente chiamata “la quarta sponda”, ed anche i governi che succedettero Mèndes-
France  continuarono  a  sottolineare  come  l’Algeria  fosse  indispensabile  alla  Francia, 
ribadendo  «il  nostro  paese  non  può  esistere  lui  stesso  che  grazie  ai  suoi  prolungamenti 
africani
12.»  Parole  che  non  erano  solo  lo  specchio  di  una  cieca  ottusità  nel  non  voler 
concedere l’indipendenza a quel paese stretto tra il Mediterraneo e il Sahara, ma dimostravano 
che  il  vertice  politico,  e  non  solo,  sentiva  quella  regione  parte  attiva  della  Repubblica 
francese, una e indivisibile. 
A un occhio inesperto l’Algeria poteva sembrare amministrata da un governatore generale, 
coadiuvato  da  un’assemblea  rappresentativa  composta  da  due  collegi,  il  primo  eletto  dai 
francesi e il secondo dal resto del popolo a suffragio ristretto,  figura che avrebbe dovuto 
certificare la presenza di un’istituzione coloniale, come nell’Africa sub-sahariana; in realtà 
egli era il braccio del ministero degli interni, comparabile a un prefetto, responsabile in ogni 
dipartimento francese. 
Negli anni ottanta dell’ottocento tutti i servizi erano stati collegati ai ministeri dell’esagono 
tramite  i  rattachement,  queste  manovre  avevano  parzialmente  svuotato  la  figura  del 
governatore, dato che ogni ministero comunicava direttamente con la metropoli, riducendo 
così «il ruolo del governatore, nei servizi rattachés, a quello di spettatore
13», poiché ogni 
decisione era presa dal ministero degli interni e dall’Assemblea Nazionale francese.  
Come chiarifica Le Monde diplomatique: 
«Durante  tutto  il  diciannovesimo  secolo  la  politica  di  legare  l’Algeria  alla 
metropoli si è manifestata con vigore. Questo territorio non fu mai confuso con le 
colonie  tradizionali:  dal  1871  dipende  dal  ministero  dell’interno.  Le  provincie 
originariamente costituite furono sostituite lentamente dai dipartimenti, nel 1848 e 
nel 1870, creando un’amministrazione analoga e quella dei dipartimenti francesi. 
Nel 1858 il governatore generale fu soppresso, l’amministrazione algerina venne 
direttamente  collegata  al  governo  metropolitano,  e  i  numerosi  servizi  pubblici 
furono legati ai diversi dipartimenti ministeriali. 
                                                 
10 Cit in G. Manceron, H. Remaoun, D’une rive à l’autre–La guerre d’Alg￩rie de la m￩moire à l’histoire, Syros, 
Paris, 1993, p. 24.  
11 B. Stora, La guerra d’Algeria, p. 18. 
12 Cit in G. Manceron, H. Remaoun, D’une rive à l’autre, p.24. 




Ma un’altra tendenza non tardò ad apparire. Il governo generale fu restaurato poco 
tempo dopo essere stato soppresso, furono così creati sul territorio algerino delle 
assemblee  rappresentative;  quelle  furono  delegazioni  finanziarie  con  membri 
eletti.  […]  Durante  lo  corso  secolo  l’Algeria  fu  retta  da  un  sistema  di 
amministrazione diretta molto debole
14.» 
Le questioni algerine erano dunque giurisdizione del ministero degli interni, dato che dal 1848 
essa era “prolongement du territoire metropolitaine”. Per questo l’Algeria non era annoverata 
tra i territori sotto la giurisdizione del ministero degli esteri, come i protettorati di Tunisia e 
del Marocco.  
Mantenere  l’Algeria  legata  alla  Francia  non  era  dunque  solo  il  semplice  desiderio  di 
conservare  delle  vestigia  coloniali,  ma  l’Algeria  francese  era  in  tutti  i  sensi  una  parte 
dell’esagono. Usando le parole dello storico B. Stora «il problema algerino è sempre stato 
concepito come una faccenda interna alla Francia. Lo stato divenne un funzionario familiare 
che arbitrò la frattura tra due «fratelli» nemici
15.» 
Per lo stesso motivo durante gli otto anni in cui ebbe luogo il conflitto non venne mai 
utilizzata  l’espressione  “guerra  d’Algeria”.  All’inizio  le  azioni  militari  furono  delle 
«operazioni di polizia», fino al 20 agosto 1955, poi, fino alla vigilia della battaglia d’Algeri 
divennero delle “azioni di mantenimento dell’ordine”. Durante la battaglia d’Algeri furono 
definite  «operazioni  di  ristabilimento  dell’ordineﾻ  infine,  fino  al  1962,  «impresa  di 
pacificazione». 
Il parlare di una guerra avrebbe implicato prospettare la disgregazione della “repubblica unica 
e indivisibile”, inconcepibile per quella classe politica. 
A Parigi non vi era un Bernand Rieux che esortava a riconoscere il flagello della “peste” dopo 
le prime avvisaglie, così mentre a Orano «la parola era stata pronunciata, è vero che in quello 
stesso minuto il flagello scuoteva o abbatteva uno o due vittime. Ma insomma, lo si poteva 
fermare. Quello che bisognava fare era riconoscere chiaramente quello che doveva essere 
riconosciuto, cacciare infine le ombre inutili e prendere le misure necessarie
16», ciò non si 
sarebbe mai verificato a Parigi. 
La fermezza del governo aveva inol tre  il  pieno  dell’appoggio  dei  media  e  dell’opinione 
pubblica; infatti, il 2 novembre 1954, Pierre-Albin Mortal scrisse: «Tutto succede come se 
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15 B. Stora, La gangr￨ne et l’oublie. La m￩moire de la guerre d’Alg￩rie, Éditions la Découverte, Paris, 1992, p. 
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una mano invisibile cercasse di  rovinare i  legami di  solidarietà invisibili  tra la Francia e 
l’Africa del Nord, nel momento stesso in cui sembrava si potessero rafforzare. Gli artefici di 
quest’opera di  distruzione devono  essere combattuti, gli esecutori  devono essere scoperti, 
perseguiti e castigati
17», sollecitando il governo ad usare forme di repressione per riportare la 
pace nelle terre francesi. 
Tuttavia lo storico Alistar Horne, afferma  che probabilmente Mendès-France fosse conscio 
del problema algerino e di come il governo  francese  sarebbe tramontato  anche in quella 
regione,  com’era  accaduto  in  Marocco  e  Tunisia,  ma  in  quest’occasione  non  aveva 
interlocutori con cui dialogare. In Indocina, Tunisia e Marocco vi era stata la possibilità di 
trattare con i capi in loco, Ho Chi Minh, Burgiba e Mohammed V, in Algeria invece un secolo 
e mezzo di francesizzazione aveva distrutto i quadri autoctoni e la notte di ognissanti, secondo 
lo storico, legò definitivamente le mani al presidente del governo
18. Qualsiasi riforma per 
creare a un nuovo corso in Algeria l’avrebbe, infatti, reso inviso sia ai francesi d’Algeria sia 
all’opinione metropolitana, si trovava quindi bloccato in una camicia di forza
19. 
Con il nuovo anno Mendés-France nominò governatore generale d’Algeria Jacques Soustelle, 
accademico, pensatore politico e amministratore, ministro delle colonie di de Gaulle e nel ’51 
deputato gollista per Lione. Questo fu, però, il suo ultimo atto in qualità di capo del governo, 
poiché  il  6  febbraio  1955,  ottenuto  un  voto  di  sfiducia  dalle  camere,  diede  le  proprie 
dimissioni e fu sostituito, tre settimane dopo, dal nuovo governo di Edgar Faure. Mèndes-
France, colui che aveva salvato la Francia dopo la disfatta di Dien Bien Phu, divenne la prima 
vittima di quella che era considerata una semplice forma di banditismo
20.  
Nel frattempo Soustelle, giunto in Algeria, dichiarò, per rassicurare i francesi in loco, che il 
suo obiettivo sarebbe stato quello di pacificare il paese. Debuttando all’assemblea algerina il 
23 febbraio affermò: «l’Algeria con tutti i suoi abitanti forma parte integrante della Francia, 
una e indivisibile. Tutti devono sapere, qui e ovunque, che la Francia non lascerà l’Algeria, 
alla stessa guisa che non lascerebbe la Provenza o la Bretagna. Qualunque cosa avvenga, il 
                                                 
17 Cit. in B. Stora, La gangrène et l’oubli, p. 14-15. 
18 A. Horne, Storia della guerra d’Algeria, p. 99-101. 
19 Il 20 novembre 1954 la Tunisia ottenne il diritto all’autonomia interna. Il mondo arabo si trovava nel pieno 
della rivoluzione araba, le dichiarazioni ufficiali non poterono nascondere i fermenti che attraversano l’impero 
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all’Algeria, infatti il governo si mostra fermo nella sua linea repressiva. 
20 Il mancato riconoscimento di una guerra in Algeria non permetteva di identificare i membri del FLN come 




destino dell’Algeria ￨ francese
21.» Egli ribadì l’idea che l’Algeria fosse la Francia e che la sua 
indipendenza,  paragonabile  all’amputazione  di  un  arto,  non  sarebbe  stata  possibile,  ma 
aggiunse: «ciò significa che è stata fatta una scelta, una scelta che si chiama integrazione, tale 
scelta intende fare dell’Algeria sempre più una vera provincia: diversa dalle altre, certo, ma 
pienamente francese
22». Un’affermazione che palesava la volontà di integrare la popolazione 
locale  all’interno  delle  istituzioni  francesi  e  che  lo  spinse  a  chiedere  il  decentrato 
amministrativo,  che  avrebbe  eliminato  le  ingiustizie  elettorali  e  avrebbe  garantito  ai 
musulmani la parità di rappresentanza nelle città. 
Le teorie di Soustelle non ebbero tuttavia un largo seguito poiché la creazione di un collegio 
unico  avrebbe  significato  l’invito  a  palazzo  Bourbon  di  un  centinaio  di  deputati  algerini 
musulmani, che avrebbero potuto sconvolgere la politica interna francese. Il terrore che la 
Francia dovesse subire condizionamenti dagli indigéns determinò la ferma opposizione della 
classe  politica  francese  alla  realizzazione  del  disegno  di  piena  integrazione,  proposto  dal 
governatore
23.  
Un successivo tentativo di  riproporre il progetto  di Soustelle venne bruscamente interrotto 
dagli avvenimenti del 20   agosto, anniversario della deposizione del sultano del Marocco, 
Mohamed Ben Youssef, avvenuta nel 1953.  Quel giorno, nella provincia di Costantina e a 
Philippeville, dove la coesistenza tra le due comunità era sempre stata più difficile rispetto al 
resto  dell’Algeria
24, si  assistette al  susseguirsi  di esplosioni di  granate  e attacchi a  intere 
comunità in 26 cittadine che uccisero 123 persone tra cui 71 europei
25.  
Il massacro,  cui  seguì per rappresaglia una cruenta repressione  minò definitivamente le 
relazioni tra europei e musulmani e convinse Soustelle a dover ristabilire l’ordine prima del 
dialogo, lasciando carta bianca all’esercito
26. 
In  quella  data  la  Francia  entrò  ufficiosamente  in  guerra  richiamando  alle  armi  60  mila 
riservisti
27e decidendo di attuare “la repressione di guerra” che avrebbe causato la morte di 
                                                 
21 Cit. in A. Horne, Storia della guerra d’Algeria, p. 112. 
22 A. Horne, Storia della guerra d’Algeria, p. 112. 
23 A.-G. Slama, La guerre d’Alg￩rie. Histoire d’une d￩chirure, Découverte Gallimard, Evreux, 1996, p. 50-53.  
24 A El Halia, un piccolo centro minerario per l’estrazione di pirite vi fu il peggior bilancio. Quattro famiglie 
erano state distrutte dal primo all’ultimo membro: trentasei morti europei, inclusi dieci tra bambini e ragazzi 
sotto i 15 anni e altri tredici abbandonati per morti. 
25 B. Stora, La guerra d’Algeria, p. 24. 
26 B. Stora, La gangr￨ne et l’oubli, p.14-17. 
27 Di fronte all’esplodere del’insurrezione nazionalista algerina il governo di Parigi avviò trattative per risolvere 
la  questione  dei  protettorati  in  Marocco  e  Tunisia,  con  i  due  leader  in  esilio,  arrivando  ad  accettare 




circa 1300 “sospettati”(anche se il FLN avrebbe parlato di 12.000, cifra mai smentita dal 
governo francese)
28. 
In seguito a questi avvenimenti, nel novembre ’55, anche Edgar Faure perdette la fiducia e 
venne  sostituito  da  Guy  Mollet,  segretario  generale  della  Section  Française  de 
l'Internationale  Ouvrière  (SFIO),  secondo  il  quale  «per  prima  cosa,  bisognava  vincere  la 
guerra
29», contraddicendo quello che pochi mesi prima aveva affermato l’ex presidente Faure, 
pacifista convinto. 
Mollet espresse immediatamente l’intenzione di portare le forze francesi in Algeria a 500.000 
effettivi e v’inviò il generale Roul Salan, esperto in operazioni di controinsurrezione, oltre a 
nominare come ministro residente, a sostituzione di Soustelle, il generale Georges Catroux, 
gran cancelliere della Legione d’onore.  
Tuttavia come ci informa Fauvet nelle pagine di Le Monde: «La nomina del generale Catroux 
ha suscitato le inquietudini dei moderati e dei repubblicani sociali; alle quali si aggiunge, per 
questi ultimi, il rimpianto di veder partire Soustelle. I vecchi «gollisti» accolgono sempre con 
dispiacere le iniziative che riguardano l’outre-mer
30.»  
E  come  evidenzia  Le  Monde  del  3  febbraio  1956,  la  nomina  di  Catroux  non  fu  accolta 
favorevolmente nemmeno ad Algeri dove «le reazioni ostili alla nomina del generale Catroux 
nell’incarico di ministro residente non cessarono di amplificarsi nella popolazione europea 
d’Algeria.  Le  associazioni  [patriottiche]  avrebbero  l’intenzione  […]  di  manifestare  al 
momento della’arrivo del generale ad Algeri
31.» 
La dichiarazione di insediamento di Mollet incrinò ulteriormente i rapporti con i francesi 
d’Algeria poich￩ in essa si affermava: «  L’invio ad Algeri di una personalità di riguardo 
testimonia la volontà del governo di agire correttamente. […] La volontà della Francia è 
innanzitutto  di  ristabilire  la  pace,  poi  di  perseguire  un’evoluzione  democratica  delle 
istituzioni, e se possibile dei metodi. È necessario allo stesso tempo riconoscere e rispettare la 
personalità algerina» e aggiunse «deve essere solennemente affermato che il destino finale 
dell’Algeria non sia definito in maniera unilaterale […] noi vogliamo trovare una soluzione 
che  assicuri  il  rispetto  dei  diritti  e  il  rispetto  dei  doveri  di  tutti,  per  questo  noi  abbiamo 
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29 A. Horne, Storia della guerra d’Algeria, p. 163. 
30 Fauvet, La déclaration ministérielle de M. Guy Mollet, “Le Monde”, 01 febbraio 1956, p. 1. 




l’intenzione  di  procedere  immediatamente  a  consultazioni  popolari  tramite  libere  elezioni 
creanti un collegio unico, ciò che presuppone la riforma elettorale
32.» 
Come  pone  l’accento  il  giornalista  Robert  Gautier,  era  la  prima  volta  che  l’espressione 
«personalità  algerina»  veniva  usata  in  un  discorso  pubblico  e  lasciava  intuire  un 
allontanamento dalla politica dell’integrazione sostenuta precedentemente da Soustelle. Agli 
occhi del governatore, il concetto di «personalità» era giustificato dalla presenza, all’interno 
della popolazione, di una forte componente autoctona che aveva subito, e avrebbe dovuto 
continuare a subire per il proprio progresso, un grande apporto umano e tecnologico dalla 
Francia. A tal proposito Mollet sottolineava la necessità di «rinforzare l’unione indissolubile 
tra  l’Algeria  e  la  Francia  metropolitana
33»,  ma  escludeva  completamente  la  possibilità  di 
attuare una forma di federalismo «poich￩ l’Algeria non è mai stata uno stato indipendente
34.» 
Mollet  espresse  tuttavia  la  volontà  di  aumentare  la  democraticità  in  quei  territori 
«sottolineando la sua volontà di migliorare le sorti della popolazione musulmana e di mettere 
fine alle discriminazioni, il governo spera di riportare la pace e far vivere in accordo le due 
comunità, in maniera tale che nessuna delle due detterà le sue concezioni o imporrà con la 
forza le proprie soluzioni
35.» 
Mollet in conclusione rassicurava i francesi d’Algeria affermando: 
«  il  problema  non  ￨  di  riconoscere  all’Algeria  una  personalità  puramente 
musulmana.  È  innanzitutto  di  disconoscere  l’importanza  del  contributo 
metropolitano  allo  sviluppo  del  paese.  Inoltre  non  esiste  alcuna  motivazione 
storica al riconoscimento di uno stato nazionale algerino. La storia mostra che 
l’Algeria, paese dove si sono succedute le invasioni, non si ￨ mai costituito come 
stato  autonomo.  La  stessa  autorità  del  dey  era  altamente  limitata.  […]  Se  il 
governo intende fare il bene della comunità musulmana, non deve in nessun modo 
trasformare il paese in uno stato nazionale, fatalmente votato all’indipendenza
36.»  
Parole che erano state successivamente ribadite quando Mollet dichiarò: 
«un milione e mezzo di europei, francesi in maggior parte, vivono in Algeria: 
agricoltori,  operai,  impiegati,  medici,  insegnati  e  commercianti.  È  per  loro, 
attraverso loro, grazie il loro lavoro e il loro coraggio che la Francia è presente in 
Algeria. 
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Essi possono contare sull’aiuto della nazione, che a sua volta deve poter contare 
sul  loro  appoggio,  senza  riserva,  per  creare  una  fraterna  comunità  franco-
musulmana
37.» 
Tuttavia i francesi d’Algeria non perdonarono mai al presidente il discorso sulla personnalité 
algérienne e fecero passare alla storia la loro disapprovazione durante la giornata del lancio 
dei pomodori. Giunto ad Algeri, durante il suo primo viaggio presidenziale, venne accolto da 
un imponente manifestazione di protesta, organizzata dagli anciens combattants, che lo fece 
oggetto di insulti e di lanci di ortaggi
38.  
Le Monde descrisse così l’episodio: 
«Degli incidenti si sono verificati quando M. Guy Mollet è arrivato ai piedi del 
monumento dei morti per depositarvi una ghirlanda. 
Le prime pietre e le prime verdure marce cominciarono ad abbattersi sul capo del 
governo e sui membri del corteo ufficiale quando la banda cominciò a suonare le 
prime  note  della  Marseillaise.  Diversi  pezzi  di  verdura  si  abbatterono  su  M. 
Mollet. Degli ufficiali si sforzarono d’intercettare i pezzi di verdura lanciati dai 
manifestanti.  Dei  partecipanti  hanno  strappato  l’erba  dal  prato  intorno  al 
monumento per fabbricare delle palle di terra che furono lanciate in direzione del 
presidente  del  consiglio.  La  folla  era  composta  soprattutto  da  giovani  uomini. 
Tuttavia si notavano qua e là gruppi di donne. Si è assistette a delle lotte molto 
violente quando i manifestanti si scontrarono con gli agenti delle forze dell’ordine 
che si sforzavano di rompere lo slancio audace con i loro fucili saldamente tenuti 
alle due estremità. Calmo e impassibile, Guy Mollet si diresse al monumento, 
nonostante il fragore delle esplosioni delle granate a gas  lacrimogeno lanciato 
dalle forze dell’ordine
39.»  
André Chenebenoit commentò tale vicenda affermando, sempre tra le pagine di Le Monde: 
«Coloro  che  ieri  si  sono  abbandonati  al  furore  stupido  erano  numerosi.  Noi 
vogliamo credere che non fossero la maggior parte. Essi sono, secondo le parole 
di  San  Matteo,  dei  ciechi  condotti  da  ciechi,  hanno  proferito  davanti  al 
rappresentante dello stato un’ingiuria gratuita; hanno commesso verso loro stessi, 
perch￩  si  ritorcerà,  un’enorme  sbaglio.  Comportandosi,  sotto  gli  occhi  dei 
rivoltosi  che  sognano  l’indipendenza,  da  cattivo  compatrioti  che  sognano  la 
secessione, non possono dimostrare diversamente che l’Algeria non ￨ rancida
40» 
 e aggiunse: 
«non rifiuteremo in ogni caso a Guy Mollet l’appoggio a causa della sua sincerità 
e del suo coraggio. Sono dei valori che possono ancora stravolgere una situazione 
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di questi tempi dove il futuro ￨ in bilico. L’inizio ￨ stato cattivo. Il primo contatto 
doloroso. Ma restano le intenzione leali. Il governo francese, non può continuare a 
giacere su questi soprusi distruttivi. Le dimissioni del generale Catroux tolgono 
agli  estremisti  il  mezzo  di  scavare  il  fossato,  agli  ossessionati  del  fascismo  il 
pretesto di una’opera inutile
41.»  
Il giornalista già nei primi anni di guerra tratteggiò gli europei come degli estremisti fascisti, 
fama  che  non  li  avrebbe  abbandonati  mai  più.  Mentre  l’associazione  dei  combattants 
giustificò il suo gesto affermando:  
«La nostra protesta non riguardava un uomo ma un sistema di pensiero attorno 
alla problematica algerina. Non è nostro compito definire gli aspetti delle riforme 
che noi sappiamo essere necessarie. Noi siamo solo dei difensori del patrimonio. 
Noi non proviamo nei confronti degli algerini musulmani, di cui molti sono stati 
nostri compagni nelle guerre e nelle sofferenze, che un sentimento d’amicizia. 
Non abbiamo aspettato oggi, per esempio, per reclamare che i veterani musulmani 
della seconda guerra mondiale siano, come quelli del 1914-1948, ammessi tra gli 
elettori del primo collegio, considerandoli uguali ai metropolitani. È alla classe 
politica  di  elaborare  e  applicare  gli  ordinamenti  necessari  alla  situazione,  ma 
devono farlo nel rispetto che noi imporremmo, in un’Algeria francese
42.» 
Gli europei accompagnarono dunque l’arrivo di Mollet con il lancio di pomodori poiché non 
accettavano  più  di  essere  sacrificati  per  l’egoismo  cieco  della  metropoli;  si  sentivano 
minacciati  nei  loro  beni  ed  erano  persuasi  che  l’eventuale  abbandono  di  Algeri  avrebbe 
significato per la nazione il declino irrimediabile
43. Essi non videro nella figura di Georges 
Catroux, scelto come ministro residente da Mollet, l’uomo forte che avrebbe potuto riportare 
la  tranquillità  in  quella  terra,  lo  stesso  Raymond  Laqui￨re,  ex  presidente  dell’assemblea 
algerina aveva affermato: «stimo questa scelta poco opportuna, e tutti i miei collegi sono del 
mio stesso parere. La personalità, lo stato di servizio del generale, non sono contestabili, ma 
noi non siamo certi che le sue idee di separatismo, del collegio unico, che vorrebbe mettere in 
pratica siano nefaste. Se il generale Catroux viene ad Algeri nessuna personalità francese sarà 
là ad accoglierlo
44.» 
L’Algeria, come affermò il sindaco d’Algeri, Jacques Chevalier, aveva bisogno di un uomo 
forte:  
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«io  credo  che  sia  indispensabile  di  dire,  e  ti  dire  con  forza,  che  l’autorità  e 
l’energia dell’uomo al quale sarà rimessa l’Algeria dovranno essere irriducibili. Il 
paese scivola nell’anarchia. Le manifestazione di lunedì nono sono state che un 
episodio. L’insurrezione ￨ negli spiriti e la minaccia trasuda dalle labbra
45.»  
Così Cartroux «apprendendo poco dopo la costituzione del governo le reazioni provocate 
dalla sua nomina, disse al presidente del consiglio che era pronto a dimettersi. […] Fu dunque 
spontaneamente  che  il  ministro  diede  le  sue  dimissioni
46» e venne sostituito da Robert 
Lacoste, che avrebbe mantenuto la carica fino al 13 maggio 1958. 
 
1.2  Il Fronte di Liberazione Nazionale 
Lo scoppio degli événemets d’Algeria non sancì l’affermarsi di una direzione unica del 
movimento rivoluzionario. Infatti il FLN impiegò due anni a definire la propria struttura, a 
reclutare  i  dirigenti,  a  istruire  la  popolazione  e  a  definire  le  linee  guida  del  movimento, 
riuscendo a strutturare anche l’Arm￩e de Lib￩ration National (ALN), braccio armato del FLN. 
Il FLN trasse la propria forza dall’essere la risultante dell’incontro di due grandi progetti: 
quello del movimento socialista e quello della tradizione islamica, in seguito all’adesione in 
blocco  al  FLN  degli  ulema,  il  movimento  riformista  religioso  fautore  della  rinascita 
dell’identità islamica dell’Algeria. 
La maggior parte dei dirigenti era composta da deracinés; uomini istruiti che non provenivano 
dalle campagne, ma che avevano studiato presso scuole francesi, dove avevano appreso gli 
episodi  della  rivoluzione  francese,  arrivando  a  comprendere  come  la  Francia  astratta  dei 
principi universali si opponesse, in realtà, alla Francia esistente, del momento. Una cruda 
rivelazione che permise loro di rimanere fedeli ai precetti dell’islam, alle consuetudini e alle 
tradizioni sociali, spingendoli a porsi come obiettivi da perseguire la conquista del paradiso 
delle origini, sempre più lontano, e la riconquista dei valori e dei diritti prescritti dal tempo 
che  divennero,  attraverso  la  religione,  sempre  più  necessari  e  possibili  da  raggiungere. 
L’indipendenza, evento di capitale importanza, divenne il momento atteso e provvidenziale, il 
senso dell’avvenire e l’orizzonte concreto del presente
47. 
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Il  merito  storico  dei  leader  che  scatenarono  l’insurrezione  fu  quello  d’aver  sbloccato, 
attraverso le armi, lo status quo coloniale. Essi stessi affermavano:  
«L’assalto generale che il popolo algerino sferra al colonialismo gli apre la strada 
a una reale liberazione. La fine del colonialismo significa la fine delle vecchie 
strutture  sociali  sulle  quali  poggiava.  Amorfe,  tenute  al  margine  degli 
sconvolgimenti della storia, le masse s’apprestano, con uno sforzo eroico che ogni 
giorno si rinnova, a giocare il ruolo che spetta loro, a costruire con le proprie mani 
il  proprio  destino,  a  diventare  fattore  storico  cosciente  che  darà  alla  nazione 
algerina la sua fisionomia originale
48.»  
I nazionalisti algerini si resero immediatamente conto della possibilità di dover combattere da 
soli la potenza francese, per questo cercarono di estendere i loro contatti internazionali, ed alla 
lotta armata affiancarono un’azione politica e diplomatica. L’obiettivo era di sensibilizzare 
l’opinione pubblica mondiale alla causa algerina: 
«La rivoluzione algerina, malgrado le calunnie della propaganda colonialista, è 
una lotta patriottica il cui fondamento è incontestabilmente di carattere nazionale, 
politico e sociale.  
Non è infeudata né al Cairo, né a Londra, né a Mosca, né a Washington.  
Si iscrive nel corso normale dell’evoluzione storica dell’umanità che non ammette 
più l’esistenza di nazioni schiave. Ecco perch￩ l’indipendenza dell’Algeria martire 
è divenuta questione internazionale e problema chiave dell’Africa del Nord […] 
Dobbiamo vigilare in maniera sistematica per conservare intatta l’indipendenza 
della rivoluzione algerina. Si deve neutralizzare la calunnia lanciata del governo 
francese, dalla sua diplomazia, dalla sua grande stampa, per presentarci come una 
ribellione  artificialmente  fomentata  dal’estero  e  priva  di  radici  nella  nazione 
algerina in schiavitù
49.»  
Nel  corso  della  guerra  contro  la  Francia,  gli  indipendentisti  istituirono,  dunque,  una 
“diplomazia resistenziale” creando una struttura diplomatica e una rappresentanza all’estero 
che avrebbero continuato ad operare fino al 1962 e che avrebbero permesso di iscrivere la 
“questione algerina” all’ordine del giorno dell’Assemblea dell’ONU
50. 
Nell’ottobre 1959, infatti, il drame algérienne era già stato inserito cinque volte nell’ordine 
del giorno dell’Onu. Le Monde diplomatique ci informa che nel dicembre 1954, solo due mesi 
dopo  l’esplosione  delle  sollevazioni,  l’Arabia  saudita  aveva  portato  il  problema  in  seno 
all’Onu, anche se solo il 30 settembre 1955, il problema sarebbe stato finalmente iscritto 
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all’ordine del giorno. Accese discussioni all’interno dell’organo internazionale si verificarono 
anche nel ’57, quando esplosero due dibattiti in 10 mesi, nel 1958 e nel 1959
51. 
In questo periodo di consolidamento il FLN raccolse  tra le proprie file anche elementi non 
mussulmani,  ad  esempio  Pierre  Chaulet,  medico  pieds-noirs,  ritenendosi  algerino  era 
intenzionato a fare di tutto per proteggere la sua terra: l’Algeria. Anche André Mandouze, 
professore all’università di Algeri, raccolse attorno a s￩ un nucleo di intellettuali simpatizzanti 
per il FLN
52. 
Il  confluire  di  diverse  correnti  all’interno  del  FLN  causò  però  alcune  diffidenze  interne. 
Venne allora organizzata una “conferenza al vertice” nella valle del Soumman, il 20 agosto 
1956, nella quale fu stabilita una rigida gerarchia politica, mentre in ambito militare furono 
stabiliti gradi e si operò una suddivisione in unità operative. Tutto sarebbe stato coordinato e 
controllato da un corpo supremo: il Comit￩ de Coordination et d’￩xecution (CNRA). Altra 
istituzione creata a Soumman fu il Conseil National de la Révolution Algérienne, una sorta di 
parlamento,  composto  da  trentaquattro  delegati  eletti  da  ogni  parte  del  paese  che  venne 
dichiarato organo supremo della nazione
53.  
Durante la conferenza si posero, inoltre, determinate condizioni per l’apertura dei negoziati: 
non vi sarebbe dovuta esservi nessuna sospensione delle ostilità prima del riconoscimento 
dell’indipendenza; si sarebbe dovuto trattare solo sulla base del territorio algerino esistente, 
incluso il Sahara; si sarebbe escluso, infine, ogni possibile privilegio di doppia cittadinanza 
per i cittadini europei.  
Essi ritenevano infatti:  
«L’eventualità  dell’apertura  dei  negoziati  per  la  pace  non  deve  comunque 
determinare  un’ebbrezza  di  successo  che  comporterebbe  inevitabilmente  un 
pericoloso  allentarsi  della  vigilanza  e  della  smobilitazione  delle  energie  che 
potrebbe scuotere la coesione politica del popolo. 
Al contrario, lo stadio attuale della rivoluzione algerina esige il proseguimento 
accanito della lotta armata, il consolidamento delle posizioni, lo sviluppo delle 
forze militari e politiche della resistenza.  
L’apertura dei negoziati e il loro risultato positivo ￨ condizionato anzitutto dai 
rapporti di forza
 54.» 
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Dopo questa riorganizzazione il morale all’interno del movimento crebbe velocemente, ma la 




1.3  La Battaglia d’Algeri 
Nel febbraio 1956 Marcel Pellenc, all’interno del suo rapporto sull’Algeria scriveva:  
«quali che siano i suoi aspetti di politica attuali, il problema dell’Algeria ￨ in 
fondo essenzialmente un problema di miseria. Nove milioni di abitanti, di cui otto 
milioni di musulmani; cinque milioni tra loro hanno meno di venti anni; solo un 
ventesimo  di  questa  popolazione  musulmana  ha  ricevuto  nelle  rare  scuole  un 
rudimento  d’istruzione;  e  l’aumento  demografico  procede  al  ritmo  di  250.000 
nascite per anno, tali sono i dati demografici. […] Un milione di altri francesi di 
cui le risorse sono inferiori del 20%, in media, rispetto ai loro compatrioti della 
metropoli,  e  su  otto  milioni  di  musulmani,  ve  ne  sono  cinque  che  vivono 
nell’inquietudine del domani un’esistenza miserabile, con una rendita media di 
20.0000 franchi per anno. […] 
Venti milioni di ettari appena di terra coltivabile su una distesa di 200 milioni, tra 
i quali, nonostante le dicerie, solo 600.000 sono occupati da vigne, e obbligano 
incessantemente a disputare questo suolo troppo raro con il deserto […] E dal 
punto di vista industriale, l’assenza presso che totale di risorse minerarie e di 
combustibile minerale. […] 
Brevemente, l’Algeria ￨ grande come trentacinque dipartimenti francesi, ciò rende 
l’idea della difficoltà della sua organizzazione economica e amministrativa, come 
anche di mantenimento dell’ordine e di sicurezza; è popolata come diciannove 
dipartimenti  e  ricca  come  quattro,  ciò  che  mostra  la  grandezza  dello  sforzo 
economico e finanziario che è necessario da realizzare. È il nodo del problema. 
[…] Tuttavia la comparazione dei dati economici e finanziari con gli imperativi 
politici, strategici, o semplicemente umani alla quale la Francia non può sottrarsi, 
permette di definire gli elementi essenziali di un piano d’azione. 
È in prima persona che la Francia non può considerare un allentamento qualsiasi 
dei legami con l’Algeria. Oltre che una politica di solidarietà nazionale ci ￨ vietato 
di abbandonare un milione di francesi, consentire ad un’amputazione di questo 
territorio condurrebbe a rinunciare al nostro rango di grande potenza
56.» 
Dunque dopo due anni dallo scoppio delle prime sollevazioni il mondo francese sosteneva 
ancora l’idea che il problema algerino fosse solo una questione economica e politica come in 
Tunisia o in Marocco, per questo Mollet s’impegnò nella realizzazione, nella primavera di 
quell’anno, in un vasto piano di aiuto per l’Algérie française:  
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«la soluzione del problema algerino: questa si situa sui piani economico, sociale e 
politico.  Il  governo  è  deciso  a  fare  uno  sforzo  considerevole  per  sviluppare 
l’economia algerina e alzare il livello della popolazione. Egli condurrà una lotta 
contro la miseria. […] Contemporaneamente il governo intende sviluppare sia la 
democrazia politica che la democrazia sociale. […] Queste misure non possono 
evidentemente bastare a rinnovare l’economia algerina. Un programma massiccio 
di progresso mobilizzerà tutte le risorse naturali del paese. Sarà completato per un 
piano d’industrializzazione. Quest’ultimo implica un immenso sforzo finanziario 
da parte della metropoli, sforzo che sarà la miglior testimonianza della volontà 
della presenza francese
57.» 
Tuttavia queste operazioni non bastarono ad appianare i contrasti con il FLN che continuò a 
progettare attacchi e attentati contro la componente europea. 
Nella  primavera  l’organizzazione  aveva  cominciato  a  far  esplodere  bombe  in  café,  bar, 
birrerie, facendole piazzare da ragazze che non erano soggette a perquisizione. Il 9 maggio 
furono attaccati 46 villaggi: «Lo sforzo dei ribelli è stato particolarmente attivo nelle zone 
attorno a Bougie, a Djidjelli e a Mila, ma la loro offensiva sarà saldata da una sconfitta totale. 
La situazione è stata, tuttavia, in certi luoghi e in alcuni momenti particolarmente pericolosa, 
ed ￨ stato solamente grazie al coraggio e al dinamismo delle forze dell’ordine che numerosi 
centri hanno potuto essere smantellati
58.»; inoltre, a seguito dell’assassinio di due parà vi era 
stata una rappresaglia in un bagno turco, che aveva ucciso 80 musulmani. 
Il 9 giugno, inoltre, venne fatta esplodere una bomba in una sala da ballo, che causò 9 morti e 
85 feriti e a cui seguì una violenta azione di vendetta contro gli indigénes
59.  
In  seguito  alla  decisione  di  Robert  Lacoste,  subentrato  a  Cartroux  in  qualità  di  ministro 
residente, di non graziare due guerriglieri del FLN, furono abbattuti 49 civili e si decretò che 
per ogni effellenista ucciso sarebbero stati giustiziati cento francesi
60; dichiarazioni che lo 
spinsero ad aumentare gli effettivi militari a 400.000 uomini
61. 
Nell’autunno  la  situazione  era  ancora  critica  infatti  Pierre  Laffonte  sul  quotidiano  l’Echo 
d’Alger scriveva: «L’operazione contro M. Lacoste è in pieno svolgimento. Ci si sforza di 
provare ad ogni costo che la situazione ￨ peggiorata e che l’enorme sforzo della Francia non ￨ 
servito e non servirà a nulla. Nel momento in cui i militari sono unanimi nel riconoscere che i 
                                                 
57 An., La déclaration de M. Gyu Mollet sur l’Alg￩rie, “Le Monde”, 17 febbraio 1956, p. 2. 
58 An., Action concertéé des rebelles qui attaquent quarante-six villages ou postes militaires, “Le Monde”, 11 
maggio 1956, p.4. 
59 A. Horne, Storia della guerra d’Algeria, p. 228. 
60 Ibidem, p. 199-201. 
61 R. Gauthier, Points forts et points faibles de la situation militaire en Algérie, “Le Monde”, 26 settembre 1956, 




ribelli donano dei segni di grande attività, ci si prende gioco di M. Lacoste perché si ostina a 
dire ai suoi colleghi di «tener duro», di «non mollare
62».» 
Sin dal suo insediamento Lacoste aveva cercato di attuare manovre a favore della popolazione 
musulmana  approvando  la  nazionalizzazione  delle  industrie,  l’accelerazione  della 
ridistribuzione delle terre locate dal governo e offrendo loro il 50% dei posti pubblici vacanti, 
tuttavia le rappresaglie contro la popolazione francese non erano diminuite, e la morte del 
sindaco di Boufarik e presidente dell’interfederazione dei sindaci d’Algeria, Amédée Froger il 
28 dicembre, attivo portavoce dei coloni europei, rappresentò l’atto finale del mito francese 
delle “operazioni di contenimento dell’ordine”
63.  
«L’annuncio della morte di M. Froger -che si è diffuso molto velocemente ad 
Algeri- ha causato una grande commozione nella popolazione europea, di cui era 
una delle figure più importanti. Dal suo ingresso nella vita pubblica, trent’anni fa, 
M. Froger incarnava, per molto, la presenza francese in Algeria, ciò che gli aveva 
permesso di accedere rapidamente a delle funzioni importanti
64. » 
Le Monde sottolineò come l’attentato segnasse un nouveau tournement nelle azioni del FLN:  
«L’inquietudine  sollevata  dall’assassinio  d’Am￩d￩e  Froger,  lo  si  immagina,  è 
notevole in tutto il territorio. Il ruolo così importante della vittima, la cui famiglia 
￨ installata in Algeria da più di centovent’anni, dona un senso molto chiaro al 
crimine perpetrato dagli assassini. Non è per caso, ma a causa del ruolo politico 
che giocava dall’inizio dell’anno, che il presidente della Federazione dei sindaci 
d’Algeria  ￨  stato  designato  e  abbattuto.  La  provocazione  ￨  indirizzata  alla 
comunità francese, e in particolar modo ai suoi elementi più risoluti e più tentati 
di rispondere all’assassinio con la violenza. Così si troverebbero minacciate le 
ultime  possibilità  di  cooperazione  franco-musulmana,  alla  vigilia  della 
dichiarazione della dichiarazione del governo e dei dibattiti in seno all’ONU
65. » 
La battaglia d’Algeri aveva avuto inizio. 
Gillo  Pontecorvo  con  magistrale  realismo  ci  trascina  in  quei  giorni  di  orrore:  linciaggi, 
esplosioni, scioperi e repressione; i quartieri mussulmani di Algeri vennero delimitati col filo 
spinato e illuminati giorno e notte con grandi proiettori
66.  
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Lacoste decise di affidare le operazioni di “pacificazione” a Jacques Massu, comandante della 
decima divisione paracadutisti. 
La  comparsa  dei  parà  come  soggetto  agente  negli  événemets  d’Algeria  implicò  il  pieno 
riconoscimento della sfida che il FLN aveva lanciato e che sarebbe terminata in una sola 
possibile risoluzione: la sconfitta di una delle due parti, o, usando le parole di Lacoste, la 
vittoria al contendente che sarebbe resistito un quarto d’ora in più dell’avversario
67.  
Gli uomini di Massu avrebbero dovuto aiutare la polizia nella gestione della sicurezza della 
città che sarebbe stata divisa in una serie di quadrati, ciascuno dipendente da un comando di 
reggimento tramite il sistema del “quadrillage”.  
Appena Massu ottenne il controllo della città ordinò retate e arresti sommari senza rispettare 
nessuna formalità giudiziaria mentre Yves Godard, ufficiale dei parà, strutturava i centres 
d’interrogation per ottenere le informazioni necessarie a tracciare  il suo “organigramma”, 
ossia uno scheletro di piramide in cui venivano inseriti via via nomi nuovi, e decapitare così il 
FLN
68. 
Venne creato inoltre il Dispositif de protection urbaine (DPU), che divise la città in sezioni, 
sottosezioni e isolati, per facilitare il rilevamento di ogni attività equivoca. Si catturavano i 
sospettati  di  notte,  in  maniera  che  i  complici  nominati  durante  gli  interrogatori  fossero 
arrestati il giorno dopo, prima che potessero essere informati. 
L’utilizzo di questi metodi non convenzionali, attuati per riuscire a estorcere informazione 
dagli effellenisti catturati, fece sorgere attorno ai parà la fama di crudeli torturatori. A tale 
proposito  il  tenente  colonnello  Mathieu  nel  film  “La  battaglia  di  Algeri”  affermava  che 
«l’interrogatorio diventa metodo se conduce sempre a un’informazione, l’umanità non porta 
che al ridicolo e all’impotenzaﾻ, parole poco dissimili dall’espressione ﾫLa cosa essenziale 
sono le informazioni
69» pronunciata da Godard. 
Venne istituito anche il Détachement Opérationnel de Protection (DOP) composto, secondo 
Massu, da “specialisti nell’interrogatorio di sospetti restii a parlare
70”, i quali per ottenere le 
informazioni fissavano elettrodi a varie parti del corpo, come ben descrive Henry Alleg nel 
suo libro “La Question”: 
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ﾫJa…, sempre sorridendo, mi agitò dinanzi agli occhi le pinze cui erano fissati gli 
elettrodi.  Piccole  pinze  di  acciaio  brillante,  lunghe  e  dentellate.  Pinze 
«coccodrilli», dicono gli operai delle linee telefoniche che le adoperano. Me ne 
fissò una al lobo dell’orecchio destro, l’altra al dito della mano destra.  
Improvvisamente sobbalzai e urlai a squarciagola. Cha… mi aveva cacciato in 
corpo la prima scarica  elettrica.  Vicino  all’orecchio  era scoccata una scintilla. 
Sentii  il  cuore  balzarmi  nel  petto.  Mi  torcevo  urlando  e  mi  irrigidivo  sino  a 
fermarmi, mentre le scosse trasmesse da Cha…, magnete in mano, si succedevano 
senza soste. […] Bruscamente, sentii come il morso selvaggio di una belva che mi 
strappase la carne brano a brano. Con lo stesso sorriso, sopra di me, Ja… aveva 
applicato la pinza al sesso. Le scosse mi giungevano così forti che i lacci coi quali 
mi  avevano  legato  le  caviglie  si  staccarono.  Ci  fu  una  breve  interruzione  per 
rimettere le cose a posto. Poi continuarono. 
Dopo un po’, il tenente prese il posto di Ja… Aveva sguarnito un filo della pinza e 
me lo faceva scorrere sul petto. Ero tutto sconvolto da scosse nervose sempre più 
violente, e la seduta  non accennava a finire. Mi  avevano  asperso  d’acqua per 
aumentare l’intensità della corrente e, tra una scossa e l’altra, avevo il tempo di 
tremare di freddo. Intorno a me, seduti sui loro zaini, Cha… e amici scolavano 
bottiglie di birra. Mordevo il bavaglio per tentar di attenuare il crampo che mi 
straziava da capo a piedi, ma invano
71.» 
Parallelamente al lavoro di spionaggio le unità francesi si mossero per “vuotare lo stagno 
dall’acqua in cui si muoveva il pesce” attraverso la creazione dei regroupement, cioè villaggi 
cintati in cui venivano inseriti i contadini per cercare di isolare quelle comunità “esposte” e 
impedire al FLN di trovare rifugio e rifornimenti.  
Tutte queste attività diedero i loro frutti facendo scendere gli attentati dai 112 di gennaio ai 39 
di febbraio fino ai 29 di marzo, dati che sarebbero potuti essere considerati come una vittoria 
per la politica francese ma che non bastarono a convincere l’opinione pubblica afflitta da 
gravi problemi economici
72. Dopo 16 mesi di governo, il più lungo della Quarta Repubblica, 
il 21 maggio 1957 Mollet cadde
73.  
Il 1° giugno 1957  Maurice Bourgès-Maunoury, l’ex ministro della difesa, divenne il nuovo 
presidente. Egli seguì le orme del suo predecessore e mantenne Lacoste al proprio posto, 
invitandolo a completare al più presto il progetto della sua loi-cadre che mirava a raggiungere 
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la pacificazione tramite una soluzione politica mista tra federalismo e separazione: si trattava 
di suddividere l’Algeria in diversi territori autonomi con ruolo elettorale unico, ciascuno dei 
quali responsabile verso un’assemblea nazionale elettiva sottoposta alla sovranità francese
74. 
Si sarebbe così  istituito il collegio unico che avrebbe posto termine  alla disuguaglianza di 
voto presente nel sistema attuale, risalente al 1947 , in cui il voto di un francese valeva per 
sette musulmani
75. Il progetto, tuttavia, venne velocemente respinto sia dai francesi d’Algeria 
che dall’Assemblée Nationale provocando la caduta del governo tre mesi dopo l’investitura
76.  
Il  5  novembre  Félix  Gaillard,  ministro  delle  finanze  del  suo  predecessore,  divenne 
presidente
77. 
Nel frattempo ad Algeri dopo la cattura di Yacef Saadi, uno dei leader del FNL, avvenuta il 
24 settembre, si era posta la parola fine alla Battaglia d’Algeria e l’esercito poté dedicarsi alle 
operazioni al confine con la Tunisia. Per evitare il transito illegale di armi tra i due paesi 
Massu aveva progettato la creazione della linea Morice, una linea di trecento chilometri al 
confine fatta di filo spinato e reti elettrificate, illuminata giorno e notte da potenti riflettori e 
difesa da mine, batterie di cannoni, 80.000 uomini, unità meccanizzate e blindate. 
Fare breccia in questa nuova “linea Maginot” fu l’obiettivo del FLN nell’inverno tra il ’57 ed 
il ’58: durante tutto il periodo vi fu un duello costante tra le due parti, fino all’aprile del ‘58 
quando  l’ANL  decise  di  attuare  un  attacco  su  tutta  la  linea.  La  battaglia  durò  quasi  una 
settimana. 
Gli arabi riuscirono a sfondare la linea, ma oltrepassatala si trovarono il blocco delle unità 
francesi  elitrasportate  in  massa  nel  luogo  dello  scontro.  La  battaglia  di  Souk-Ahras,  la 
cittadina che fu l’epicentro dell’attacco, segnò una disfatta per il FLN e determinò anche la 
fine di ogni tentativo di superare quella barriera. Nonostante l’elevato numero di perdite da 
ambo le parti e l’impossibilità di bloccare definitivamente il rifornimento illegale d’armi con 
la Tunisia, per i francesi fu una vittoria militare di alto livello. 
Mai come ora l’esercito si era trovato in questa posizione di forza: oltre all’appoggio morale 
dato  dalle  vittorie  nella  Battaglia  d’Algeri  e  lungo  la  linea  Morice,  egli  era  lentamente 
subentrato  al  potere  civile,  operando  dapprima  in  simbiosi  con  questo  e  lentamente 
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sostituendolo nei compiti e nelle funzioni. La sua ascesa era cominciata con il richiamo dei 
riservisti sotto il governo Mollet ed era enormemente incrementata con il trasferimento dei 
poteri civili a Massu durante la guerra civile, decisione che segnò il punto di non ritorno
78. 
All’opposto per il FLN si aprì un periodo di crisi segnato dall’aumento delle diserzioni e dalla 
disaffezione popolare. Consapevole che il successo di un progetto dipende strettamente dai 
mezzi finanziari di cui dispongono i suoi organizzatori, il movimento nazionalista algerino 
decise di concentrare i propri sforzi sullo sviluppo e la moltiplicazione degli introiti finanziari; 
a tale proposito spostò la ricerca di appoggio politico e di fondi nella metropoli. Creati i punti 
di  appoggio  nell’esagono  riuscì  ad  organizzare  anche  una  rete  di  rappresaglia  mirante  a 
vendicare i civili musulmani periti in Algeria: la distruzione dei vagoni della metropolitana e 
delle stazioni d’autobus divenne il miglior strumento per ostacolare la vita nella metropoli 
senza creare vittime e alienarsi il favore internazionale
79. 
Nonostante questi piccoli successi fino al ’58 il bilancio per il FLN non poté di certo dirsi 
positivo; tuttavia anche la repubblica francese, che aveva dimostrato la sua forza militare sul 
campo  di  battaglia, stava cominciando a  soffrire delle debolezze del  sistema democratico 
instaurato con la Quarta Repubblica, come dimostrò la caduta del governo Gaillard il 15 aprile 
1958, il quinto dallo scoppio degli événéments algériens, che fu sostituito un mese dopo da 
Pierre Pflimlin.  
 
1.4  Da una repubblica ad un’altra 
Félix  Gaillard,  l’indomani  della  sua  elezione  aveva  dovuto  affrontare  il  dissenso 
proveniente dalla popolazione che stava subendo i costi di questa guerra, come l’aumento 
dell’inflazione e del deficit pubblico, ma era stato sottoposto anche a sollecitazioni dal fronte 
internazionale,  poiché  paesi  quali  il  Regno  Unito  o  gli  Stati  Uniti  avevano  cominciato  a 
sostenere il FLN rifornendolo di armi tramite la Tunisia e il Marocco. 
Questi elementi associati al crollo del franco, dovuto alla perdita di prestigio della Francia nel 
mondo,  al  deficit  del  commercio  estero,  agli  événements  d’Algeria,  alla  crisi  del  regime 
parlamentare e alla paralisi che si venne a creare all’interno dell’amministrazione, portarono 
velocemente la morte della Quarta Repubblica e al ritorno sulle scene del generale de Gaulle. 
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Dopo la caduta del governo Gaillard il parlamento si rivelò incapace di individuare un nuovo 
presidente  del  consiglio;  disorientati,  il  26  aprile  1958,  diverse  migliaia  di  manifestanti 
sfilarono ad Algeri per reclamare un governo di salute pubblica che li guidasse. Il presidente 
della  repubblica  René  Coty  si  rivolse  allora  al  centrista  Pierre  Pflimin  che  prospettò  la 
possibilità di aprire negoziati con il FLN.  
Spinti  dallo  sdegno  e  desiderosi  di  far  sentire  al  di  là  del  mediterraneo  la  loro  voce,  i 
“Comitati di difesa dell’Algeria francese” e le “Associazioni degli ex combattenti” indirono 
per il 13 maggio 1958 una grandissima manifestazione in memoria dei militari uccisi dal 
FLN. 
Già dalle prime ore del mattino la rue Michelet e le sue trasversali si trasformarono in una 
solida massa di dimostranti riempendosi di circa 20.000 europei
80. 
Quel giorno gli studenti di Algeri, che costituivano l’avanguardia dei sostenitori dell’Algeria 
francese, decisero di terminare la manifestazione all’interno del Forum, la piazza principale di 
Algeri, e di farvi confluire il corteo principale. Tuttavia, giunti al Forum, sede degli edifici 
amministrativi, non si dileguarono ma si scagliarono contro la protezione che proteggeva il 
palazzo  governativo  intraprendendo  un’azione  che  avrebbe  avuto  esiti  al  di  là  delle  loro 
aspettative. 
I dimostranti penetrarono nell’edificio senza troppa resistenza e richiesero che l’esercito e 
Massu, l’eroe della battaglia d’Algeri, ottenessero i pieni poteri e cominciassero a riportare 
all’ordine l’Algeria francese
81. Salan consapevole della propria autorità legittimò la creazione 
improvvisata di un autoproclamato Comitato di Salute Pubblica con a capo Massu, che si 
attribuì come obiettivo il compito di facilitare il ritorno al comando del generale de Gaulle
82. 
L’esercito francese aveva passato il Rubicone. 
A Parigi si gridò al colpo di stato. La notte stessa venne nominato il nuovo governo retto da 
Pierre Pflimlin che si dichiarò deciso a difendere la sovranità francese e reagì all’insurrezione 
decretando il blocco navale del porto di Algeri.  
In Algeria il nome di de Gaulle cominciò a correre sulla bocca di tutti e anche all’intero della 
classe politica il protagonista francese della seconda guerra mondiale appariva la sola figura 
in grado di poter fare uscire la Francia dalle sabbie mobili algerine. Egli, tuttavia, non accettò 
immediatamente l’incarico avendo in mente un solo obiettivo: ripristinare l’autorità dello stato 
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attraverso la creazione di un nuovo regime, costruito su misura per sé e dotato di un potere 
presidenziale forte. 
La Quarta Repubblica, che non era altro che la continuazione della Terza, era una debole 
forma parlamentare fatta nell’aula del parlamento da vuota retorica e dispute che in 12 anni 
aveva visto il susseguirsi di 22 governi. Usando le parole di Ferniot la  
«IV  Repubblica,  dopo  solo  unici  anni  di  esistenza,  è  una  baracca  tarlata.  Sta 
affondando.  Coloro  che  la  faranno  finire  in  pezzi  faranno  un’opera  di  salute 
pubblica, poiché il sistema parlamentare lascia i poteri pubblici alle competizioni 
tra  i  partiti  e  alle  rivalità  tra  gli  uomini,  e  l’esecutivo,  sottomesso  alla  tutela 
pignola delle assemblee, non può governare imponendo il rispetto dello stato. Si 
potrebbe considerare un record l’affrancamento di un presidente del consiglio nel 
corso di un anno. Tra la nascita e la morte della IV repubblica, dal dicembre 1946 
al maggio 1958, la Francia ha conosciuto 21 governi, tra i quali la durata varia dai 
sei mesi a qualche giorno
83.» 
Come continua lo scrittore la Repubblica soffriva di tre gravi malattie: la prima accidentale, la 
guerra e l’occupazione, le altre due croniche: l’antiparlamentarismo e la divisione dello spirito 
pubblico.  Era  diventato  «  un  pandemonio  dove  si  affrontavano  le  ideologie  e,  attraverso 
queste, gli interessi degli individui o delle collettività, serviti dai gruppi di pressione
84.» 
Tra Parigi e l’Algeria il conflitto sembrava ormai inevitabile, la repubblica sembrava sull’orlo 
della guerra civile e Pflimlin non poteva neppure contare sulle doti di temporeggiatore di 
Salan, perché come ci ricorda Slama quest’ultimo fu il primo, il 15 maggio, a gridare dal 
balcone del palazzo governativo «Vive le général de Gaulle!
 85».  
Il 19 maggio de Gaulle indisse una conferenza stampa e dichiarò: « I fatti d’Algeria hanno 
portato a una crisi nazionale estremamente grave […] Ma ciò potrebbe essere l’inizio di una 
sorta di resurrezione. Perciò m’￨ sembrato giusto il momento di poter essere ancora una volta 
direttamente  utile  alla  Francia
86»  e  aggiunse  che  di  fronte  alle  sfide  che  torna vano  a 
minacciare il paese si  riteneva pronto ad assumere i poteri della Repubblica e tranquillizzò 
l’opinione pubblica affermando di non avere l’intenzione, a sessantasette anni, di iniziare una 
carriera da dittatore.  
Egli però non intendeva tornare come strumento di una o l’altra fazione; il prezzo del suo 
ritorno doveva essere l’eliminazione totale del sistema politico della Quarta Repubblica
 e a 
tale proposito affermò: «desidero essere chiamato come arbitro che venga in risposta alla 
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domanda dell’intera nazione: un arbitro che assuma la direzione del paese, in maniera da 
risparmiargli inutili lacerazioni. Pertanto devo apparire come uomo della riconciliazione, non 
come campione di una delle fazioni costantemente in lotta
87.» 
Per facilitare il suo ritorno alle scene politiche furono avviati da Salan tentativi militari, come 
l’operation résurrection, con obiettivi nella metropoli e in Corsica. Lo stesso presidente René 
Coty, per sbloccare la situazione minacciò di rassegnare le proprie dimissioni nel caso in cui 
l’assemblea si fosse opposta alla scelta di de Gaulle come presidente. 
La notte tra il 26 e il 27 maggio de Gaulle e Pflimilin si incontrarono. L’indomani il generale 
attraverso  un  comunicato  affermò  «di  aver  avviato  il  regolare  processo  necessario  alla 
formazione  di  un  governo  repubblicano  capace  di  garantire  l’unità  e  l’indipendenza  del 
paese
88.» Gli europei d’Algeria esultarono.  
Il 1° giugno de Gaulle, investito dall’Assemblea Nazionale, espresse le proprie condizioni: 
pieni poteri di governo, mediante decreto, per sei mesi, quattro mesi di vacanza forzata per 
l’assemblea e il mandato di sottoporre al paese una nuova costituzione; in quanto all’Algeria 
non si espresse. L’epoca gollista era iniziata e la Quarta Repubblica stava ormai tramontando 
per lasciare spazio alla Quinta
89. 
Il 28 settembre la Francia e l’Algeria recatesi ai seggi per esprimere il proprio parere, tramite 
referendum, sul progetto gollista di rimaneggiamento della costituzione votarono per l’80% a 
favore di questo; ormai il generale non aveva più nessun ostacolo a sbarrargli la strada
90. 
La nuova costituzione attribuì, infatti, notevoli poteri al presidente della repubblica: il capo 
dello stato poteva sciogliere l’Assemblée Nationale e disporre di “pieni poteri” in caso di 
pericolo per la nazione. Nel nuovo testo, dunque, l’esecutivo si trovava in una posizione di 
forza rispetto al parlamento, che vide dopo quasi 90 anni il proprio ruolo ridotto. 
Il  21  dicembre  il  generale  venne  eletto  presidente  della  Quinta  Repubblica  e  dell’intera 
comunità francese. 
 
1.5  L’Algeria e la Quinta Repubblica 
De Gaulle cercò immediatamente di ridurre il potere politico dell’esercito in Algeria 
attraverso una serie di purghe che eliminarono tutti gli esponenti implicati negli avvenimenti 
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di maggio. Massu si allontanò volentieri dal Comitato di salute pubblica per essere trasferito a 
Metz, mentre Salan, nominato governatore di Parigi, fu relegato  à una retraite d’or￩e. A 
sostituire  Salan  de  Gaulle  nominò  un  duumvirato  nelle  figure  di  Paul  Delouvrier, 
vicepresidente della Banca Europea d’Investimenti, e del generale Challe. 
Nel  frattempo  al  Cairo  il  FLN  aveva  cercato  di  reagire  agli  sconvolgimenti  gollisti 
proclamando  il  Governo  Provvisorio  della  Repubblica  d’Algeria  (GPRA),  velocemente 
riconosciuto da tutte le nazioni del mondo arabo. 
De Gaulle cercò di aprire i dialoghi con questo nuovo organo e per sottolineare la sua volontà 
di giungere velocemente a un accordo liberò migliaia di prigionieri musulmani, ma frustrato 
dall’impossibilità di poter inaugurare dei negoziati proseguì una feroce guerra militare grazie 
alle nuove strategie di  Challe. Seguendo le direttive del  generale, la forza attaccante non 
avrebbe dovuto staccarsi una volta inflitte le perdite ma inseguire le truppe ribelli sino a 
ridurle in gruppetti esigui.  
La  politica  algerina  di  de  Gaulle,  che  secondo  Slama  nel  primo  anno  di  presidenza  non 
avrebbe  fatto  altro  che  tȃtonner,  evitando  di  discostarsi  molto  da  quella  dei  suoi 
predecessori
91, subì una brusca svolta il 16 settembre  1959 quando il generale parlando alla 
nazione dichiarò: 
«grazie al progresso della pacificazione, della democrazia e dello sviluppo sociale, 
possiamo ora guardare al giorno in cui gli uomini e le donne d’Algeria saranno in 
grado di decidere del proprio destino: una volta per tutte, liberamente, in piena 
coscienza della posta in gioco. Considerati tutti codesti fattori giudico necessario 
proclamare, qui e ora, il ricorso all’autodeterminazione. In nome della Francia e 
della Repubblica; in virtù del potere a me garantito dalla nostra costituzione di 
consultarne i cittadini; e a condizione che Iddio mi dia vita, e il popolo orecchio: 
m’impegno a chieder qui agli algerini dei dodici dipartimenti che cosa vogliano in 
definitiva  essere,  da  un  lato;  e  a  tutti  i  francesi,  dall’altro,  di  accentarne  la 
scelta
92.» 
Fino a quel momento le prospettive d’intervento in Algeria si erano limitate alla presentazione 
del  piano  di  Costantina,  un  programma  economico  e  sociale  che  il  governo  francese  si 
impegnava a finanziare e che aveva come obiettivi lo sviluppo infrastrutturale e urbano e la 
scolarizzazione progressiva dei giovani musulmani. Il programma prevedeva la distribuzione 
in cinque anni di 250.000 ettari di terra, la costruzione di abitazioni per un milione di persone, 
la creazione di 400.000 posti d’impiego indeterminati, la scolarizzazione dei 2/3 dei ragazzi e 
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93 e secondo Delouvrier era « il simbolo e la prova finale della Francia 
che resta [in Algeria]
94.»  
Nel  settembre  del  ’58  inoltre  de  Gaulle  parlò  direttamente  agli  algerini  affermando  che 
avevano tre possibilità:  la secessione, l’identificazione totale con la  Francia, con il pieno 
riconoscimento dell’uguaglianza dei diritti, oppure l’autodeterminazione tramite un governo 
d’Algeria degli algerini in stretto contatto con la Francia in materia economica, di istruzione, 
di difesa e relazioni estere
95. 
La parola tabù era stata finalmente pronunciata. 
Il discorso segnò una svolta nella vita politica francese lasciando intravedere la possibilità di 
aprire negoziati e di accordare alla popola zione musulmana, che costituiva la maggioranza 
della popolazione in Algeria, il diritto di decidere il destino di quella terra. 
Ed era proprio la terza opzione ad avere il favore di de Gaulle poiché gli avrebbe permesso di 
non internazionalizzare  il conflitto,  conseguenza  inevitabile nel caso  si fosse realizzata  la 
secessione, e di guadagnare il tempo necessario per mettere il FLN con le spalle al muro. 
Se nella Francia metropolitana il discorso di de Gaulle r iscosse l’approvazione generale, fu 
invece uno shock per gli animi dei francesi d’Algeria e dei parà del  generale Challe che 
percepirono l’allocuzione come un tradimento. Anche il FNL si dichiarò contrario a questa 
nuova linea diplomatica che avrebbe reso il popolo l’interlocutore adatto per l’apertura di 
negoziati, cosa che il partito indipendentista non poteva accettare. 
Il  16  gennaio  1960  Massu  dimostrò  apertamente  il  suo  sdegno,  facendo  esplodere  uno 
scandalo.  In  un’intervista  al  Süddeutsche  Zeitung  affermò  che  «l’esercito  interverrà  se  la 
situazione lo richiede. Noi non comprendiamo più la politica di de Gaulle
96.»  
Il 24 gennaio 1960 gli attivisti pieds-noirs scesero per le strade a protestare contro le parole di 
de Gaulle. Pierre Lagaillarde, presidente degli studenti d’Algeri, e Jo Ortiz, ammiratore di 
Salazar che aveva creato il Front National Français (FNF) che raccoglieva tutti i gruppi ultrà 
e poujadisti, spinsero i manifestanti a trincerarsi nel centro della città erigendo barricate e 
inneggiando all’Algeria francese. La polizia accorse immediatamente sul luogo accerchiando i 
manifestanti e facendo aumentare esponenzialmente la tensione che raggiunse il culmine in 
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rue d’Isly: un colpo di fucile venne esploso da uno dei balconi, innescando immediatamente la 
risposta armata della polizia. Quando i parà arrivarono per ristabilire l’ordine si contarono 14 
gendarmi uccisi e 123 feriti, su un totale di 22 morti e 147 feriti
97. Per la prima volta dei 
francesi avevano aperto il fuoco uccidendo altri francesi. Challe proclamò lo stato d’assedio 
che ebbe scarso effetto sia sugli insorti sia sui parà che avevano creato un cordone attorno alle 
barricate, ma non erano intenzionati ad agire. 
Il 29 gennaio de Gaulle apparve in televisione per condannare ufficialmente i rivoltosi e per 
ordinare all’esercito di  seguire solamente lui affermando:  «Tutti i soldati francesi devono 
ubbidirmi
98». Persa ogni speranza il 1° febbraio gli insorti si arresero. Immediatamente dopo i 
protagonisti  della  settimana  delle  barricate ,  Lagaillarde,  Ortiz,  Susini,  Pérez,  Argoud  e 
Godard, scomparvero dalla scena d’Algeri uno ad uno. 
La  “settimana  delle  barricate”  incrementò  la  disaffezione  della  metropoli  nei  confronti 
dell’Algeria, che non solo fagocitava da anni, giorno dopo giorno, i giovani della nazione, ma 
seguitava a organizzare attacchi contro le figure dello stato. Questa stanchezza che permeava 
tutta la nazione spinse sindacati, comunisti e non comunisti, a unirsi per richiedere la fine 
della guerra tramite negoziati minacciando uno sciopero generale. 
Il  6 settembre 1960 venne inoltre pubblicato  il “Manifesto  dei  121”,  scritto  e firmato da 
centoventuno personalità famose tra cui J-P. Sartre, S. de Beauvoir, F. Sagan e S. Signoret 
oltre  all’eroe  della  resistenza  Vercors,  che  incitava  le  reclute  a  disertare.  All’appello  à 
l’insoumision alla guerra d’Algeria fece eco, il 7 ottobre, il manifesto dei 300 intellettuali 
francesi,  che  affermava  lo  sdegno  nei  confronti  della  politica  di  de  Gaulle  e  che  venne 
sostenuto pubblicamente da parecchie centinaia di migliaia di persone, scese in piazza durante 
manifestazione  organizzata  dall’Union  National  des  Étudiants  de  France  che  obbligò  il 
governo a limitare l’espressione dell’opinione pubblica vietando ogni dimostrazione a favore 
della pace
99. 
Il 4 novembre venne riconosciuta per la prima volta la prospettiva dell’indipendenza algerina 
quando de Gaulle, in una conferenza stampa, parlò di un’“Alg￩rie alg￩rienne”; pochi giorni 
dopo, il 16 novembre, annunciò il «referendum per l’organizzazione dei poteri pubblici in 
Algeria, in attesa dell’autodeterminazione
100». 
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Se ne può dedurre che, dal momento della sua elezione, de Gaulle avesse avuto un piano 
preciso per l’Algeria, ma ﾫdoveva esser la Francia, la Francia eterna, ed essa sola, a garantirla 
agli algerini: dall’alto della sua potenza, in nome dei suoi principi, e in accordo con i propri 
interessi
101»,  purtroppo  fino  a  quel  momento ,  dal  discorso  dell’autodeterminazione  del 
settembre 1959 i tentativi di negoziazione erano stati infruttuosi. 
De Gaulle aveva cercato in ogni modo di non commettere azioni che potessero riconoscere il 
FLN come mediatore competente, perché ciò avrebbe favorito un suo riconoscimento a livello 
giuridico, ma il GPRA era consapevole dei cambiamenti che una guerra lunga quasi sei anni 
poteva comportare, come un totale sconvolgimento istituzionale o l’estensione del diritto di 
voto ai musulmani. Non restava quindi che perseverare nella lotta e de Gaulle sarebbe stato 
obbligato a trattare alle condizioni del FLN. 
Questi tentativi di intraprendere negoziati con coloro che erano considerati dei terroristi dalla 
popolazione francese d’Algeria non fece che aumentare l’odio nei confronti del presidente. 
Già molto prima del discorso sull’autodeterminazione del 16 settembre l’ostilità contro de 
Gaulle  dagli  ambienti  ultrà  algerini  non  aveva  fatto  che  incrementare.  Il  discorso  del  10 
novembre, in cui il generale espose a lettere ancora più chiare il suo programma d’armistizio, 
provocò, empiti di collera in tali cerchie, sempre più diffidenti nei confronti della politica di 
cui credevano aver direttamente causato il ritorno nel maggio del 1958. Tuttavia essi non 
potevano fare altre che rimanere a guardare, come avevano fatto il 25 giugno 1960 quando ad 
Orly sbarcò la prima delegazione effellenista, aprendo le prime contrattazioni. 
Secondo de Gaulle questa possibilità avrebbe dovuto condurre il FLN ad accettare il drapeau 
blanc  della  resa,  ma  i  delegati,  contraddicendo  le  teorie  del  presidente,  affermarono  che 
«l’indipendenza non si offre: si prende… la guerra può continuare ancora per molto
102». Uno 
scacco diplomatico che divenne una sconfitta pubblica quando i delegati del GPRA, che erano 
stati invitati da de Gaulle, ritornarono in patria di propria iniziativa. 
Contemporaneamente  all’apertura  dei  negoziati  i  più  veementi  oppositori  della  politica 
algerina di de Gaulle, tra i quali figuravano anche l’ex primo ministro Georges Bidault e 
Jacques  Soustelle  costituirono  il  Comité  de  Vicennes,  alfiere  della  causa  dell’Alg￩rie 
française, mentre a Parigi Salan si mostrava più che mai amareggiato. Acido nei confronti dei 
francesi  d’Algeria,  «sta  gente  con  cui  non  si  riesce  mai  a  combinare  niente  di  serio», 
profondamente diffidente nei confronti di Soustelle, cominciò ad odiare de Gaulle e convocata 
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una conferenza stampa nell’ottobre 1960 gli dichiarò guerra totale, mettendosi a capo del 
movimento per l’Algérie française. Poco dopo fuggì in Spagna, dove avrebbe mosso le fila 
dell’Organisation de l’Arm￩e S￩crete (OAS). 
Il 16 novembre de Gaulle annunciò, infine, il nuovo referendum, che si sarebbe tenuto agli 
inizi  di  gennaio,  mirante  a  ottenere  l’appoggio  sia  francese  che  algerino 
all’”autodeterminazione”. Per ottenere un consenso plenario e dimostrare l’inevitabilità delle 
decisioni intraprese per quella terra, il presidente decise di compiervi un viaggio, ma la visita 
si trasformò in un dramma: acclamato dai mussulmani, odiato dagli europei, non poté rendersi 
né ad Algeri, né a Orano, dove i sollevamenti fecero 120 morti, di cui 112 mussulmani, e 500 
feriti
103.  
Entrambe le parti,  giudicando  il  nuovo  referendum  una  grave  minaccia per i  rispettivi 
interessi, si  erano mobilitati per rispondere alla visita algerina : il FLN  aveva  attuato  una 
nuova campagna terroristica e dai 710 incidenti di novembre si passò ai 1258 di dicembre
104, 
mentre il  Front de l’Alg￩rie fran￧aise (FAF), fondato nell’estate del 1960 da Jean Brune, 
Pierre Bruno, André Séguin e Dominique Zattara, aveva fatto esplodere bombe a Orano e 
Algeri.  Gli  europei  avevano  reagito  con  dimostrazioni  che  intasarono  la  rue  Michelet  e 
obbligarono  la  gendarmeria  a  scendere  in  piazza.  Fu  l’ultima  volta  che  de  Gaulle  vide 
l’Algeria. Ritornato in Francia si prodigò affinché il suo progetto si realizzasse. 
Alla  vigilia  del  referendum,  fece  un  ultimo  appello  per  il  «sì»  e  contro  l’astensione 
qualificando il conflitto algerino «assurdo e superato» e affermando che esprimere un parere 
negativo  al  referendum  «e  rifiutarsi  che  la  Francia  giunga  alla  risoluzione  del  problema. 
Astenersi ￨ scegliere l’impotenza per la Francia. Votare il progetto ￨ volere che la Francia 
possa ottenere in Algeria, per l’Algeria, con l’Algeria la pace e la ragione
105.» 
Egli aggiunse, inoltre:  
«quello che è in questione nel referendum dell’8 gennaio non ￨ solamente il fatto 
di riconoscere alle popolazioni il diritto di scegliere la loro sorte, ma di introdurli 
nel percorso dell’Algeria algerina unita al nostro paese, di cercare di ottenere, nel 
minor  tempo  possibile,  un  confronto  pacifico  di  tutti  le  politiche,  per  poter 
organizzare  liberamente  l’autodeterminazione.  Inoltre,  la  questione  stessa,  ￨  in 
realtà, il nostro stesso destino.[…] 
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Francesi voi lo sapete, ￨ a me che dovete rispondere. Da più di vent’anni gli 
avvenimenti hanno voluto chi io sia la guida del paese nei momenti di crisi che 
noi  abbiamo  vissuto.  Ecco  che,  nuovamente,  il  mio  dovere  è  il  mio  ruolo  mi 
hanno  spinto  a  scegliere  la  strada.  Poiché  la  decisione  è  veramente  dura,  mi 
occorre, per condurla al meglio, un’adesione nazionale, una maggioranza che sia 
proporzionata al compito, […] Tutto è semplice e chiaro! È un «sì» sincero e 
numeroso che vi chiedo per la Francia
106.» 
A proposito dell’allocuzione Le Monde scrisse: 
«Il capo dello stato, sorpreso certamente per l’esitazione e la divisione manifestata 
dal paese, in extremis ha voluto rendere, alla maggior parte, la scelta «semplice e 
chiara».  Vi  è  riuscito  chiedendo  al  popolo  più  che  una  decisione  frutto  della 
saggezza, della ragione, un atto di fede elementare, un contratto personale tra i 
cittadini e ﾫla guidaﾻ, da più di vent’anni predestinata, certa del suo compito, 
sprezzante nei confronti degli intermediari e forte dei poteri incontestabili data 
dalla sua carica.  
Tutti i «no», quelli della sinistra, rendono ancora più forti i «sì», più decisi a non 
esserlo solo per un breve periodo e sempre più che convinti della necessità della 
soluzione del problema algerino
107.” 
Anche Le Journal d’Alger, organo d’espressione dei francesi d’Algeria, invitò, secondo il 
desiderio del presidente, i propri lettori a votare per il sì «Per noi tutti che siamo qui a casa 
nostra e vogliamo continuare a viverci, solo la pace conta. […] É per questo che noi diremo 
sì. […] La ragione lo vuole. Tuttavia, noi lo precisiamo. Questo «sì» si mostra all’insieme dei 
no e delle astensioni come un’ultima prova di fiducia che non deve essere delusa
108.», mentre 
L’Echo d’Oran, spinse i propri lettori a votare secondo la propria coscienza. M. Pierre Laffont 
affermò  «se  posso  personalmente  accettare  ufficialmente  l’autodeterminazione  come  l’ho 
fatto dal 17 settembre, non ho le garanzie sufficienti che mi permettano di coinvolgere i nostri 
lettori  nel  percorso  d’installazione  di  un  esecutivo  provvisorio
109.»  per  questo  il  deputato 
d’Orano non chiese ai lettori di votare chiaramente per il «sì». 
Discordanti furono anche le opinioni ed i suggerimenti dei quotidiani metropolitani. Pierre 
Pierbaut, segretario generale della SFIO, sostenne su Le Populaire:  
«Noi  non  cambieremo  il  nostro  parere.  Ma  noi  non  accetteremo  che 
l’argomentazione del ﾫio soloﾻ, del ﾫmeﾻ in presa diretta con il popolo, dell’ﾫioﾻ 
che, con belle parole ma che ingiustamente ignora gli «intermediari». I «sì» che 
diranno il partito socialista non saranno quindi i «sì» ad un uomo, cos prestigioso, 
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così  efficace.  Il  presidente  della  repubblica  ha  bisogno  di  un  largo  consenso 
popolare per sistemare il problema algerino. Noi contribuiremo affinché i mezzi 
che egli chiede gli siano forniti, ma solo a questo obiettivo
110.» 
Mentre Robert Bony sull’Aurore dichiarò:  
«il paese ha ascoltato una grande voce commovente, anzi patetica. Non si può 
essere insensibile a questa voce, quando evoca la gravità della situazione. 
Tuttavia non è possibile che sia rimasta muta sulla questione che noi le abbiamo 
posto  ieri:  i  nostri  compatrioti  d’Algeria,  che  sono  di  origini  europee  o 
musulmane, nostri compatrioti fino ad oggi protetti della bandiera tricolore, come 
saranno difesi domani, se la bandiera tricolore deve essere ammainata?  
In ogni casi sembrerebbe, nei termini usati dal generale, che la questione stessa, la 
questione del referendum, vale a dire il testo di legge da adottare o da rifiutare, sia 
praticamente obsoleta… I ﾫsìﾻ o i ﾫnoﾻ andranno finalmente ad avvalorare molto 
meno il progetto di legge che la figura del generale.
111.» 
L.G. Robinet, su Le Figaro affermò invece «Non si tratta domani della decisione a un uomo 
che s’identifica troppo spesso –non lo si saprebbe approvarlo di averlo sottolineato anche ieri- 
con la nazione stessa. Si tratta di salvaguardare la nazione contro il pericolo di divisione senza 
alcun arbitraggio
112.» 
Les Echos sottolineò la volontà del generale di raggiungere la pace ed espresse il suo pieno 
appoggio:  «Domandando  per  la  terza  volta  un    «sì  sincero  e  numeroso»  ai  francesi, 
sollecitandoli  a  dargli  il  pieno  appoggio,  il  generale  no  si  è  impegnato  a  fare  la  pace  in 
Algeria? È un contratto morale che ha sottoscritto ieri davanti a tutta la nazione
113.» 
L’8 gennaio il 75% della popolazione diede il proprio appoggio alla politica del generale e Le 
Monde lasciò trasparire la propria visione rosea nella lettura dei risultati scrivendo: 
«I risultati della consultazione vanno al di là dei pronostici. Per quanto riguarda i 
ﾫnoﾻ in favore dell’Algeria francese: quelli della metropoli hanno spesso un senso 
diametralmente opposto. Numerosi musulmani se ne sono astenuti perché sentono 
condannare  l’accoglienza  riservata  a  Melun  poco  tempo  fa  ai  commissari  del 
GPRA. Il loro atteggiamento non può essere paragonato a quello degli elettori 
metropolitani per i quali il «sì» voleva essere un incoraggiamento alla fine dei 
combattimenti. […] Dei leader moderati, oppure radicali, che erano divenuti, tanto 
a livello nazionale che sul piano locale, i campioni del rifiuto sono stati traditi dai 
loro  elettori  e  dovranno  senza  dubbio  ammettere  la  loro  sconfitta  e  tirarne  le 
conseguenze. Nelle loro dichiarazioni e nelle loro reazione la maggior parte dei 
sostenitori  dell’Algeria  francese  si  sono  mostrati  fino  ad  oggi  dei  pessimi 
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giocatori, perdendosi a contestare il verdetto schiacciante della maggioranza della 
popolazione, e a predire l’apocalisse
114.»  
Michel Debré espresse le proprie felicitazioni affermando: 
«Quale sentimento di accordo, di unità e di forza! 
La nazione ha mostrato –al di là dei divisori- una volontà che mostra una fiducia 
profonda.  Aggiungiamo  che  nella  stessa  Algeria,  eccezion  fatta  per  qualche 
centro, la risposta è stata ugualmente molto soddisfacente. Malgrado gli ordini e le 
minacce, più del 60% degli elettori sono andati alle urne e il «sì» avrà una grande 
maggioranza. 
Per costruire la nuova Algeria, per costruire l’Algeria fraterna, secondo una via 
francese
115.» 
L’enorme consenso riservato alla figura del generale spinse il governo ginevrino ad offrirsi 
come terreno neutrale per ulteriori negoziati, ma nonostante la possibilità di scrivere la parola 
fine al drame algérien il sistema metropolitano entrò in crisi: insegnati, ferrovieri, postini 
organizzarono una serie di scioperi che raggiunse l’apice con lo sciopero generale dei statali; 
l’inflazione  non  annunciava  a  scendere  e  si  ricorse  al  congelamento  dei  salari.  L’unico 
sollievo in quel periodo venne dato dalla melodrammatica canzone “Je ne regrette rien” di 
Edith Piaf. 
 
1.6  L’Organisation de l’Armée Sécrete 
In Algeria sezioni intere dell’esercito erano impegnate nella rivolta contro il capo dello 
stato  e  a  Madrid  Jean-Jacques  Susini  e  Lagaillarde  meditavano  sulla  creazione  di 
un’organizzazione composta da civili e disertori militari, che continuasse la lotta per l’Algeria 
francese  tramite  il  terrorismo.  Nacque  così  l’Organisation  Armée  Sectète  (OAS)  il  cui 
acronimo decorò velocemente i muri d’Algeri. 
Nessuno  sapeva  molto  su  quest’organizzazione,  anche  se  il  programma  del  gruppo  era 
riassumibile con poche  parole:  «Un obiettivo:  abbattere la Quinta Repubblica. Un motto: 
Algeria francese. Un capo: Salan
116». 
L’OAS, in qualità di unica forza dell’ordine ancora fedele agli ideali dell’Algérie française, 
avrebbe cercato di imporsi ai francesi e ai musulmani francofoni quale unico protettore. Gli 
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obiettivi che stabiliva erano semplici: restare fedele allo spirito del 13 maggio 1958, resistere 
alla  politica  dell'abbandono  dell'Algeria  condotta  dal  potere  gollista,  costruire  un  Algeria 
nuova,  fraterna,  ma  soprattutto  francese.  Nell'immediato  l'unico  obiettivo  fu  quello  di 
preparare l'insurrezione popolare ad Algeri e, forse, a Orano, con l'obiettivo e di far saltare i 
negoziati che sarebbero stati avviati il 20 maggio 1961 tra il governo francese e in FLN, in 
modo da creare un ostacolo invalicabile al proseguimento della politica algerina della Quinta 
Repubblica. 
Per la neonata associazione non fu dunque difficile ottenere uomini e fondi, nonostante le 
prime operazioni si fossero rivelate un fallimento, limitandosi a sfruttare la disaffezione che 
ormai serpeggiava nell’Algérie française come conseguenza della politica algerina gollista. I 
militari, deçus, avevano ormai abbandonato l’idea di una vittoria per accettare la prospettiva 
del negoziato, tanto desiderata da de Gaulle, che tuttavia si era arenata, mentre gli europei 
avevano cominciato a prendere coscienza che la Francia stava per sgombrare e lasciarsi alle 
spalle il caso algerino.  
In questo clima altamente instabile il tono assunto da de Gaulle nella conferenza dell’11 aprile 
1961 divenne una provocazione nel ricordare: «L’Algeria ci costa molto di più de benefici che 
ci offre
117». 
Fu in quei giorni che i generali Edmond Jouhaud, André Zeller e Maurice Challe, decisero di 
organizzare  una  cospirazione ,  il  “putsch  dei  generali”.  Il  21  aprile  1961  ad  Algeri  si 
impadronirono  del  palazzo  del  governatore  generale  e  del  municipio  e  lanciarono  questo 
messaggio  «l’esercito  ha  preso  il  controllo  dell’Algeria  e  del  Sahara…  non  ci  sarà  mai 
un’Algeria indipendente
118». 
Lacouture  cercò  di  spiegare  i  retroscena  algerini  che  spinsero  a  questo  atto  estremo 
affermando:  
«Sebbene  il  movimento  scatenatosi  nella  notte  tra  venerdì  e  sabato  sembri 
essenzialmente militare, sia per le idee che per lo stile dei modi d’azione, e si 
distingue anche da quello del 13 maggio e del 24 gennaio, quando la miccia era 
stata accesa in strada, non è inutile definire il contesto politico nel quale si situa ad 
Algeri. 
Degli  indizi  del  rifiuto dei  circoli  algerini  di  accettare  la  politica  algerina  del 
governo, sono infatti individuabili in diversi ambiti. Tanto che la maggioranza 
degli  eletti  europei  esprimeva  la  propria  disapprovazione  in  discorsi  dai  toni 
accesi, i veterani si erano raggruppati come alla vigilia dei due precedenti «colpi», 
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gli  attivisti  avevano  moltiplicato  l’intensità  ed  accentuato  le  loro  operazioni 
terroristiche ricorrendo al plastico, molti dei sindacalisti infine avevano cercato di 
attivare  una  significativa  campagna  di  scioperi  ufficialmente  motivati  da 
rivendicazioni professionali
119.» 
Il  giornalista lasciava dunque   trasparire  la sua disapprovazione per l a  popolazione che, 
secondo lui, aiutava e sosteneva il colpo di stato. 
La loro convinzione  era di difendere fino all’ultimo contro Parigi l’unità e l’integrità della 
Repubblica. In realtà, come sostiene lo storico Slama l’esercito era ormai da troppo tempo 
l’unico rappresentate del potere pubblico in Algeria e nascondendosi dietro la bandiera della 
lotta al FLN, per difendere i francesi ed i musulmani favorevoli alla Francia, non cercava altro 
che un pieno riscatto dai fatti del 1940 e della guerra in Indocina. Per molti l’abbandono dei 
civili era rimasto un incubo che doveva essere in qualche modo rimediato
120.  
Il colpo di stato non durò che qualche giorno.  
Le Monde a proposito di questa vicenda scrisse: «Anche questa volta, la guerra civile non ha 
avuto luogo. Anche questa volta, un complotto, sapientemente ordito si è frammentato davanti 
la granitica volontà del capo dello stato, sostenuto dal buon senso della maggioranza della 
popolazione. Ma se il peggio ha potuto essere evitato, le cause profonde del male esistono 
ancora,  e  nulla  si  è  veramente  risolto
121.»  Sirius  continuava  dimostrando  come  fosse  
necessario mettere in atto delle pratiche che  permettessero di eliminare il ripetersi di certe 
vicende,  approvando  inoltre  la  richiesta  di  de  Gaulle  ad  applicare  l’articolo  16  della 
costituzione:  «è  necessario  che  l’apparato  governativo  abbia  infine  una  coesione  e 
un’efficacia che non ha mai avuto sino ad ora. Non si tratta di instaurare un regime in stile 
totalitario, non si tratta di una dittatura, nonostante certe apparenze nei modi del capo dello 
stato e che il popolo non accetterà mai
122.» 
Egli sottolineava che l’attuazione dell’articolo 16 non si sarebbe trasformata in una dittatura 
poiché il parlamento era composto da uomini lucidi e coraggiosi, che non sarebbero divenuti 
degli strumenti e continuò «è necessario che il parlamento esista, che si alzi dal discredito in 
cui è caduto per colpa sua. Come credere che in un momento di così grande pericolo, sia 
impossibile a una maggioranza costante di costituirsi e di esercitare, nel rispetto ritrovato, 
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l’indispensabile  controllo  sul  potere  esecutivo
123.»  Concluse  mostrando  la  propria 
ammirazione per il generale «anche questa volta il generale di Gaulle è uscito vittorioso dalla 
prova. Anche questa volta ha mostrato che il clima della tragedia è quello che più gli si 
addice, ha obbligato i francesi che combattono quello che considerano essere i suoi errori, ad 
adeguarsi incondizionatamente a lui
124.» 
All’’indomani del putsch il generale dissolse il primo reggimento dei paracadutisti, arrestò e 
trasferì i generali Goudard, Petit, Bigot, Mentr e Tridon, arrestò 400 insorti e alti funzionari 
della polizia, infine, istituì una corte speciale di giustizia per condannare i rivoltosi
125.  
Secondo Viansson-Ponté: 
«le  misure  prese  dal  governo  generale  l’indomani  dell’affondamento 
dell’insurrezione  rispondono  a  diversi  imperativi.  Da  una  parte,  i  sistemi  di 
sicurezza  sono  troppo  allentati  nella  metropoli  e  troppo  chiusi  in  Algeria, 
dall’altra parte, le operazioni di polizia intraprese qui e là cercano di rintracciare 
sia i centri delle attività che i complici, oltre a ciò, un notevole numero di ufficiali 
e di funzionari sono presenti tra le persone arrestate
126.»  
e aggiunse: 
«il presidente della repubblica ha fatto capire con forza che la partecipazione 
indiretta al complotto che ha permesso lo scoppio dell’insurrezione sarà punita 
con una severità esemplare, come lo sarà anche la mollezza o l’incapacità di certi 
responsabili durante la ribellione
127.» 
Contemporaneamente  il  Fronte  di  Liberazione  Nazionale,  che  avrebbe  voluto  avviare  i 
negoziati da una posizione di forza, moltiplicò le azioni militari in Algeria, mentre l'OAS 
rispose  con  azioni  terroristiche  su  vasta  scala,  attaccando  le  figure  più  note  del  mondo 
musulmano e i vertici delle forze dell’ordine francese. Si rafforzò così il suo ascendente sulla 
popolazione  europea  d'Algeria  mentre  il  generale  de  Gaulle,  veniva  ormai  apertamente 
schernito  e  odiato:  cominciarono  a  circolare  disegni  che  raffiguravano  il  generale  vestito 
come  una  donna  araba,  con  tanto  di  velo  e  orecchini,  allusivi  dell'idea  che  si  stesse 
prostituendo nel concedere all'indipendenza dell'Algeria poiché in un discorso tenuto il 29 
giugno dato egli aveva prospettato la possibilità di uno stato indipendente, pronunciando la 
parola tabu: indépendance.  
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L'autunno 1961 fu dunque per l’OAS in Algeria il periodo di maggior splendore, il momento 
della  speranza:  sul  piano  dell'organizzazione  interna  il  movimento  aveva  definitivamente 
trovato le condizioni dell'unità e della coesione mentre l'autorità del generale Salan e del suo 
stato  maggiore  stavano  ottenendo  l’appoggio  della  totalità  della  popolazione  europea.  Le 
operazioni  mirate  contro  precise  istituzioni  avevano  contribuito  a  scaldare  gli  animi  e  a 
rafforzarne le convinzioni tanto che l’organizzazione si spinse a organizzare, il 9 settembre 
1961, un attentato contro il generale de Gaulle diretto a Pont-sur-seine
128. 
La Francia si trovava invece isolata sul piano politico internazionale. De Gaulle cercava 
sempre più affannosamente di porre  un  termine alla questione algerina   spingendolo,  il 5 
settembre 1961, a riconoscere  la natura algerina del Sahara e   ad ammorbidire  le proprie 
posizioni relativamente alle basi francesi in Algeria , mentre il 2 ottobre 1961 annunciò  la 
possibilità  dell’ﾫistituzione  dello  Stato  algerino  sovrano  e  indipendente  attraverso 
l’autodeterminazione
129».  Il FLN che non aveva smesso  di battersi per il mantenimento 
dell'integrità del territorio algerino nel quadro delle frontiere coloniali  aveva appena ottenuto 
una grande vittoria politica. 
Il 5 marzo 1962 poterono così aprirsi i negoziati di Evian. 
 
1.7  Gli accordi di Evian 
Alcuni tentativi di concludere i negoziati erano già iniziati nel maggio del 1961 e per 
dimostrare la propria volontà di arrivare velocemente alla soluzione del drame algérien, il 
giorno in cui iniziarono i colloqui per il cessate il fuoco, il 20 maggio, Parigi annunciò il 
rilascio di seimila prigionieri del FLN.  
Il primo grave scoglio delle trattative fu il Sahara. Inizialmente i francesi consapevoli che 
l’FNL era debolissimo in quella regione dietro ordine di de Gaulle, avevano dichiarato che 
quello  del  Sahara  era  un  problema  indipendente  dall’Algeria,  ma  la  delegazione  algerina 
aveva  ribattuto  che  la  regione  era  parte  integrante  dell’Algeria  e  quindi  il  principio  di 
autodeterminazione doveva essere applicato allo stesso modo che nel nord. Successivamente, 
puntualizzando la situazione dichiararono che sarebbero stati disposti a prendere in esame 
l’eventualità di uno sfruttamento congiunto delle ampie risorse naturali del sottosuolo.  
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Altro ostacolo alla pacificazione furono i diritti della minoranza europea ed anche in questo 
caso  le  possibilità  d’intesa  furono  pressoché  nulle.  I  francesi  avevano  chiesto  il 
riconoscimento  formale  degli  interessi  speciali  degli  europei  in  Algeria;  dal  canto  loro  i 
delegati dell’FLN aveva affermato che era loro intenzione non fare alcuna discriminazione tra 
mussulmani e francesi, i quali avrebbero goduto degli stessi diritti e degli stessi doveri.  
Le discussioni si erano trascinate per più di tre settimane condotte per i francesi dal ministro 
degli affari algerini Louis Joxe, e per gli algerini dal vicepresidente del GPRA Belkacem 
Krim ma non riuscirono poiché Parigi, ritenendo di aver vinto sul piano militare era pronta ad 
attendere fino al momento in cui gli algerini avrebbero ceduto, all’opposto il FNL, dopo anni 
di  attesa,  accettava  la  prospettiva  di  un  ulteriore  rinvio  nella  convinzione  di  ottenere 
l’indipendenza alle proprie condizioni. Il fallimento degli accordi rallegrò Jacques Susini
130. 
Nell’autunno del ’61 de Gaulle decise di porre termine alla questione del Sahara affermando 
che la separazione di quella regione tra due stati sarebbe stata una costruzione artificiosa al 
quale bisognava rinunciare, per riuscire a sbarazzarsi del problema algerino. Era necessario 
trovare un accordo immediato, prima del crollo totale dell’ordine civile, a cui anelava l’OAS. 
Venne allora deciso di intavolare nuove trattative per il mese di febbraio
131.  
Alla vigilia dell’apertura dei negoziati l’OAS cominciò ad aumentare esponenzialmente le 
proprie  azioni  terroristiche,  ma  a  causa  della  violenza  dei  suoi  atti  e  dei  suoi  metodi 
prevaricatori riuscì solamente a istigare contro di se l’astio non solo della metropoli e dei 
gollisti, ma degli stessi pieds-noirs
132. 
Il 7 marzo 1962 ad Évian, sulla riva meridionale del lago di Ginevra si cominciò a discutere di 
pacificazione e il 19 marzo si sarebbe arrivati ad un accordo dichiarando il cessate il fuoco. 
Nonostante  il  raggiungimento  di  un  compromesso  tra  il  governo  francese  ed  il  GPRA, 
l’opinione pubblica era consapevole che il processo di pacificazione era solo all’inizio, infatti 
all’indomani della firma degli accordi i giornali scrissero: 
«non  si  può  ignorare:  il  cessate  il  fuoco  non  è  la  pace.  E  non  è  neppure  la 
condizione preambolo, porta dritta per la quale sarà necessario passare. […] Una 
tappa è stata superata, che avrebbe dovuto esserlo prima, ma che avrebbe potuto 
anche non esserlo mai senza la volontà del capo dello stato e l’instancabile lavoro 
apportatogli  dai  ministri.  […]  É  necessario,  inoltre,  che  cessino  evidenti 
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complicità.  Alcuni  «avventurieri  criminali»  potrebbero  sempre,  qui  o  là,  con 
molta audacia, e un po’ di fortuna, danneggiare o addirittura ridicolizzare le forze 
dell’ordine
133.» 
Sirius sempre tra le pagine di Le Monde aggiunse: «ognuno sa che il cessate il fuoco non è la 
pace, che l’Algeria non ￨ uscita dalle difficoltà, e che l’inquietudine dei giorni a venire ha 
ancora la meglio sulla soddisfazione data dal successo della negoziazione
134.» 
Mentre Renée Pleven, ex presidente del consiglio affermò: «l’accordo su il cessate il fuoco 
non è ancora la pace, ma ne è la prima condizione. Affinché dia i frutti attesi, i francesi 
metropolitani devono fare un grande sforzo di comprensione e di generosità nei confronti dei 
nostri compatrioti di tutte le origini che vogliono rimanere in Algeria
135.» 
Delle 93 pagine degli accordi di Evian integrate da una serie interminabile di capitoli, titoli e 
postille,  l’opinione  pubblica  metropolitana  si  interessò  essenzialmente  a  un  passaggio:  «è 
proclamato il cessate il fuoco. Il 19 marzo alle ore 12 si interromperanno le operazioni militari 
e la lotta armata sull’insieme del territorio algerino
136», mentre nelle roccheforti pieds-noirs 
quella proclamazione venne accolta con attonita incredulità. 
Le 93 pagine di accordi si aprivano con i particolari del cessate il fuoco, inclusi quelli relativi 
all’immediato rilascio dei prigionieri, seguiva poi una déclaration général di riconoscimento 
della piena sovranità dell’Algeria, nella sua integrità territoriale, in accordo con il principio di 
autodeterminazione  sancito  con  il  referendum  dell’8  gennaio  1961.  All’inizio  della 
déclaration si riconosceva il diritto dei cittadini francesi a godere, in regime di uguaglianza, 
della protezione e dei privilegi accordati a tutti gli algerini per un periodo transitorio di tre 
anni. 
Coloro che restavano sul suolo algerino avrebbero conservato il loro statuto personale, come 
se si fosse trovato in qualsiasi altro stato straniero. Coloro che invece avessero scelto per la 
nazionalità algerina avrebbero conservato l’attuale stato fino alla promulgazione in Algeria di 
un codice civile alla cui redazione sarebbero stati associati. Finché questa nuova legislazione 
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non fosse stata  annunciata essi  avrebbero  goduto delle  garanzie predisposte negli accordi 
d’Évian
137. 
La questione dei pieds-noirs era stata dunque regolata. 
Nel rispetto della dichiarazione universale dei diritti dell’uomo e del cittadino ai francesi 
furono  lasciate  tutte  le  libertà  legate  alla  professione  e  all’insegnamento  della  religione 
cristiana; avrebbero goduto della libertà di associazione ma solo in corporazioni già esistenti, 
perché non ne avrebbero potuto creare di proprie, e solo nel caso che queste fossero sindacati, 
gruppi di difesa professionale o organizzazioni per la difesa degli interesse economici
138. 
Gli accordi precisavano che i gli europei presenti in Algeria avrebbero beneficiato del diritto 
di lasciare l’Algeria a loro piacimento, in tal caso avrebbero però dovuto liquidare i beni 
immobiliari e trasferire il capitale proveniente da queste operazioni in progetti di sviluppo per 
l’Algeria.  Numerosi  articoli  prevedevano,  a  tal  proposito,  la  possibilità  di  espropri  e 
requisizioni da parte dello stato per poter procedere alla promozione della riforma agraria, 
anche se  il  governo francese  era riuscito ad imporre che  nel  caso  ciò si  fosse verificato, 
sarebbe stata prevista un’indennità economica coperta in parte dalla stessa Francia
139. 
Per quanto riguarda i diritti civili non  sarebbe stata concessa loro la doppia cittadinanza e 
coloro che non avessero avuto l’intenzione di accettare la cittadinanza algerina, decidendo di 
restare, non avrebbero potuto né votare né farsi votare e se avessero desiderato assolvere i 
loro diritti sarebbero stati costretti a recarsi in Francia. Si eliminò così il doppio collegio 
obbligando i francesi ad interessarsi alla gestione degli affari algerini perché ciò che l’Algeria 
desiderava  non  era  potersi  vendicare,  schiacciando  la  minoranza  francese,  ma  liberare  la 
maggioranza algerina dal giogo del colonialismo
140.  
Gli accordi affermavano a tale proposito: «essi avranno una giusta e autentica partecipazione 
agli affari pubblici.  Nelle assemblee la loro rappresentanza dovrà corrispondere alla loro 
effettiva importanza. Nei diversi trami delle funzioni pubbliche, sarà assicurata loro una 
partecipazione equa. 
                                                 
137 S. Moureaux Les accords d’Évian et l’avenir de la r￩volution alg￩rienne, François Maspero, Paris, 1962, p. 
46-55. 
138 Ibidem, p. 80-84. 
139 Ibidem, p. 80-84. 




La loro partecipazione alla vita municipale ad Algeri e a Orano sarà oggetto di particolari 
disposizioni 
141.» 
Il capitolo relativo alla “soluzione dei problemi militari” dava alla Francia dodici mesi di 
tempo per ridurre le proprie forze armate a 80.000 uomini mentre la base di Mers-el-Kabir 
sarebbe stata affittata alla Francia per un periodo di quindici anni; le era inoltre garantito l’uso 
di altre installazioni militari da essa giudicate “necessarie”
142. 
Il capitolo “Cooperazione economica e finanziaria” impegnava invece la Francia a fornire per 
tre  anni  aiuti  di  un  “livello  equivalente  a  quello  dei  programmi  in  atto”,ossia  del 
multimilionario piano di Costantina, dato che l’Algeria sarebbe rimasta nell’area del franco
143. 
Infatti: 
«le  relazioni  tra  i  due  stati  saranno  fondate  nel  rispetto  mutuale  della  loro 
indipendenza, sulla reciprocità dei vantaggi e degli interessi di entrambe le parti. 
L’Algeria garantisce gli interessi della Francia e i diritti acquisiti dagli europei 
algerini, sia fisici che morali. In contropartita, la Francia accorderà all’Algeria la 
sua assistenza tecnica e culturale e apporterà al suo sviluppo economico e sociale 
un aiuto economico privilegiato
144.» 
Per quanto riguardava i diritti sul petrolio del Sahara un complica to accordo garantiva alle 
compagnie  petrolifere  francesi  concessioni  di  sfrut tamento  delle  basi  già  operanti   e  la 
possibilità di stipulare trattati di favore in materia di nuove esplorazioni e  di sviluppo per un 
periodo di sei anni. 
Gli accordi si chiudeva no  con  una  pia  “dichiarazione  di  principi”  di  questo  tenore:  «Le 
controversie che eventualmente nasceranno, saranno risolte da Francia e Algeria in maniera 
pacifica
145». Ciò significava che, in caso di inosservanza delle norme da parte algerina le 
forze francesi in situ non sarebbero potute intervenire. 
Dinanzi al rifiuto del compromesso algerino la Francia si  era definitivamente piegata alla 
volontà del GPRA
146.  
Gli algerini giubilarono mentre i francesi provarono solamente una sensazione di sollievo più 
che gioia. «Di gioia, non provammo manco l’ombra,ﾻ scrisse Simone de Beauvoir, «poiché la 
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vittoria degli algerini non cancellava di per sé i sette anni di atrocità francesi improvvisamente 
portate alla luce del giorno…
147.» 
Il  generale  Massu  tacciò  gli  accordi  di  tradimento  nei  confronti  degli  amministratori 
musulmani e degli harkis rimasti fedeli alla Francia e lo stesso consiglio di stato mise in 
discussione la validità degli accordi, dichiarando incostituzionale il referendum che di lì a 
poco li avrebbe ratificati
 148. 
Il Rassemblement National des Français Rapatriés reagì alla notizia affermando: «bisogna 
dire di no a un accordo fittizio, sapendo che Évian è Francoforte, Sedan e Montoire assieme» 
e aggiunse «speriamo che il popolo francese, chiamato a esprimersi legalmente nei confronti 
della questione dell’autodeterminazione, scelga la soluzione più francese, in maniera tale che 
sia per la patria sia per il mondo libero, l’Algeria, essendo francese, lo resti per sempre
149.» 
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C Ca ap pi it to ol lo o   2 2   
L L’ ’o os st ti il li it tà à   m me et tr ro op po ol li it ta an na a   
2.1  I massacri di rue d’Isly e di Orano 
 
«Tre attentati sono stati commessi ad Algeri dal momento in cui il cessate il fuoco è 
stato proclamato. L’ultima vittima ￨ un giornalista musulmano che è stato ferito nella bassa 
Casbah
1»  mentre  il  20  marzo  un  membro  dell’OAS  puntò  un  mortaio  in  place  de 
Gouvernement, gremita di arabi festanti, uccidendo 24 persone e ferendone 59:  
«sei esplosioni brutali lacerano l’aria, sei colpi di mortaio da 60 sono caduti nel 
mezzo della folla, in un raggio di 15 metri. Il tendone di un’edicola di giornali, 
trapassato dal passaggio di uno dei proiettili, brucia lentamente; sul suolo, dei 
corpi feriti sono caduti uno sopra l’altro. Un po’ più tardi, nella serata, l’ospedale 
Mustapha annuncerà 4 morti e 67 feriti. Temendo che fra quest’ultimi diversi non 
possano essere salvati
2.» 
Come dimostrano questi articoli la firma degli accordi d’Évian non segnò la fine della guerra 
dell’Algeria, anzi, l’OAS aumentò il numero degli attentati nella speranza di boicottare il 
processo  di  pace  e  proclamò  che  le  forze  francesi  in  Algeria  sarebbero  state  considerate 
«truppe di occupazione». Risoluzioni a causa delle quali l’organizzazione venne pesantemente 
biasimata: «le persone dell’OAS sembrano in preda a un vero delirio, giudicando dai loro atti 
e dai loro scritti. Infatti un volantino che ￨ diffuso ora ad Algeri, invita i capi dell’esercito a 
rifiutarsi d’obbedire agli ordini che sono dati loro
3.» 
Il 23 marzo gli attivisti sostenitori dell’Algeria francese presero il controllo del quartiere di 
Bab el Oued erigendo barricate e assaltando camion militari, una dimostrazione pubblica di 
protesta che non solo fece 35 morti e 150 feriti, ma evidenziò che, dopo anni di scontri, 
all’interno della popolazione europea cominciava a insinuarsi un sentimento nuovo:  
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«Fino ad ora le manifestazioni ad Algeri si sono svolte in un clima d’esaltazione 
gioiosa,  ma  senza  che  vi  siano  degli  scontri  gravi  tra  le  forze  dell’ordine  e  i 
manifestanti. I quaranta o cinquanta morti e le centinaia di feriti non dimostrano 
invece la stessa spensieratezza.  La paura sarà un elemento nuovo nell’insieme 
delle emozioni che da quattro anni animano la folla algerina
4.» 
L’organizzazione armata profittando della situazione di crisi proclamò per il 26 marzo lo 
sciopero generale ad Algeri e invitò gli europei a confluire, ufficialmente disarmati, verso Bab 
el  Oued  per  rompere  l’accerchiamento  che  i  militari  avevano  creato  attorno  al  quartiere 
occupato dai sostenitori dell’Algeria francese. 
Per evitare che la situazione degenerasse in una nuova “settimana delle barricate” la polizia 
francese comandò il posto di blocco in rue d’Isly, impedendo l’accesso al quartiere. Gli ordini 
provenienti  da  Parigi  furono  chiari:  non  indietreggiare  di  fronte  ai  rivoltosi  e  «se  i 
manifestanti insistono, aprite il fuoco
5.»  
La tensione raggiunse l’apice quando alle 14 una raffica di fucile mitragliatore venne esplosa 
in direzione dei militari da un balcone di rue d’Isly; il commando militare rispose aprendo il 
fuoco causando 46 morti e 200 feriti, una ventina dei quali non sarebbe sopravvissuta. 
Il massacro fu l’atto finale che convinse i francesi d’Algeria ad abbandonare quelle terre per 
ritornare nella metropoli, riconoscendo che gli atti terroristici dell’OAS, intensificati dopo la 
firma dei negoziati, non avrebbero favorito il rifiorire delle relazioni tra la comunità europea e 
quella musulmana.  
Un dissenso popolare che minò definitivamente le basi dell’organizzazione che viveva già una 
situazione  di  crisi  dopo  la  propria  decapitazione  avvenuta  il  25  marzo  con  l’arresto  di. 
Edmond Jouhaud, Roger Degueldre, capo dei Delta e di Jean-Claude Pérez. Anche Salan, che 
nel frattempo era fuggito dal suo quartier generale, era stato catturato  e portato a Parigi: 
ﾫl’arresto di Salan rompe un mito che era resistito a molte smentite, quello dell’invulnerabilità 
dei dirigenti dell’organizzazione
6. 
Il lavoro della rete di spionaggio francese stava cominciando a dare i propri frutti: 
«Le  circostanze  nelle  quali  ￨  stato  organizzato  l’arresto  di  Salan  sono 
significative. Dimostrano che il governo è giunto a una nuova tappa contro la lotta 
all’organizzazione sovversiva. Si sa che, in effetti, il generale è stato preso «per 
fortunaﾻ ma al termine di un’operazione di lunga durata le cui origini rimontano a 
diversi mesi fa. 
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Ad  Algeri  l’arresto  del  capo  dell’OAS  ￨  stato  inizialmente  accolto  con 
scetticismo, poi costernazione. Nessuna reazione spettacolare è stata manifestata 
dalla  popolazione.  In  compenso  i  commando  terroristici  dell’OAS  hanno 
effettuato  diversi  attacchi  che  hanno  costato  la  vita  di  due  poliziotti  e  a  sette 
musulmani
7.» 
Nonostante la perdita dei propri leader, il corpo dell’OAS continuò a cercare di dimostrare la 
propria forza militare al grido: «Fino alla morte! Fino alla morte
8!» e il 20 aprile, in segno di 
vendetta per la cattura di Salan ,  i Delta assassinarono ventiquat tro musulmani nella sola 
Algeri  mentre  la  mattina  de l  24  una   clinica  civile  esplose  a  Orano.  Il  2  maggio  la 
deflagrazione di una vettura al porto di Orano causò 62 morti e 150 feriti, tutti musulmani
9. 
Erano bastati pochi giorni: 
«per  convincersi  che  l’arresto  di  Salan  ad  Algeri,  come  quello  di  Jouhaud  a 
Orano, non hanno ostacolato, e neppure rallentato, le imprese dell’OAS, in quelle 
due città. L’organizzazione non sembrerebbe neppure aver accusato il colpo, e i 
suoi assassini continuano metodicamente, freddamente, le loro azioni criminali. 
Le  operazioni  e  gli  arresti  effettuati  ogni  giorni  ad  Algeri  e  a  Orano  non 
impediscono  all’OAS  di  continuare  a  far  legge  nei  quartieri  europei,  e  i  suoi 
uomini  ad  abbattervi  ogni  giorno  indistintamente  tra  i  dieci  e  i  cinquanta 
musulmani, come un numero ridotto ma crescente di europei
10.» 
Le  città  algerine  continuavano  a  tingersi  di  rosso,  ma  questo  non  fermò  la  macchina 
istituzionale che era stata avviata con la firma degli accordi di pace poiché, come affermò de 
Gaulle: 
«soprattutto è in noi stessi e per noi stessi che il referendum riveste un’importanza 
estrema.  Fare  un  resoconto,  giustamente,  riguardo  alla  questione  algerina,  alla 
nostra forza e alla nostra volontà, è indicare che noi siamo capaci di risolvere un 
grande problema del nostro tempo. È far saper che i criminali che si sforzano a 
colpi di stato di danneggiare la nazione non hanno alcun futuro se non il castigo. È 
dimostrare che tutte queste manifestazioni e i danni causati in questi ultimi quattro 
anni, non esprimono la realtà francese, lucida, serena e risoluta. Infine rispondere 
affermativamente e numerosamente, come io chiedo, alla domanda che pongo ai 
francesi, è per loro stessi rispondermi in qualità di capo dello stato e devono darmi 
la loro adesione: attribuendomi il diritto di fare, nonostante gli ostacoli
11.» 
L’8 aprile la popolazione francese e algerina furono chiamate a esprimere il proprio parere 
pronunciando un «sì» o un «no» alla questione seguente: «Approvate voi il progetto di legge 
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presentato  al  popolo  francese dal  presidente della repubblica e  riguardante gli  accordi da 
stabilire  e  le  misure  da  prendere  relativamente  al  problema  dell’Algeria  sulla  base  delle 
dichiarazioni del governo del 19 marzo 1962
12?» 
Il referendum, che avrebbe formalizzato l’esecutivo algerino retto da Abderrahmane Farès, 
vide un’ampia partecipazione e un risultato quasi plebiscitario: i «sì» furono il 90,7% dei 
suffragi espressi. 
L’indomani Le Monde commentò i risultati affermando:  
«￨ d’altronde inutile torturare le cifre per ammettere che se gli accordi d’Évian 
sono stati approvati dalla maggioranza, de Gaulle non ha con lui che il 90% della 
popolazione. Più che la sua persona è stata la volontà di pace a essere plebiscitaria 
[…] Rispondendo ﾫsìﾻ i francesi hanno voluto dire ﾫnoﾻ all’OAS, e indirizzarsi a 
ciò che resta loro di razionale.  
Se  i  terroristi  non  capiscono  questo  linguaggio,  ma  solo  quello  dei  proiettili, 
bisogna fare in modo che anche i francesi vi ricorrano e compromettano così il 
loro avvenire e quello dell’Algeria? 
In ogni caso per gli elettori le promesse del referendum sono solo delle certezze di 
pace. Il governo deve impegnarsi a fondo come il paese ha appena fatto
13.» 
Un arduo compito per Parigi,  poiché l’OAS, come sottolinea J. Fauvet, non era in grado di 
adeguarsi al linguaggio diplomatico e all’indomani del referendum, aveva deciso di mettere in 
atto  la  “politica  della  terra  bruciata”:  se  i  francesi  non  erano  intenzionati  a  rimanere,  le 
migliorie introdotte da questi ultimi se ne sarebbero andate con loro. La terra sarebbe stata 
lasciata agli algerini come i primi coloni l’avevano trovata 130 anni prima; così il 7 giugno 
bruciò la biblioteca dell’università, fu poi la volta di ospedali, scuole e laboratori.  
Salan e Jouhaud dalle loro celle invitarono l’OAS a cessare questi attacchi e, di fatto, queste 
furono le ultime operazioni terroristiche, gli ultimi spasmi dell’organizzazione che si stava 
preparando alla fuga su pescherecci
14. Una fuoriuscita contrassegnata non tanto dal desiderio 
di porre termine al conflitto, ma dall’impossibilità di poter sopravvivere alle rappresaglie del 
FLN.  L’organizzazione,  decapitata  e  senza  più  il  sostegno  popolare,  non  avrebbe  potuto 
resistere al nuovo vigore impresso all’ALN dall’arrivo di tutti i miliziani che fino a quel 
momento erano stati bloccati in territorio marocchino e tunisino dalla chiusura delle frontiere, 
aperte a seguito del cessate il fuoco.  
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L’ultimo atto per riconoscere definitivamente l’indipendenza all’Algeria fu il referendum del 
1  luglio,  in  cui  si  chiedeva  alla  popolazione:  «Volete  che  l’Algeria  diventi  uno  stato 
indipendente, cooperante con la Francia secondo le condizioni definite dalla dichiarazione del 
19 marzo 1962?
15». 
Referendum per il quale: 
«la sola incognita resta nella scelta degli europei, vale a dire i risultati nelle città 
dove sono in maggioranza: Algeri, Orano e Annaba. 
Se essi si mostrano cosi  ubbidienti verso l’OAS nella pace come nella rivolta, i 
francesi d’origine voteranno ﾫsìﾻ come sono stati invitati a fare venerdì da uno dei 
loro porta-parola, Jean-Jacques Susuni. Ma l’impressione generale resta che la 
maggior  parte  si  asterrà,  sia  perché  gli  costa  troppo  approvare  esplicitamente 
l’indipendenza  all’Algeria,  sia  perch￩  non  ha  compiuto  in  tempo  le  formalità 
burocratiche necessarie, che sembrerebbe essere la causa per diverse migliaia di 
elettori rimpatriati
16.» 
Domenica 1 luglio 1962 in Algeria, sei milioni di elettori risposero «sì» alla domanda, contro 
appena 16.534 «no». I risultati erano dunque inequivocabili: il 91, 23% dei «sì» rispetto agli 
iscritti al voto e il 99,72 % rispetto ai suffragi espressi. De Gaulle ottenne così un’altra prova 
del sostegno plebiscitario dell’opinione pubblica per la causa dell’indipendenza algerina. 
Il 3 luglio l’alto commissariato del governo francese in Algeria durante, una breve cerimonia, 
rese pubblica la lettera di de Gaulle che riconosceva l’indipendenza algerina:  
«La Francia ha preso atto dei risultati del voto per l’autodeterminazione del 1 
luglio  1962  e  di  attuazione  delle  dichiarazioni  del  19  marzo  1960  essa  ha 
riconosciuto  l'indipendenza  dell'Algeria.  Di  conseguenza,  in  conformità  con  il 
capitolo quinto della dichiarazione generale del 19 marzo 1962, le competenze 
riguardanti la sovranità sui territori degli ex dipartimenti francesi d'Algeria sono, a 
partire da oggi, trasferite all'esecutivo provvisorio dello Stato algerino. In questo 
momento solenne, desidero esprimerle, signor presidente, i più sinceri auguri che 
in nome della Francia intera rivolgo all'Algeria
17.»  
Quel giorno prendendo a prestito le parole di  Camus i pieds-noirs affermarono:  «Oggi la 
mamma è morta
18.» 
Egli probabilmente immaginava così una futura indipendenza algerina:  
ﾫ A mezzogiorno il sole, trionfando sui soffi gelidi che lottavano nell’aria della 
mattina,  versava  nella  città  il  flusso  ininterrotto  di  luce  immota.  Il  giorno  era 
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fermo. I cannoni dei forti, in vetta alle colline, tuonarono senza tregua nel cielo 
fisso. Tutta la città si gettò fuori, per festeggiare il minuto d’oppressione in cui il 
tempo delle sofferenze finiva e il tempo dell’oblio non era ancora incominciato. Si 
ballava in tutte le piazze. Da un giorno all’altro  la circolazione era aumentata 
considerevolmente  e  le  automobili,  diventate  più  numerose,  procedevano  con 
difficoltà nelle strade affollate. Le campane delle città suonarono a distesa per 
tutto  il  pomeriggio,  colmando  di  vibrazioni  un  cielo  azzurro  e  dorato.  Nelle 
chiese, infatti, si celebravano funzioni di ringraziamento. Ma intanto i locali di 
svago erano pieni, sino a schiantare, i caffè, senza curarsi del futuro, distribuivano 
i loro ultimi liquori. Davanti ai banchi si stipava una folla di persone similmente 
eccitata  e,  tra  esse,  numerose  coppie  abbracciate,  che  non  temevano  di  dare 
spettacolo.  Tutti  gridavano  e  ridevano.  La  provvista  di  vita  che  avevano  fatto 
durante  i  mesi  in  cui  ciascuno  aveva  fatto  della  sua  anima  una  scolta,  la 
spendevano  in  quel  giorno,  ch’era  quasi  il  giorno  della  loro  sopravvivenza.  Il 
giorno  dopo  sarebbe  cominciata  la  vita  stessa,  con  le  sue  precauzioni;  per  il 
momento,  persone  d’origine  assai  diversa  si  affiancavano,  fraternizzando. 
L’eguaglianza, che la presenza della morte non era riuscita a realizzare, la gioia 
della liberazione la stabiliva, almeno per alcune ore
19.»  
In realtà i festeggiamenti si colorarono del rosso del sangue degli europei algerini e degli 
harkis. Il 5 luglio 1962 a Orano, verso le 11 del mattino, nei quart ieri europei si sentirono i 
primi colpi delle armi da fuoco: la caccia all’europeo era iniziata e il bilancio della giornata fu 
pesante dato che le forze francesi non ricevettero l’ordine di fermare gli atti di rappresaglia
20. 
Stando alle cifre del segretario di stato agli affari algerini vi sarebbero state 3.080 persone 
rapite o scomparse, 18 delle quali ritrovate, 868 liberate e 257 uccise
21. Anche il giorno dopo i 
sequestri continuarono senza sosta e il bilancio fu di 25 morti e 218 scomparsi  anche se de 
Gaulle al consiglio dei ministri del 18 l uglio 1962 affermò: «Tranne qualche rapimento, le 
cose si sviluppano in maniera decorosa
22.» 
Nulla poteva più ostacolare o ritardare il ritorno della pace e della libertà in Algeria: «sette 
anni,  sono  abbastanza
23!».  Lo  slogan  spopolò  nelle  città  e  nelle  campagne  mentre 
continuavano gli abusi, i regolamenti di conti e le epurazioni sanguinose. 
In tutta l’Algeria il numero totale degli europei scomparsi e mai ritrovati, tra il 19 marzo e il 
31  dicembre  1962  fu  all’incirca  di  1.800  individui  e  il  conflitto,  secondo  le  stime  più 
attendibili, causò, sommando tutte le categorie, quasi 500.000 morti, la maggior parte dei 
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quali  musulmani.  Nei  mesi  successivi  all'indipendenza  algerina,  il  massacro  di  decine  di 
migliaia di harkis e i rapimenti di europei aggravarono ulteriormente queste cifre. 
Alla fine del conflitto la società francese cercò di dimenticare rapidamente il periodo della 
guerra  d’Algeria,  molto  più  velocemente  di  quanto  avesse  fatto  al  termine  della  seconda 
guerra mondiale.  
De Gaulle aveva cercato una riconciliazione non solo con il governo tedesco ma anche con la 
memoria  relativa  al  governo  di  Vichy,  presentandosi  a  manifestazione  legate  al  conflitto, 
come la commemorazione al monumento del milite ignoto, iniziative che non intraprese nei 
confronti  dei  pieds-noirs
24.  Spronò  a  organizzare  rievocazioni  in  ricordo  dei  combattenti 
caduti nelle due guerre mondiali, ma questo non accadde per i caduti algerini perché avrebbe 
comportato il puntare i riflettori su episodi che la Francia voleva dimenticare. 
Wieviorka ci ricorda, infatti, come il concetto di nazione, che racchiude in sé un principio di 
unità, presupponga che i suoi membri non debbano dibattersi continuamente nel ricordo delle 
violenze  che  l’hanno  fondata  o  l'hanno  divisa;  per  questo  lo  stato  che  ha  il  dovere  di 
proteggere  i  propri  cittadini  elimina  frammenti  della  propria  storia  che,  se  richiamati 
frequentemente, rischierebbero di minacciarne l'integrità. Il procedimento, che era già stato 
attuato ne L’Histoire de la France di Ernest de Lavisse, che da decenni proteggeva a livello 
pedagogico l’idea di una nazione unica e indivisibile, si era velocemente ripetuto nei nuovi 
manuali che si apprestavano a nascondere gli eventi riguardanti il drame algérienne.
25  
La  memoria  della  guerra  d’Algeria  si  radicò  quindi  in  modo  sotterraneo,  non  per  essere 
protetta, ma per essere tenuta nascosta e le ripetute amnistie contribuirono, in un clima di 
generale indifferenza, a consacrare questa dissimulazione della “tragedia algerina”. 
La legge del 16 luglio 1974 cancellò, tutte le condanne pronunciate durante o dopo la guerra 
d’Algeria mentre la legge del 24 novembre 1982, promulgata da un governo di sinistra, non si 
limitò  a  concedere  l’amnistia  ma  riabilitò  i  vertici  militari  condannati  o  puniti  per  aver 
partecipato ad attività sovversive contro la Repubblica: i golpisti dell’aprile 1961 tornano a 
pieno titolo membri dell’esercito francese. 
In Francia l’enorme peso della modernità che invadeva il mondo contribuì ulteriormente ad 
allontanare  il  ricordo  della  guerra;  di  fatto,  nell’estate  1962,  la  strana  morte  di  Marilyn 
Monroe, l’assassinio di John Kennedy e poi del fratello catturarono l’attenzione dell’opinione 
pubblica. 
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A obbligare con forza a ricordare ai francesi le vicende del drame algérien vi fu tuttavia il 
rimpatrio dei pieds-noirs.  
 
2.2  Esodo o Esilio? 
Jean Jacques Rousseau ne l’Emilio scrisse: «Dei nostri mali più grandi siamo noi gli 
artefici
26»,  affermazione  che,  secondo  i  metropolitani,  calzava  a  pennello  ai  francesi 
d’Algeria, ritenuti dai primi la sola e unica causa della guerra d’Algeria; incapaci di lasciare 
quella  terra  che  avevano  rubato  ai  musulmani  e  che  da  130  anni  stavano  sfruttando.  I 
metropolitani ritenevano infatti che i francesi d’Algeria fossero dei «poveri pazzi […] che 
hanno voluto imporre la loro legge a 9 milioni di algerini e a 45 milioni di francesi: risultato, 
hanno perso tutto
27». 
I pieds-noirs erano la prova vivente della fine dell’impero coloniale francese e obbligavano i 
metropolitani  a  confrontarsi  quotidianamente  con  l’échec  della  guerra  d’Algeria.  La  loro 
presenza ostacolava la volontà francese di passare un colpo di spugna sugli otto anni appena 
trascorsi e cancellare un conflitto che non era mai stato riconosciuto come tale, ma che aveva 
portato la Francia al collasso. La perdita di questo territorio considerato parte integrante della 
Francia  era  una  ferita  ancora  aperta  nell’orgoglio  nazionale  e  obbligava  ad  ammettere 
l’amputazione di una parte della nazione, da sempre considerata una e indivisibile, segnando 
un colpo mortale al giacobinismo. 
Addossare tutte le colpe ai francesi d’Algeria non fu altro che un escamotage per cercare di 
preservare la legittimità del potere statale, di un potere politico e sociale che aveva a lungo 
sfruttato la colonizzazione senza mai pensare di mettervi la parola fine: «Noi disturbiamo 
perché rappresentiamo la cattiva coscienza della Francia. Noi non saremmo mai veramente 
accettati finché non saremmo tutti morti
28.» 
L’arrivo di questa massa di individui, che cercava di fuggire alle rappresaglie musulmane e 
agli attentati terroristici dell’OAS, assunse velocemente la forma di un’emorragia, e venne 
velocemente ostacolata dalla metropoli che cercava in tutti i modi di facilitare l’oubli. Per 
questo  la  città  di  Marsiglia,  dove  avvenne  la  maggior  parte  degli  sbarchi,  fu  a  lungo 
considerata dai pieds-noirs «spazio di rigetto, un luogo purgatorio che seguiva un «esodo 
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disonorevole»  che  non  potrà  mai  essere  perdonato
29»  a  causa del quale   «una memoria 
traumatizzata si è formata nella città fenicia conquistando la maggioranza della popolazione 
pieds-noirs
30.»  
Anche l’OAS cercò di bloccare la fuga degli europei affermando che «ogni cittadino è un 
soldato
31» che non doveva abbandonare la propria terra ma co mbattere e, per limitare la 
fuoriuscita di francesi, arrivò a controllare anche le agenzie di viaggio.  La Croix ci offre un 
esempio di come l’OAS avesse tentato di bloccare la partenza di francesi: ﾫera in gennaio, 
aveva preso i suoi biglietti. L’OAS gli ha intimato di restituire i biglietti. Non ha voluto. È 
stato  ucciso  alla  vigilia  della  sua  partenza
32.» Mentre  Le  Parisien  libéré  c’informa  che 
l’organizzazione  cominciò  a  programmare  attacchi  contro  gli  stessi  europei,  in  attesa  dei 
documenti di viaggio, davanti alla questura o i commissariati, per spingerli a non abbandonare 
l’Algeria:  «per  la  quarta  volta  in  tre  giorni,  una  granata  è  stata  lanciata,  ieri  davanti  al 
commissariato  di  Bab  el  Oued,  dove  attendevano  una  quindicina  di  persone  in  attese  di 
ottenere l’autorizzazione alla partenza
33.» 
Queste  risoluzioni  non  ebbero  tuttavia  gli  esiti  desiderati,  anzi  velocizzarono  l’esodo 
interminabile verso la metropoli, trasformando le partenze in qualcosa di clandestino: «non 
dicevamo  nulla,  prendevamo  degli  appuntamenti  per  i  giorni  successivi,  lasciavamo  la 
biancheria ad asciugarsi alle finestre e, un giorno, si è partiti il più discretamente possibile, 
lasciandoci  dietro  i  nostri  mobili,  la  nostra  macchina
34», «come dei ladri, senza sal utare 
nessuno
35.» 
Gli europei si precipitarono nelle grandi città portuali, come Algeri e Orano, alla ricerca di un 
mezzo di trasporto con il quale lasciare quell’inferno, sentendo risuonare nelle loro orecchie 
la frase «la valise ou le cerceuil» e continuando a vedere amici e parenti uccisi: «dapprima fu 
l’operazione di rappresaglia di Si Azzedine nelle strade d’Algeri, poi i rapimenti, sempre più 
numerosi  e  spesso  seguiti  da  assassinii.  Infine,  ultimamente,  la  scoperta  in  un  quartiere 
d’Algeri di cadaveri di europei che erano stati torturati
36.» Anche Maurice Fedida ricorda: 
                                                 
29 J.J Jordi, 1962: l’arriv￩e des Pieds-Noirs, Éditions Autrement, Paris, 1997, p.15. 
30 Ibidem, p. 15. 
31 Cit. in J.J. Jordi, Les Pieds-Noirs, p. 67. 
32 Cit. in Mercier, Les pieds-noirs et l’exode de 1962 à travers la presse française, L’Harmattan, 2011, p. 53. 
33 An., À Oran l’OAS s’attaque aux candidats au d￩part, “Le Monde”, 24 maggio 1962, p. 6. 
34 An., Diverses mesures vont être prises pour faire face au subit accroissement des départs, “Le Monde”, 23 
maggio 1962, p. 6.  
35 Testimonianza in M. Baussant, Pieds-Noirs: M￩moires d’exils, p. 333. 
36 P. Herreman, Les meurtres et les enl￨vements d’Europ￩ens contribuent à acc￩l￩rer le mouvement d’exode, “Le 




«siamo partiti nel 1962, controvoglia e forzati. Un membro della mia famiglia è 
stato ucciso praticamente davanti a me. […] Sua madre era al balcone, due ragazzi 
sono arrivati con delle revolver, hanno sparato e sono scappati. I vicini hanno 
detto che è stato un errore, dicono sempre ciò dopo questi fatti. È stato ucciso dal 
FLN. E questo che ci ha spinto a partire, immediatamente. Siamo partiti a fine 
marzo, con i nostri figli e le nostre valigie, lasciando tutto. Non eravamo più a 
casa nostra, eravamo in un paese straniero
37.» 
Se la paura fu il principale motivo della partenza dei francesi non fu però l’unico. 
La dissoluzione dell’universo familiare e della rete di amici che gli europei si erano creati nel 
corso  di  130  anni  li  spinse  ad  abbandonare  quella  terra  che  non  prometteva  più  nessun 
possibile futuro. In Algeria gli europei  avevano formato un gruppo sociale legato da una 
cultura, una rete familiare e luoghi di sociabilità che gli erano propri, certamente molto meno 
omogeneo  di  quello  che  si  sarebbe  creato  nella  metropoli,  ma  la  proclamazione 
dell’indipendenza algerina rese evidente che per loro non vi era più posto in quella terra. Per 
molti francesi accettare di rimanere in Algeria significava, inoltre, perdere quella specificità 
che era loro: «i francesi nati in Algeria si sono tutto d’un colpo ritrovati a non essere più 
algerini dopo il 1962, erano un corpo estraneo, erano divenuti gli intrusi. Chi rimaneva in 
Algeria era un intruso, momentaneamente necessario o tutto tranne che utile
38.» 
Separarsi da quei luoghi che accoglievano le salme dei propri avi e che rappresentavano il 
mondo intero per i francesi d’Algeria, per molti dei quali la Francia non era altro che una 
regione di là del Mediterraneo, fu molto doloro, e il distacco venne percepito come un vero 
esilio: 
«tutto  è  scoppiato,  tutto  è  stato  disperso,  partire,  non  è  stata  una  scelta,  non 
eravamo ricchi, quindi quando siamo partiti, abbiamo lasciato la nostra terra, la 
nostra casa. Quest’ultima faceva parte di noi perché vi erano i nostri ricordi, e se 
non era per l’abitazione, era l’ambiente, la strada… Anche i morti facevano parte 
di noi. Non potevamo farli tornare. Oggi l’Algeria non è più la nostra terra
39.» 
«É stato definitivo, non è stato un viaggio, è stato imposto. Questo non è stato una 
scelta, non è la stessa cosa. […] Era finita. Questo ci divideva in due, era la fine, 
vi erano due parti della mia vita, ciascuna autonoma. Sapevo che era una partenza, 
una  vera.  Questo  non  mi  ha  diviso,  sono  rimasto  inerte,  come  davanti  a  una 
catastrofe da cui non ci si alza più. Non con l’idea: «tu parti, tu parti», no questo 
non è una scelta. Sarei potuto tornare. Ma se fossi tornato sarei stato uno straniero, 
non sarei tornato da algerino, ma da straniero
40.» 
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Durante quel giugno, lasciarono l’Algeria non meno di 350.000 pieds-noirs che vendettero 
per due soldi, o semplicemente abbandonarono, le loro proprietà e le auto: a Bab el Oued i 
pieds-noirs accesero grandi falò bruciandovi ciò che non intendevano lasciare a “quelli”. Un 
testimone  racconta:  «ho  assistito  a  delle  scene  atroci,  quello  che  la  gente  non  poteva 
imbarcare e chi era arrivato con la macchina, vi diedero fuochi prima di imbarcarsi. Chi non 
poteva  portare  tutti  i  propri  bagagli  li  distruggeva  sul  luogo.  Era  l’esodo
41!».  Immagine 
confermata da Noel Guiraud: 
«ho lasciato l’Algeria solo con mia sorella il 18 giungo 1962, nella notte. Sulla 
strada vi erano delle carcasse di macchine che bruciavano, erano quelle dei pieds-
noirs che venivano dall’interno del paese per prendere la nave o l’aereo. Dato che 
non potevano portare con sé la macchina e non volevano lasciarla in Algeria, la 
bruciavano. […] io non uso mai il termine «rapatriés», poiché noi non siamo dei 
rimpatriati, ma siamo dei deportati e dei rifugiati
42.» 
Negli aeroporti e nei porti, stringendo due valigie, unica loro concessione, i pieds-noirs fecero 
code di giorni e notti per cercare un mezzo per tornare in patria.  
A esodo ultimato si calcolò che 50.000 pieds-noirs avevano preso la via della Spagna, 12.000 
del Canada, 10.000 d’Israele, soprattutto la componente ebraica. La maggior parte, però, circa 
1.380.000 individui, si era riversata in Francia
43.  
Molti  pieds-noirs  si  fissarono  nella  zona  che  più  somigliava  all’Algeria  ossia  nel  Midi, 
soprattutto a Marsiglia. Alcuni edificarono colonie di case bianche dal tetto piatto, con patio e 
bouganville sopra la porta a rimembranza delle dimore perdute. Ma il calore del clima da essi 
desiderato  spesso  non  corrispondeva  al  calore  nel  cuore  dei  vicini.  I  provenzali  li 
consideravano  una  razza  straniera  e  sbarravano  loro  la  strada  chiamandolo  «sales  pieds 
noirs». Molti passarono da una vita algerina relativamente agiata a un’esistenza al limite della 
povertà. 
Per cercare di coordinare l’arrivo e l’assistenza a eventuali profughi, il governo aveva creato 
nell’agosto del 1961 il “Secr￩tariat d’￩tat aux rapatri￩s” che, secondo la previsione, avrebbe 
dovuto accogliere circa 100.000 individui l’anno, per un complessivo di 400.000 d’individui 
in quattro anni. Nessuno all’interno della cerchia politica avrebbe potuto immaginare che i 
primi  trasferimenti  dei  pieds-noirs  si  sarebbero  trasformati  in  un  esodo  massiccio.  Per 
impedire  ciò  nel  dicembre  1961  era  stato  approvato  un  decreto  in  cui  si  stabiliva  che  la 
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partenza dell’Algeria non doveva essere causato da motivi solamente politici, essendo stata la 
difesa dei francesi d’Algeria per il governo francese e il FLN un punto cardine in tutti i 
tentativi di negoziazione; de Gaulle a tale proposito affermò «è necessario a tutti i costi che i 
francesi d’Algeria restino a casa loro
44.» 
Il sabotaggio da parte dell’OAS, delle imbarcazioni in partenza per l’esagono ad Annaba e a 
Philippeville nel marzo del 1962, per cercare di bloccare l’emorragia di pieds-noirs, spinse il 
governo francese a chiedere alla Transat e alla Socieété génerale de transport maritimes di 
ridurre il numero dei viaggi settimanali
45. 
La strage di rue d’Isly e quella di Orano del 5 luglio, chiaro esempio della frattura esistente tra 
le due popolazioni, furono l’atto finale che spinse la quasi totalità dei pieds-noirs a cercare un 
passaggio verso la metropoli nonostante le difficoltà pratiche e burocratiche, congestionando 
velocemente porti e aeroporti. 
A riguardo Melchior Calandra racconta:  
«eravamo sulla prima barca che partiva, il 12 giungo 1962. Da oggi al domani, 
mia madre e mio padre hanno chiuso tutto, lasciato tutto, in quarantotto ore. Non è 
stata una bella partenza. Eravamo in sovrannumero. Il tragitto durava 24 ore, mio 
padre era riuscito ad avere una cabina per quattro, ci recavamo per il bagno, per 
riposarci.  Non  ho  mai  smesso,  durante  tutto  il  viaggio.  Di  guardare  la  costa 
dell’Algeria
46.» 
Vedendo l’aumentare dei profughi sulle banchine dei porti le compagnie decisero, senza il 
consenso del governo di aumentare il numero dei viaggi, ancora insufficienti a trasportare 
quella  massa  umana  nella  metropoli,  come  attesta  Le  Parisien  Libéré:  «sei  mila  uomini, 
donne, e bambini sono parcheggiati là con il loro bagaglio dopo diversi giorni negli hangar, 
negli uffici dell’aviazione oppure all’aria aperta, senza neppure poter uscire dal perimetro, e 
in condizioni di promiscuità e d’igiene catastrofiche
47.» 
Il governo reagì moltiplicando le pratiche burocratiche, temendo che fra gli europei in uscita 
potessero infiltrarsi membri dell’OAS. Divenne così necessario attendere come minimo un 
giorno  per  riuscire  ad  ottenere  «il  piccolo  quadrato  di  cartone  verde  che  portava 
l’indispensabile numero d’imbarco
48». 
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Quando i porti e gli aeroporti cominciarono a essere presi d’assalto da una marea umana, le 
autorità decisero di erigere barriere per confinarli in luoghi perimetrali e delimitati «i moli del 
porto d’Orano erano divisi in settori da barriere di legno che corrispondevano alle diverse 
partenze delle imbarcazioni. Ma questo non significava che saremmo partiti in giornata. Dato 
che non potevamo ritornare in città, ci lasciavano là due giorni prima di farci imbarcare
49.»  
Nonostante questi indizi premonitori   il governo  non fu  in grado di accettare e gestire la 
situazione, poiché secondo il ministro Alain Peyrefitte «certi europei avrebbero anticipato le 
loro vacanze a causa della piega presa dagli avvenimenti
50.»  Parole che stridono con la 
testimonianza di Madame Adrien Badaracchi che racconta:  
«i  due  ultimi  anni,  eravamo  sospettosi  quando  uscivamo,  avevamo  paur a  di 
ricevere un colpo di coltello. Allora ci siamo decisi a partire. Siamo partiti un po’ 
prima dell’indipendenza, a metà giugno. E stata una partenza triste. Sapevamo che 
non saremmo tornati. […] abbiamo preso la nave, faceva così caldo! Eravamo 
così  numerosi!  Ve  n’erano  che  piangevano,  ma  non  io,  io  non  ho  realizzato 
immediatamente
51.» 
Ma che la stampa propagandava senza preoccupazione sottolineando come questa situazione 
fosse certamente provvisoria e che i pieds-noirs sarebbero tornati velocemente in Algeria dato 
che «hanno lasciato tutti i loro beni in Algeria e sono principalmente delle donne con i loro 
figli che arrivano. Gli uomini accompagnano le loro famiglie e spesso ripartono per Algeri 
qualche giorno dopo
52.» Effettivamente gli uomini rientravano in Algeria, ma solo per cercare 
di vendere i propri averi e di concludere gli affari , prima di tornare definitivamente dalla 
famiglia,  al sicuro nella metropoli.  Come asserisce  Le Monde:  «molto  spesso gli algerini 
conducevano le loro mogli e i loro figli nella metropoli, poi ritornavano in Algeria. È per 
questo che a Casablanca nei primi quindici giorni di maggio, di 5789 uomini partiti, si sono 
registrati 4521 ritorni, mentre per 2847 donne partire, solo 952 sono ritornate
53.» 
Le difficoltà di accoglienza ebbero dunque alla base la mancata attivazione del governo che 
avendo stimato un ritorno temporaneo di 200.000 rimpatriati, si trovò del tutto impreparato 
all’arrivo di circa un milione di profughi in un anno. A tale proposito Michel Goué affermava: 
«dopo meno di dieci mesi dalla sua creazione, il Secr￩tariat d’￩tat aux rapatriés è stato messo 
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alla prova dal primo afflusso di francesi rientranti dall’Algeria. Senza dubbio non è ancora un 
vero  esodo,  ma  le  lunghe  file  di  attesa  che  si  notano  ogni  giorno  allo  sportello  della 
delegazione regionale provano che gli uffici d’accoglienza non sono adatti al compito che gli 
si domanderà loro domani
54.» 
Verso la metà di giugno la sterminata folla in attesa  sui moli spinse le autorità a ridurre al 
minimo le pratiche burocratiche e i capitani delle  navi  a imbarcare quante più persone 
possibile, superando il numero di sicurezza e senza curarsi della comodità dei passeggeri. 
Il 15 giungo la Cambodege, ad Algeri, fece salire a bordo 12.333 persone, quando la sua 
capacità era di 440 passeggeri, il 23 giungo la nave Jean-Laborde lasciò il porto d’Orano con 
1.166  francesi  invece  dei  400  autorizzati  mentre  il  Kairouan  partì  con  2.100  viaggiatori 
invece di 1172. 
Serge Grossan, giornalista dell’Aurore imbarcato su quest’ultima scrisse: 
«il comandante Miaille non ha mai spiegato come ha potuto procurarsi in un’ora 
più di un centinaio di sdrai supplementari per i 2100 rifugiati [in realtà all’arrivo a 
Marsiglia si conteranno 2630 rimpatriati] che ha condotto da Algeri a Marsiglia, 
battendo il record di tutte le navi della linea.  
Noi  eravamo  ammucchiati  sul  ponte  di  prua.  Li  osservavo  guardare  le  coste 
dell’Algeria fino alla scomparsa dall’orizzonte. Ma nulla… accucciati sui bagagli, 
restavano immobili. Contemplavano la schiuma
55.»  
Negli aeroporti le condizioni non erano certo migliori «siamo rimasti due giorni e due notti a 
La S￩nia (aeroporto d’Orano)  sotto un sole a picco, senza avere niente da bere, e la più 
piccola dei miei figli aveva solo sei mesi
56!» 
In  Francia,  tuttavia,  non  avrebbero  trovato  quella  serenità  che  cercavano  fuggendo 
dall’inferno algerino. Nessuna autorità aveva previsto una tale massa di rimpatriati, 45.200 nei 
soli primi otto giorni di giugno, di conseguenza nessun servizio era attivo e in grado di fornire 
assistenza a questo flusso d’immigranti. 
Verso la metà di maggio il Secretariat aux rapatriés, gestito da Robert Boulin, poi Ministère 
de  rapatriés,  aveva  creato  alcune  strutture  di  aiuto  e  di  coordinamento,  ma  nulla  era 
effettivamente pronto per coloro che richiedevano un’abitazione e un lavoro provvisori. Chi 
aveva parenti sul suolo metropolitano vi si recò immediatamente, ma gli altri restarono a 
Marsiglia in attesa di direttive, che tardarono ad arrivare. La città fenicia, definita da Daniel 
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Saint-Hamont la nuova Ellis Island dei pieds-noirs, non fece dunque intravedere un futuro 
migliore, anzi fece emergere «il lato disonorevole di questo esodo che non potrà mai essere 
perdonato
57.» 
Era stata la legge per l’accoglienza ed il coordinamento dei rapatriés a stabilire che Marsiglia 
diventasse  la  Ellis  Island  francese,  un  semplice  punto  di  transito,  di  smistamento  da  cui 
sarebbero partite tutte le attività di coordinazione del flusso migratorio, ma che, come ricorda 
Le  Provencal,  non  avrebbe  ospitato  la  marea  pieds-noirs:  «la  possibilità  di  installare  il 
maggior numero di rimpatriati in Provenza è esclusa
58.» 
A tal proposito si stabilirono regole per lo smistamento delle famiglie: se disponevano di 
appoggio  in  Francia,   avevano  un  luogo  dove  recarsi,  e  possedevano  anche  le  risorse 
finanziarie adeguate al transito verso quel luogo  avrebbero ricevuto un modulo bianco;  il 
modulo blu avrebbe identificato invece  chi aveva  un referente nella  metropoli ma non 
avevano mezzi per recarvisi; infine, il modulo rosso era destinato a coloro che non avevano 
nessun referente nell’esagono ed alcuna risorsa finanziaria. Per questi ultimi sarebbe stato 
necessario stabilire un nuovo luogo in cui installarli seguendo il criterio affermato da Boulin 
«è essenziale che i rimpatriati siano orientati nello spazio in funzione dei bisogni, nei settori 
dell’economia nazionale dove ￨ necessario impiantare delle industrie, delle officine, delle 
abitazioni per rianimarli. Questa tendenza potrà avere grandi benefici anche per l’economia 
nazionale
59.» 
Fino ai primi di mag gio le operazioni si  erano  svolte con una certa rapidità dato che   le 
famiglie giunte nella metropoli erano un numero esiguo e la maggior parte di loro aveva un 
punto di riferimento, parenti o  amici; invece, dalla metà di giugno, le migliaia di arrivati 
compilarono per la maggior parte i fogli rossi, non disponendo  né di denaro né  di legami 
familiari nella metropoli. 
Il  Centre  r￩gional  d’orientation  et  d’accueil  fu  velocemente  intasato  da  questo  flusso 
permanente di rimpatriati e le sua capacità di accoglienza e coordinazione subirono un lento 
degrado.  
Jean-Paul Gavino racconta: 
«non vi era nessuno per riceverci, neppure la Croce Rossa, nessuno, nessun calore 
umano. I francesi erano indifferenti. Ci hanno messo in una scuola, un liceo, una 
                                                 
57 Ibidem, p. 26. 
58 Cit. in C. Mercier, Les pieds-noirs et l’exode de 1962 à travers la presse française, p.133-134. 




grande sala con dei letti, è tutto. Tutte le notti sentivo le persone che piangevano. 
Ho preso un treno per andare a Marsiglia. Credevo che là ci avrebbero accolti 
Mi sentivo perso, praticamente senza denaro, senza famiglia. […] A casa di mio 
fratello c’era già tutta la famiglia di sua moglie, giunta da Orano! Eravamo in 
tredici in due stanze! Dormiva sotto la tavola della cucina…ci aveva procurato dei 
materassi da delle cuccette di una nave, che distendevamo per terra. […] Partendo 
tutti  sapevamo  che  sarebbe  stato  provvisorio,  eravamo  convinti  che  saremmo 
tornati. Sono arrivato in metropoli a diciasette anni e mezzo, se fossi stato più 
piccolo non avrei subito lo sradicamento; invece l’ho subito come un adulto
60.» 
In  seguito  al  continuo  arrivo  di  rapatriés  il  governo  diede  disposizioni  per  creare 
un’organizzazione  che  distribuisse  i  rimpatriati  in  tutto  il  territorio  dell’esagono  poiché 
l’agglomerazione dei pieds-noirs, considerati indiscriminatamente membri dell’OAS, nello 
stesso punto era ritenuto pericoloso dalle autorità e, a tale scopo, furono messi a disposizione 
degli immigrati aiuti economici, infatti Jean-Paul Gavino ci dice: 
«  non  provenivo  da  una  famiglia  agiata,  ma  mio  padre  voleva  assolutamente 
proteggere i suoi figli. Sono stato uno dei primi a partire, con le mie sorelle. Loro 
sono andate in Germania, da un amico di famiglia. Io sono partito solo per la 
Francia il 29 giugno 1962. […] Lo stato francese pagava il viaggio per coloro che 
andavano al nord della Francia, rifiutava di pagarlo per coloro che andavano al 
sud.  Deferre  non  voleva  pieds-noirs  a  Marsiglia,  nessuno  voleva  una  grande 
concentrazione  di  pieds-noirs  nel  sud.  Neppure  de  Gaulle  voleva  che  ci 
andassimo,  aveva  paura  che  ci  fossero  troppi  pieds-noirs,  che  rifondassimo 
l’OAS
61.»  
Nell’agosto  del  1962  un  decreto  ministeriale  impedì  ai  pieds-noirs  di  stabilirsi  nei 
dipartimenti mediterranei quali Bocche del Rodano, Var, Valchiusa, Alpe-Marittime, Pirenei 
orientali, pena la soppressione di ogni aiuto finanziario statale, ma, nonostante i divieti, i 
pieds-noirs s’installarono nei dipartimenti mediterranei e del sud-est. 
Le statistiche del 1966 affermavano infatti che dei 1.368.065 francesi d’Algeria che erano 
tornati nella metropoli il 27,40% si era istallato in Provenza, il 16,65% nella regione parigina, 
il 9,00% nella regione del Midi-Pirenei, mentre solo lo 0,77% si era stabilito in Bretagna e lo 
0,61% in Normandia
62. 
Si può tranquillamente affermare che l’arrivo di questo flusso di migranti ebbe effetti benefici 
per  la  metropoli,  poiché  il  loro  arrivo  comportò  un  notevole  aumento  demografico,  ad 
esempio tra il 1962 e il 1968 nel dipartimento Bocche del Rodano rappresentarono l’80% 
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dell’incremento della popolazione, e si dimostrano essere nuove braccia pronte alle esigenze 
dello  sviluppo  economico  che  caratterizzò  gli  anni  ’60  francesi.  Obbligò,  inoltre,  ogni 
cittadina  a  dotarsi  di  nuove  infrastrutture  per  garantire  l’accesso  all’istruzione  ai  giovani 
pieds-noirs, che rappresentavano il 31% dei rapatriés
63; furono attuati, infine, nuovi piani 
urbanistici con la creazione degli HLM
64. 
 
2.3  La difficile integrazione 
Dall’inizio  del  drame  algérien,  nel  1954,  agli  accordi  d’Evian,  nel  marzo  1962, 
l’opinione pubblica metropolitana passò dal totale appoggio ai francesi d’Algeria al profondo 
astio nei loro confronti, ritenuti coloni fascisti e i soli colpevoli della disfatta francese in 
quelle terre e, di conseguenza, della fine dell’impero coloniale francese. Questa immagine 
stereotipata  del  colono  che  aveva  fatto  «suer  les  bournous»  e  non  voleva  abbandonare  i 
privilegi ed i guadagni derivanti dallo sfruttamento, si radicò velocemente nella metropoli e 
s’impose con forza quando i pieds-noirs sbarcarono in massa a Marsiglia.  
Fino al maggio 1962 non vi erano stati atti di astio nei confronti dei nuovi arrivati, guardati 
anzi  con  curiosità:  «quando  siamo  arrivati,  molta  gente  veniva  a  vedere  le  persone  che 
scendevano dalle navi, osservavano lo spettacolo, lo spettacolo della nostra disgrazia, della 
nostra sofferenza, come se fossimo delle bestie da circo. Erano venuti a vedere questa strana 
gente che sbarcava, come le persone che spingono per vedere un incidente
65»; ma l’ondata 
d’immigrati nell’estate di quell’anno, che in solo mese superò qualsiasi previsioni proveniente 
dal  Secrétariat  de  rapatriés  creò  lo  scenario  adatto  per  atti  di  ostilità  nei  confronti  dei 
profughi. Norbert Elias ci dimostra, infatti, coma la presenza dell’outsider metta in moto un 
antagonismo reciproco e inevitabile tra i due gruppi che comporta una continua diffidenza nei 
confronti dell’altro. 
Il numero sempre maggiore d’immigranti, 354.914 per la sola prima settimana di giugno, 
cominciò  a  preoccupare  la  popolazione  in  loco  e  le  stesse  autorità.  Il  13  giugno  Le 
Meridional-La France scrisse «Marsiglia non può più far fronte a questi arrivi sempre più 
massicci
66»  mentre  la  popolazione  marsigliese  affermava   «Era  l’invasione  totale
67», 
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«avevamo  l’impressione  di  essere  colonizzati  […]  le  persone  avevano  veramente 
l’impressione di un’invasione. Non eravamo più a casa nostra
68.» L’esodo nella metropoli 
segnò dunque un profondo spartiacque tra la popolazione metropolitana ed i pieds-noirs. 
Nella  memoria  dei  rapatriés  questa  accoglienza  abbozzata  e  non  coordinata  si  tradusse 
velocemente in un’impressione di rigetto, di astio nei confronti di questo gruppo da sempre 
considerato fascista e sfruttatore ed i pieds-noirs cominciarono a ritenere che «Marsiglia non 
ci volesse
69.»  
Idea confermata dallo stesso s indaco di Marsiglia che affermò: « la città  ha  Marseille a 
150.000  abitanti  in  più .  Che  i  pieds-noirs  vadano  a  reinstallarsi  altrove
70.»  anche  se 
successivamente assunse un atteggiamento più diplomatico sostenendo:  
«che i marsigliesi siano stati delusi dai comportamenti di coloro che hanno accolto 
con gentilezza e generosità  –e  possiamo  veramente  dire  che  l’accoglienza  dei 
rimpatriati e riuscita grazie a marsigliesi- è un dato di fatto. Ma no è il momento 
di lamentarsene ancora. Noi abbiamo fatto tutto affinché il loro arrivo si sia svolto 
nelle  condizioni  migliori,  ma  questo  soggiorno,  ce  ne  rendiamo  conto  tutti  i 
giorni, non può che essere provvisorio
71.» 
Parole pienamente condivise dalla popolazione marsigliese: «i rimpatriati non hanno nulla da 
ottenere qui. Siamo già troppo numerosi in Francia.  Non c’￨ abbastanza lavoro per tutti
72.», 
che compiva anche palesi atti di rigetto : «io mi ricordo di un muro dove c’era scritto: ﾫPieds-
noirs rientrate a casa vostra»
73.»  
I segni dell’avversione furono evidenti negli elevati costi che i pieds-noirs dovettero sostenere 
per  potere  accedere  ad  un  alloggio:  «Molti  ci  dicevano  che  le  agenzie  immobiliari  si 
rifiutavano di affittarci qualsiasi cosa, anche se disponevamo del denaro sufficiente per pagare 
subito  la  quota  dell’affitto.  Certi  albergatori  esigevano  un  supplemento  delle  tariffe  se  si 
trattava di pieds-noirs, e li obbligavano a mangiare i pasti nello stabilimento con una tariffa 
già stabilita
74.» 
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Tutte le scuse vennero usate pur di ostacolare l’insediamento dei pieds-noirs, ad esempio, alle 
famiglie  con  bambini  non  erano  affittati  nuovi  appartamenti,  sebbene  vi  fosse  il  denaro 
sufficiente a pagarne il fitto; a riguardo Madame Badaracchi racconta:  
«non volevano affittarci nulla perché eravamo pieds-noirs, avevamo una cattiva 
reputazione! Ci consideravano dei profittatori, mentre io ho sempre lavorato, era 
insegnante. […] quando arrivavamo eravamo guardati male. L’appartamento era 
in una corte, con dei vicini, e quando uscivamo, loro non uscivano! 
Sono  rimasta  molto  delusa  perché  siamo  sempre  stati  accolti  male.  Abbiamo 
impiegato se mesi, un anno per adattarci. La gente credeva che fossimo pieni di 
soldi, i nostri vicini ci spiavano, credevano che avessimo comprato la casa
75.» 
Molti di loro furono obbligati a vivere in sei o sette in  appartamenti di una sola stanza: «per 
rimanere nella città fenicia i rimpatriati accettarono di vivere in cinque o sei in una sola 
camera, e un recente sondaggio ha permesso di stabilire che non era raro contare una dozzina, 
a volte una quindicina di persone nello stesso appartamento
76.» E in casi estremi anche in una 
trentina: 
«con l’avvicinarsi dell’inverno la situazione dei rimpatriati diviene ingestibile: vi 
sono casi in cui trentadue persone sono ammucchiate un appartamento dormendo 
per terra, sulle terrazze, e questo non sarà più possibile con i primi freddi. 1500 
appartamenti HLM saranno, sembrerebbe, pronti per dicembre. Saranno riservati 
ai rimpatriati
77?» 
Quando il governo decise di riservare il 30% degli appartamenti HLM in costruzione a 
Marsiglia ai rapatriés e di stabilire uno speciale programma per le costruzioni immobiliari in 
grado di soddisfare la richiesta, di integrare gli elementi della gendarmeria algerina nella 
polizia  locale,  sorse  un  movimento  antirapatriés.  L’organizzazione  cercava  di  dimostrare 
come la città fosse vicina al collasso, sovrappopolata e incapace di accettare nuovi arrivi e il 
sindaco Gaston Deferre palesò ulteriormente tutto il suo astio nei confronti dei pieds-noirs 
affermando: «che lascino Marsiglia in velocità, che vadano a installarsi da qualche altra parte 
e sarà meglio per tutti
78.» 
Marsiglia dopo le devastazioni della seconda guerra mondiale non aveva ancora risolto il 
problema delle abitazioni per gli stessi marsigliesi,  e il vedere concedere questi benefici ad 
altri fomentò velocemente le ostilità contro i pieds-noirs.  
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Oltre a dover affrontare numerose difficoltà per riuscire a trovare un luogo in cui alloggiare i 
rapatriés subirono numerosi atti di vandalismo: «quando mio papà è arrivato a Marsiglia, non 
ha potuto recuperare il suo container, poiché gli scaricatori CGT l’avevano gettato in acqua, 
come tanti altri. Perché i pieds-noirs, per loro, erano dei colonialisti. Quando abbiamo aperto 
il container, vi era acqua dappertutto, abbiamo dovuto gettare tutto
79.» 
Le auto dei pieds-noirs erano poi facilmente riconoscibili dalla targa: 
«ero  in  macchina  a  Albi  e  lasciai  passare  una  donna  in  una  macchina 
decapottabile. Mi fece un gran sorriso, poi i suoi occhi si posarono sulla mia targa 
immatricolata in  Algeria.  Il  suo  viso  cambiò e  fece  finta di  sputare nella mia 
direzione, questo comportamento mi causò una tale sorpresa che non reagì
80.» 
Più tardi vi furono anche le difficoltà per iscrivere i figli alle scuole primarie e secondarie.  
La  sensazione  di  essere  disprezzati  e  tormentati  dalla  metropoli,  sarebbe  sedimentata 
velocemente nel cuore dei nuovi arrivati, desiderosi di  trovare pace e serenità dopo otto anni 
di guerra, i quali si videro invece erigere un muro di ostilità: «la cosa più difficile non è tanto 
di non essere considerato come un francese ma di essere trattato come se valessi meno di 
zero
81.» 
La guerra d’Algeria impresse ricordi traumatici nella mente dei pieds-noirs e le condizioni 
d’accoglienza  non  alleggerirono  la  tensione.  L’allontanamento  forzato  dalla  terra  che  era 
considerata la propria patria oltre all’indifferenza e all’astio della metropoli allargarono ferite 
profonde come sottolineano André Ordines: «quello che è drammatico è lo sradicamento di 
famiglie intere. Arrivati nella metropoli è stato lo scoppio di tutte le reazioni, a cui bisogna 
aggiungere tutti i problemi che ognuno doveva superare
82»; e Nicole Guiraud: 
«ho visto i miei genitori perdere la vita con l’esodo, a causa di quest’ingiustizia 
che  avevano  dovuto  subire,  poi  il  rigetti,  che  ho  subito  anch’io.  […]  Poi  ho 
lasciato la Francia perché non ce la facevo più a non essere accettata. Chiamo 
questo  il  razzismo  antipieds-noirs,  tutte  queste  persone  ce  ci  negavano  la 
nazionalità francese, che ci chiedevano il colore dei nostri piedi, che ci trattavano 
come  dei  colonialisti,  dei  fascisti,  ci  dicevano  che  avevamo  fatto  «suer  le 
burnous». Noi siamo stati freddamente rifiutati
83.» 
Testimonianze non dissimili da quella di Anne Guénin: « quando sono arrivata a Marsiglia 
non ne potevo più: mi consideravano un’araba, mi equiparavano ai grandi coloni quando ero 
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una lavoratrice sociale! Ho veramente sofferto delle ingiurie delle persone. Non sopportavo di 
essere confrontata ai grandi coloni che avevano fatto «suer le burnous»
84. 
Le parole di Marcel Ferreres dimostrano  quanto la situazione fosse tesa: «Ho subito insulti. 
Mi trattavano come uno sporco pieds-noirs. mi ribellavo, quando mi attaccavano, insorgevo, 
rispondevo, non mi lasciavo sopraffare
85.» 
Diversamente dal volere del sindaco Gastone Deferre i  pieds-noirs difficilmente lasciarono 
Marsiglia,  la  città  fenicia  assomigliava  troppo  alla  terra  che  erano  stati  costretti  ad 
abbandonare, non tanto per le costruzioni ed i piani urbanistici avviati dopo la seconda guerra, 
ma piuttosto per il clima e la vegetazione. Fu molto più facile insediarsi in una terra che 
ricordava loro l’amata Algeria piuttosto che spostarsi al Nord, dove il clima era molto più 
rigido  e  non  si  poteva  assaporare  la  bellezza  del  Mediterraneo.  Gli  stessi  pieds-noirs 
affermavano «ci sentiamo un po’ come a casa nostra, in questa città dall’altra parte del lago. 
Un po’, non completamente
86.»  
In effetti ad un censimento del luglio 1964 i rimpatriati stabilitisi nel dipartimento Bocche del 
Rodano furono circa 120.000
87. Ad avere la percentuale di esuli più elevata fu dunque la 
regione Provenza-Alpi-Costa Azzurra, anche grazie alla presenza della cittadina di Carnoux 
en  Provence,  che  potrebbe  essere  definita  la  piccola  isola  pieds-noirs  all’interno  della 
metropoli. «una città creata dai rapatriés per i rapatriés
88.» 
La cittadina divenne ufficialmente un comune nel 1966, situata ad una ventina di chilometri 
dalla città di Marsiglia e rappresentò la nuova patria per i francesi dell’Africa del Nord. 
Inizialmente non furono gli europei d’Algeria a creare il primo insediamento in questa terra, 
ma francesi del Marocco, che nel 1954, poco prima dell’indipendenza, lasciarono il paese e 
cercarono rifugio in quest’angolo. Successivamente i pieds-noirs sbarcati in Francia cercarono 
di raggiungere immediatamente questa comunità che nel 1964 arrivò a contare circa 1200 
abitanti. 
Melchior Calandra affema:  
«ho sentito che creavano una città ed ho lasciato tutto per andarci. Per un ideale. 
Perché una città pieds-noirs? Ho sempre pensato che una minoranza debba essere 
una maggioranza da qualche parte. 
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Quando siamo arrivati a Carnoux, vi erano sessanta abitanti. Erano soprattutto 
francesi  del  Marocco  che sono  andati là, di  norma funzionari  in  pensione.  Al 
primo censimento eravamo in un centinaio. 
Ma dal 1962, i francesi d’Algeria che arrivavano venivano a Carnoux. Ho iniziato 
una campagna affinché Carnoux diventasse un comune distinto, è il mio orgoglio 
[…] volevamo essere assolutamente un comune per delle questioni sentimentali, 
ma anche concrete. […] Carnoux è la città simbolo dei rimpatriati
89.» 
Perché  
«Carnoux, in questo senso, non è una città come le altre. Qua non vi è una chiesa 
romana del XIII secolo, non vi sono viuzze tortuose pavimentate dai ciottoli della 
costa, non vi è il vecchio mercato con le colonne antiche. Il pittoresco è venuto 
meno, ma gli abitanti di Carnoux sono fieri della loro città con le strade tracciate 
con il metro e asfaltate, delle loro abitazioni dalle linee nette . […] Fieri come lo 
erano i loro antenati davanti ai «villaggi della colonizzazione» che avevano eretto 
e di cui vantavano strade dritte! Le caratteristiche dello spirito del pioniere sono 
ancora attive
90.» 
Guy Montaner sottolinea «siamo arrivati nella metropoli, non avevamo assolutamente niente. 
E abbiamo dovuto ricominciare ancora una volta da z ero, come i nostri avi avevano dovuto 
fare in Algeria
91.» 
In  questa  nuova  città,  «questo  pezzo  di  terra,  è  il  prolungamento  del  nostro  paradiso 
perduto
92», i pieds-noirs cercarono dunque di ritrovare ciò che avevano lasciato in Algeria, e 
cercano dei referenti culturali comuni creando il cimitero, la chiesa, il memoriale e l’insieme 
delle manifestazioni che perpetuano la memoria come ci ricorda Pierre Nora
93. 
Per ricreare un po’ di Algeri in Francia la comunità decise di costruire la chiesa di Notre dame 
d’Afrique. Inizialmente il progetto non voleva creare un edificio che fosse una semplice copia 
della costruzione algerina, ma vi era il desiderio di ricreare un luogo di culto pari a quello ad 
Algeri; tuttavia, si trovarono costretti a costruire una semplice chiesa parrocchiale che sarebbe 
stata consacrata nell’aprile del 1965. Tuttavia l’elemento che trasformò questa cittadina da 
terra di rapatriés a terra pieds-noir fu la creazione del cimitero. 
                                                 
89 Testimonianza in D. Fargues, Mémoires de Pieds-Noirs, p. 238-239. 
90 Testimonianza in J.J. Jordi, 1962: l’arriv￩e des Pieds-Noirs, p. 105-106. 
91 Testimonianza in D. Fargues, Mémoires des Pieds-Noirs, p. 234. 
92 Cit. in L. Palacio, Les Pieds-Noirs dans le monde, p. 23. 




L’abbandono dei propri cari nelle necropoli algerine era stato il trauma peggiore, soprattutto 
per chi aveva seppellito i familiari uccisi dal FLN e che ora riposavano in una terra controllata 
proprio da questi ultimi
94.  
Il rimpianto di aver lasciato i propri morti in terra straniera  aveva segnato profondamente i 
pieds-noirs  al  momento  della  loro  partenza  per  la  Francia  e  il  cimitero  a  Carnoux  portò 
sollievo a questa afflizione poiché ottennero il permesso di poter far rimpatriare le salme dei 
propri cari. Carnoux, in effetti, divenne l’unico cimitero in tutta la Francia a permettere il 
seppellimento  di  salme  provenienti  da  altri  luoghi,  a  condizione  che  si  presentasse  il 
certificato  di  rapatrié:  «noi,  pieds-noirs,  cerchiamo  di  seppellire  i  nostri  morti  più 
decentemente rispetto alla Francia. Qui ci sono pochi cimiteri. Molti rimpatriati desiderano 
essere  seppelliti  a  Carnoux.  Per  molti  rappresenta  l’Africa  del  Nord  ￨  se  abbiamo  il 
riconoscimento di rapatrié, si può ottenere una concessione
95.» 
Nel 1976 venne infine costruito il memoriale. Il monumento è in stile romano sul modello di 
un arco trionfale presente a Djemila, in Algeria, e durante la giornata d’inaugurazione diverse 
associazioni gettarono nell’urna ai suoi piedi una manciata di terra proveniente da quelle terre 
oltre il “lago”, per avere sempre con loro quello che avevano dovuto abbandonare. Simbolo 
della volontà di mitizzare ciò che avevano lasciato per cercare di far rimarginare la ferita che 
si era profondamente aperta tra l’esilio dell’Algeria francese e l’arrivo in una metropoli piena 
di rancore
96. 
Non fu il 1830 a fare i pieds-noirs ma il 1962. 
L’esodo dalla terra amata per una metropoli inospitale divenne l’elemento fondatore della 
comunità  pieds-noirs.  Lo  sradicamento  forzato  e  la  loro  dispersione  per  tutto  l’esagono 
contribuirono a creare una coscienza di comunità che non era tale in Algeria. 
Lo  shock  del  1962  poteva  essere  superato  solamente  ristabilendo  legami  famigliari  che 
ricreassero un’alcova in cui potersi rifugiare e trovare persone che condividessero lo stesso 
trauma e gli stessi ricordi. 
A Marsiglia, per esempio, i pieds-noirs attuarono inizialmente una collaborazione eccessiva 
ed  esclusiva  che  si  manifestava  quotidianamente;  si  recavano  dai  piccoli  commercianti 
rimpatriati e non esitavano a percorrere chilometri per andare da un panettiere pied-noir che 
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sfornava mouna poiché «è un pied-noir che l’ha fatto, e come la si faceva là! Ora, voi ne 
trovate anche nei supermercati, ma non ha nulla a che vedere. Non sanno da niente
97!» 
Anche a Saint-Thys, una cittadina HLM abitata da rimpatriati, dimostra questa volontà. Dalla 
piazza Notre-Dame-d’Afrique, si passa a rue Saint-Augustin, Cardinal-Lavigerie o Général 
Weigand, uno spazio dalle tinte nordafricane e dai nomi pieds-noirs che venne velocemente 
occupato da negozi gestiti da esuli: il pescivendolo, il negozio alimentare, il panettiere, il 
medico, la parrucchiera e anche il gardien del blocco, era ex-gendarme in Algeria
98. Ed in 
questo nucleo abitativo si rievocano le stesse feste d’Algeria. Nicole Guiraud racconta: «vi era 
una grande solidarietà tra i pieds-noirs, per fare un gruppo in questa società che era ostile, 
troppo ostile, nella quale disturbavamo tutti
99.» 
I pieds-noirs si abbandonarono dunque a questa continua ricerca dell’“altro se stesso” con cui 
si poteva piangere ciò che si aveva lasciato in Algeria e condividere la sofferenza del viaggio 
forzato.  
Avevano perso qualsiasi legame con la propria madre terra e l’unico modo per mantenere un 
sottile  filo  con  questa  era  riunirsi  nella  famille  pieds-noirs  per  portare  in  Francia  un  po’ 
d’Algeria; non solo per ricordare quell’epoca di felicità, ma anche per cercare di far scendere 
una cortina sulla terribile accoglienza che i pieds-noirs ricevettero giunti nella metropoli. 
Un’esperienza che presentò, tuttavia, anche retroscena positivi, perch￩ fu con lo sbarco nella 
metropoli che i pieds-noirs si confrontarono con l’altro, con i pathos, scoprendo le differenze 
con  quest’ultimi  e  creando  quei  limiti  per  strutturare  l’identità  di  fran￧ais  d’Alg￩rie.  Si 
riscoprì la propria lingua, fatta dalla convergenza di termini francesi, spagnoli e italiani, e si 
delinearono tutti gli elementi che componevano e arricchivano la cultura pieds-noirs. 
Profondamente delusi dalla Francia, loro patria, che avrebbe dovuti accoglierli come figli, 
s’impegnarono a ristabilire una loro verità storica che non li vedeva più solo coma fascisti, 
coloni  che  avevano  fatto  «suer  le  burnus»,  ma  come  uomini  che  avevano  migliorato  la 
situazione algerina, e, di conseguenza, quella francese. Non si ritenevano la causa della caduta 
dell’impero  coloniale  francese,  ma  come  tutto  il  mondo  erano  stati  semplici  spettatori 
partecipanti ai cambiamenti coloniali. 
Fu  dunque  l’esodo  a  creare  i  pieds-noirs,  una  comunità  che  non  era  tale  in  Algeria.  La 
condivisione dei traumi emersi dalle ferite della guerra d’Algeria, dall’esilio della propria 
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terra, dai propri morti, e il brutale arrivo nella metropoli che aveva eretto un alto muro nei 
confronti dei «sales pieds-noirs» gettò finalmente le basi di questa nuova comunità. Creò i 
limiti in cui poter iscrivere la differenza tra noi e gli altri. 
Tuttavia, come Leo Palacio ci racconta nel suo libro, non tutti i pieds-noirs furono oggetto di 
rancore. In Corsica, Spagna, Canada e Israele furono ben accolti e riuscirono a integrarsi 
perfettamente con la popolazione locale. 
In Corsica arrivarono all’incirca 17.000 esuli all’interno di una popolazione di 180.000 anime, 
un  isolano  su  dieci  era  dunque  originario  dell’Africa  del  Nord,  generando  un  fenomeno 
completamente  atipico:  dal  1962  al  1964  vi  fu  un  celere  ripopolamento,  che  può  essere 
considerato la salvezza di una terra destinata a un tragico calo demografico. Lo stesso sindaco 
di Ajaccio, M. Serafini, ai primi sintomi di questo fenomeno migratorio decise di attribuire la 
metà  degli  HLM  che  la  municipalità  stava  costruendo  ai  rapatriés.  Stabilitisi,  diedero 
immediatamente il loro contributo all’agricoltura di questa terra che tanto somigliava, nel 
paesaggio e nel clima, all’Algeria.  
L’agricoltura subì così un enorme impulso, non tanto per l’iniezione di nuovi capitali, ma per 
l’apporto di nuove tecniche “algerine” d’irrigazione e di coltivazione. Fu così che grazie alle 
conoscenze  agrarie  pieds-noirs  la  Corsica  da  importatore  di  vino  divenne  un  notevole 
esportatore e riuscì ad avviare, inoltre, un fiorente commercio di agrumi
100.  
Nel caso spagnolo si  potrebbe paragonare il flusso di migranti ad Alicante  a un ritorno di 
centinaia  di  figliol i  prodighi.  All’incirca  trent’anni  prima  un  fenomeno  completamente 
diverso  si  era  verificato  tra  le  due  coste:  esuli  repubblicani  erano  fuggiti  alla  dittatura 
franchista rifugiandosi in Algeria, che da sempre accoglieva a braccia aperte gli spagnoli. Nel 
1962 quei confinati, o i loro figli, si videro costretti a ritornare nella terra che li aveva costretti 
all’esilio. E se nella vicenda biblica il figlio fu accolto con l’uccisione del vitello più grasso, 
L. Palacio ci racconta come anche questi fuoriusciti furono accolti al suono di fanfare, senza 
nessun controllo umiliante, come invece accadeva in Francia, e lasciati liberi di insediarsi 
all’interno del territorio dove velocemente s’integrarono con una comunità di cui potevano 
considerarsi una costola
101. 
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Le coste del Canada furono invece raggiunte da 12.000 pieds-noirs che anche qui non ebbero 
alcun problema a trovare ospitalità; le uniche difficoltà sorsero nel doversi abituarsi ad un 
clima completamente diverso da quello mediterraneo. Il giornalista sottolinea come il paese 
da  sempre  soggetto  a  correnti  migratorie  fosse  dotato  di  un  ottimo  segretariato 
all’immigrazione  che  immediatamente  fornì  assistenza  al  migrante,  che  successivamente 
venne  indirizzato  all’ufficio  di  collocamento  e  ad  agenzie  immobiliariste.  Uno  scenario 
completamente diverso da quello che J.J. Jordi ci racconta a proposito dell’accoglienza in 
Francia. Palacio evidenzia che in Canada i francesi d’Algeria non possono essere definiti 
pieds-noir,  ma  europei  americanizzati  perfettamente  integrati  nel  sistema  economico 
americano, abbandonando qualsiasi abitudine mediterranea e mantenendo solo la lingua
102. 
Pieds-noirs  non  furono  mai  neppure  i  francesi  ebrei,  all’incirca  30.000,  che  decisero  di 
ritornare nella terra promessa.  Gli ebrei  dell’Africa del  Nord non  ebbero alcun problema 
d’integrazione,  Israele  accolse  a  braccia  aperte  i  propri  figli,  anche  se  impose  loro 
l’insegnamento  della  lingua  ebrea.  Furono  invece  gli  stessi  immigranti  che  cercarono  di 
mantenere  un  certo  distacco  dall’omologazione  che  si  sarebbe  realizzata  attraverso 
l’inserimento statale nei kibbutz, creando l’Association juifs d’Afrique du Nord o l’Union des 
immigrants d’Alg￩rie
103. 
In definitiva, se in Canada e in Israele non vi sono pieds-noirs, ma solo francesi d’Africa del 
Nord e Black feet, indiani d’America; chi sono realmente i pieds-noirs? 
Il  termine  è  entrato  recentemente  nella  lingua  francese,  in  concomitanza  con  la  guerra 
d’Algeria  e  con  lo  sbarco  degli  europei  del  Nord  Africa  in  Francia,  «io  non  conoscevo 
l’espressione, l’ho sentita quando la mia famiglia ￨ arrivata dall’Algeria, nell’estate 1962. 
Non usavamo questo termine primo dello sbarco, dicevamo di essere algerini
104.» 
evidenziando come fu proprio la frattura creata con l’esodo da quella terra a creare questa 
comunità: «la parola pieds-noirs è apparsa in Francia in questi ultimi anni, ￨ un’espressione 
che è rivendicata solo qui
105.»  
Le origini del  vocabolo  sono  molto confuse poiché secondo il  Petit  Robert  i  pieds-noirs 
furono così definiti dagli arabi nel 1830 perché portavano  ai piedi sandali in cuoio nero, 
mentre gli arabi erano abituati a vedere i caïd turchi proteggersi i piedi con babbucce colorate. 
                                                 
102 Ibidem, p. 54-66. 
103 Ibidem, p. 75-88. 
104 Testimonianza in D. Fargues, Mémoires de Pieds-noirs, p. 266. 




Altra possibile origine del nome risiedeva nell’abitudine europea di bere il vino. Gli arabi, per 
la  maggior  parte  musulmani,  secondo  il  divieto  del  corano  non  bevevano  alcool  e,  di 
conseguenza, non organizzavano la pigiatura dell’uva, diversamente dagli europei in Algeria, 
che terminata la vendemmia e la spremitura dei grappoli si ritrovavano i piedi neri, dal colore 
dell’uva: pieds-noir. 
Jean Bayol illustra poi come il termine deriverebbe da un errore poiché in arabo «pieds-noirs» 
e «uomo nero» hanno una pronuncia molto simile e la scrittura dei due termini muta solo per 
una leggere accentuazione, che avrebbe condotto a una probabile confusione facendo derivare 
la voce da «uomo nero», ossia dall’abitudine europea di vestirsi in nero
106. 
Lasciando un alone di mistero attorno alla reale origine del termine, è però certo che questo 
alla fine ‘800 era già caduto in disuso, ma riemerse nel 1954, con una sfumatura negativa, 
designando  i  pieds-noirs  come  chi  aveva  fatto  «suer  le  burnous»,  infatti,  Camille  Briere 
ricorda che inizialmente il termine riapparve in riviste legate a movimenti vicini al FLN
107. 
Le circostanze  in cui riemerse  l’appellativo  indicano  come  il  termine  si  riferisse  a  quei 
«coloni»,  «fascisti»  che  stavano  fuggendo  dalla  terra  che  avevano  sfruttando  facilitando 
l’infiltrazione  di  uomini  dell’OAS  nella  metropoli,  sebbene  la  maggior  parte  di  loro 
provenisse da una situazione modesta con uno stipendio più basso di quello metropolitano. Il 
vocabolo  rimandava,  quindi,  indirettamente  al  concetto  di  colonialismo  ed  esplicitava  il 
disprezzo e l’ostilità metropolitana. 
L’espressione, che inizialmente identificava i discendenti degli europei che avevano vissuto 
per un determinato periodo in Algeria, venne successivamente assunto con fierezza dai pieds-
noirs per ringraziare i pathos di averli accolti con astio permettendo loro di far nascere quella 
comunità compatta che tutt’ora esiste, caratterizzata da radici multietniche: «io dico sempre 
che sono un pied-noir, non è una colpa, sono molto fiero di esserlo. Non rinnego tutto quello 
che è stato fatto, tutto quello che è dietro di me
108.» 
Il doppio abbandono che i rapatriés subirono, quello della terra dei propri avi, e quello della 
madrepatria fondò i presupposti per la creazione di questa nuova comunità che cercò legami 
di solidarietà al proprio interno per emergere. Come afferma la Baussant «provenienti da un 
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mondo che li bandiva e da un altro che immediatamente li rigettò, condannati a rimanere 
doppiamente stranieri senza mai poter mettere fine al compromesso del loro esilio
109.»  
Quindi  non  fu  il  1830  a  far  nascere  i  pieds-noirs,  ma  il  1962:  «attraversando  il  mar 
mediterraneo sono divenuto, come molti altri, un pied-noir
110.» 
 
2.4  La partenza degli harkis 
«Vestiti con tenute militari disparate, con berretti neri e beige, stoffe a turbante o 
caschetti da paracadutisti, sono in molti a girare per le strade. Sono, secondo il 
parere dei loro ufficiali, dei feroci guerrieri. Le tribù chaouia che vivono nella 
zona, hanno preso, da una parte o dall’altra, delle posizioni violente  
Se gli uomini  della resistenza dell’ALN si sono battuti con un coraggio che ha 
piegato  l’amministrazione,  gli  harkis  che  si  sono  uniti  ai  ranghi  dell’esercito 
francese mostrano altrettanta combattività. Hanno quasi tutti degli ﾫalbi d’onoreﾻ 
che  temono  non  possano  cadere  rapidamente  in  retate.  Hanno  inviato  ai 
rappresentanti  civili delle delegazioni  con una lista di  lamentele  poiché hanno 
annunciano che rifiuteranno di separarsi dal loro esercito. Il problema preoccupa 
le  autorità  militari  locale  che,  fino  a  poco  tempo  fa,  si  felicitavano 
dell’arruolamento  di  queste  unità.  […]  Troppo  astratta  o  troppo  imprecisa,  la 
recente direttiva dell’esercito a proposito degli harkis, non li ha convinti. Essi 
ripetono che il cessate il fuoco sarà un’occasione per annientarli. 
I  militari  prendono  volentieri  a  pretesto  queste  inquietudini,  di  cui  si  fanno  i 
propagatori, per criticare gli accordi senza tuttavia condannarli in maniera aperta e 
categorica. La propaganda del FLN che impregna i villaggi che i militari hanno 
dovuto lasciare li danneggia considerevolmente. Essi sono convinti che la loro 
ritirata sia interpretata come una sconfitta e pensano che l’occupazione del terreno 
fosse  la  prova  della  loro  vittoria.  Tuttavia,  secondo  una  loro  confessione, 
considerano il cessate il fuoco come una vera e propria «decontrazione»
111.» 
In un qualsiasi libro riguardante le vicende dei pieds-noirs, emerge perentoriamente la figura 
degli  harkis.  «Musulmani  francesi»  che  avevano  continuato  a  combattere  per  la  Francia 
durante la «questione algerina» e che subirono i peggiori orrori fratricidi in seguito alla firma 
degli accordi  di  Evian  davanti agli occhi  delle forze francesi  che,  costretti  all’inerzia dai 
negoziati, assistettero al massacro degli ex-alleati. 
Ma chi erano realmente gli harkis? 
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L’esercito francese tra il 1955 e il 1962 aveva fatto appello a circa 20.000 militari autoctoni, 
les harkis, legati all’esercito da un contratto civile: 25 harkis formavano un harka comandata 
da un ufficiale di carriera. Tuttavia all’interno dell’etichetta “musulmani pro-francesi” non 
rientravano solo militari semplici, sebbene le harka videro i loro effettivi salire a 60.000 sotto 
il controllo del generale Challe, ma anche ufficiali e personale amministrativo. 
Indicativamente nel marzo 1962 i mussulmani filo-francesi erano 263 mila unità: 20 mila in 
servizio permanente, 40 mila militari di leva, 58 mila harkis componenti i reparti ausiliari nati 
da gruppi civili di autodifesa e a volte trasformati in veri e propri commando speciali, operanti 
nella Cabilia, tra le montagne dell’Aurès, 15 mila membri dei Gruppi Mobili di Protezione 
Rurale, 60 mila membri dei gruppi civili di autodifesa, 20 mila moghaznis, cioè elementi 
organizzati in squadre di polizia locale
112. 
La storia degli harkis è inscindibile dalla realtà vissuta dai contadini algerini negli anni della 
guerra:  trasferimenti  in  massa,  impoverimento  delle  campagne,  decadenz a  della  cultura 
contadina, progressiva valorizzazione dei mestieri non legati all’agricoltura.  
L’indebolimento psicologico  generato  dalla miseria sociale  e dallo sradicamento culturale 
rese  pressante  l’esigenza  di  preservare  il  proprio  patrimonio,  la  propria  terra.  Questa 
dimensione spiega, in buona parte, l’arruolamento tra le fila degli harkis o la decisione di 
raggiungere la resistenza dell’ALN. L’obiettivo era di proteggere o di ritrovare la propria 
terra: la loro scelta di campo fu determinata soltanto dalle rivalità e dalle guerre familiari 
esistenti all’interno dei singoli villaggi, come ci rivela Ali Boukredine: 
«quando è stato necessario scegliere un campo, io ho scelto la parte francese, non 
abbiamo conosciuto altra nazione che la Francia, è per questo che l’ho scelta e poi 
ci dicevano che il FLN erano dei banditi, che non erano seri. […] Nel 1956 un 
mio amico mi è venuto a trovare e mi ha chiesto: «Ti vuoi arruolare?» gli ho 
risposto «Perché no?» […] Avevo diciassette anni. Per tre anni abbiamo svolto 
operazioni militari contro il FLN, era la guerra
113.» 
Le harka erano di norma affiancate da militari di carriera provenienti da famiglie con una 
forte tradizione militare, definiti anche loro harkis, termine con cui s’identificavano anche gli 
anciens combattants che durante le due guerre si erano schierati a favore della Francia per 
difendere  l’Algeria
114.  Questi  veterani,  fedeli  all’uomo  di  Brazzaville,  allo  scoppio  delle 
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prime insurrezioni, organizzarono immediatamente dei comitati di difesa locali contro il FLN 
oppure ritornarono nuovamente tra i ranghi de l’Arm￩e d’Afrique; come ci racconta Taouès 
Titraoui-Coll:  
«alla fine del 1954 che [mio padre] a preso la decisione di arruolarsi. Mia madre 
era d’accordo. 
Egli  diceva  che  aveva  scelto  di  arruolarsi  per  la  Francia,  che  era  una  scelta 
culturale,  per  l’evoluzione  delle  mentalità.  […]  Per  lui  la  Francia,  era  la 
modernità. […] Il resto della mia famiglia era neutrale, nessuno si era schierato 
per il FLN. Hanno accettato la scelta di mio padre come una scelta personale, 
legata al fatto che aveva fatto la seconda guerra mondiale
115.» 
Musulmani erano inoltre presenti a livello amministrativo  e istituzionale nel ruolo di  caïds, 
figura usata dai turchi prima del 1830 e mantenuta dai francesi dopo la conquista. Il generale 
Bugeaud aveva infatti ritenuto che fosse la soluzione migliore per la popolazione autoctona 
dato che le abitudini locali non sarebbero state completamente sradicate, anzi « sotto la guida 
del loro caïd negro, che ha ricevuto dal precettore maestro un’istruzione primaria, le persone 
della  città  tendono  a  staccarsi  dal  resto  della  popolazione  per  formare  una  nuova 
aristocrazia
116.» 
Il ruolo di caïds nel corso dei decenni non si sarebbe evoluto lasciando all’amministratore del 
1954 gli stessi compiti del proprio avo: sorvegliare la popolazione, prelevare le tasse, essere 
in definitiva l’anello della catena tra l’autorità francese e le popolazione indigene
117. 
Figure che durante tutto il conflitto rimasero legate alla Francia, «il caïd Kaddour, un piccolo 
uomo sec, con la barba nera, col naso  aquilino e l’occhio d’aquila,[…] è considerato come 
uno dei capi tribù più fedeli alla Francia
118», scelta che valse loro il soprannome di h arkis, 
sebbene  non  fossero  leve  inquadrate  all’interno  delle  harka  del  generale  Challe,  e  che  li 
compromise irrimediabilmente agli occhi del FLN.  
La firma degli accordi d’Évian e i massacri che ne seguirono, calarono in una situazione di 
terrore  sia  la  popolazione  francese,  sia  gli  harkis.  In  un  primo  momento  non  vi  furono 
rappresaglie  contro  questi  “indigeni  francesi”,  solo  avvertimenti,  ricatti  e  richieste  di 
pagamenti per aver salva la propria vita, ma verso la fine di aprile la tensione all’interno dei 
villaggi tra gli harkis e i seguaci del FLN portò alle prime esecuzioni, spesso precedute da 
torture. Fu così che 30.000 suppletivi, per avere servito l’esercito francese, morirono torturati 
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dai mussulmani. A riguardo un vecchio sergente racconta: «vicino a Nemours hanno preso 
uno dei nostri, l’hanno denudato, l’hanno condotto al villaggio, l’hanno picchiato e poi
119!», 
mentre  un  altro  harkis  racconta:  «nella  mia  regione  diversi  harkis  sono  stati  sgozzati  dai 
fellagas
120.»  
Una testimonianza molto simile ci viene offerta anche da M’hamed Badji: 
«un giorno una 2 CV è arrivata. Aveva ancora la bandiera blu-bianca-rossa dietro, 
ma in realtà erano dei rivoluzionari. Sono venuti a cercare mio padre.[…] L’hanno 
caricato e non abbiamo più avuto sue notizie. Un mese dopo abbiamo saputo che 
era prigioniero a Gouraya in un vecchio campo militare francese dato al FLN. 
Siamo andati a vederlo. E uscito con una guardia, aveva trenta minuti per parlare 
con noi. Abbiamo visto che era stato torturato, si vedeva in viso
121.»  
Gli  harkis rimasero  nella convinzione che la Francia  non li  avrebbe abbandonati ma  il 
segretario di stato ai rapatriés Robert Boulin nella circolare 7130 Cab 2 affermò:  
«il governo francese ha preso tutte le disposizioni relative al ritorno in metropoli 
dei  musulmani  algerini  ausiliari  delle  forze  francesi.  I  francesi  minacciati  in 
Algeria,  proseguì,  devono  essere  recensiti  dalle  autorità  militari  se  si  tratta  di 
persone  che  erano  state  arruolate,  dall’autorità  civile  negli  altri  casi.  La  loro 
protezione deve essere assicurata sia in quelle terre, sia durante il trasferimento in 
un’altra regione dell’Algeria, sia infine, durante il raggruppamento nei centri presi 
in carico dall’esercito francese. Una volta stabilite le liste dall’alto commissariato 
della repubblica, i servizi di quest’ultimo assicureranno il ritorno degli interessati, 
la loro sistemazione e il loro inserimento lavorativo nella metropoli
122. » 
Louis Joxe, ministro agli Affaires algériennes aveva poi aggiunto che:  
«il trasferimento nella metropoli dei francesi musulmani effettivamente minacciati 
si sarebbe effettuato tramite un’operazione preparata e pianificata per merito delle 
decisioni prese a livello governativo, tute le iniziative prese al di fuori di questo 
piani devono essere severamente represse
123.» 
In  un telegramma del 16 maggio 1962 aveva  inoltre  richiamato  all’ordine  la  comunità 
musulmana affermando che«gli ausiliari sbarcati sul suolo metropolitano senza essere stati 
inseriti all’interno del piano generale, saranno rimandati in Algeria
124» aggiungendo «sarà 
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utile  evitare  di  dare  la  minima  pubblicità  a  questa  misura…  i  promotori  e  i  complici  di 
rimpatri prematuri saranno oggetto di sanzioni appropriate
125.» 
Il deputato M. Brocas rimproverò il ministro degli affari algerini affermando  che in questo 
modo solo quattromila harkis su sessantamila sarebbero stati trasferiti in metropoli, sebbene il 
restante continuasse a vivere in un continuo stato di minaccia e morte. Le parole di Joxe erano 
dunque per lui il simbolo dell’incapacità del governo a non volersi impegnare per organizzare 
accuratamente  il  trasferimento,  abbandonando  alla  merc￩  dell’ALN  coloro  che  avevano 
aiutato la Francia negli otto anni di guerra
126. 
Joxe rispose a Brocas giustificandosi e sostenendo che quello che il mi nistero  intendeva 
evitare era l’anarchie dell’arrivo di questi suppletivi e aggiunse: «noi non possiamo tollerare 
che delle iniziative individuali si sostituiscano ai poteri pubblici, senza alcuna garanzia di 
sicurezza poiché nessun controllo può essere effettuato al momento della partenza, e con il 
rischio di sentire alcuni trasferiti richiedere di poter ritornare in Algeria. È per questo che 
abbiamo chiesto all’alto commissariati di far rispettare la disciplina
127.» 
Joxe continuò sottolineando che all’indomani degli accordi d’Évian gli harkis, secondo le 
stime del governo, erano 40.500, dei quali 2.000 avevano richiesto di firmare un contratto per 
un  impiego  civile,  21.000  avevano  chiesto  di  essere  licenziati  e  che  solo  1.500  avevano 
chiesto  di  essere  accolti  nella  metropoli  con  la  propria  famiglie  mentre  1000  avrebbero 
approfittato della facoltà loro concessa di essere pienamente integrati nell’esercito francese
128. 
Stando a queste cifre non vi era quindi alcun motivo di autorizzare l’arrivo in massa di coloro 
che dalla classe politica era considerato il braccio armato dell’OAS. 
Le misure che erano state finora intraprese erano dunque più che sufficienti: l’apertura del 
campo di Lazarc nella previsione dell’arrivo di cinque mila persone e quella del campo di 
Bourg-Lastic  nel  caso  di  un  maggior  numero  d’individui  da  coordinare,  oltre 
all’autorizzazione all’utilizzo delle navi da guerra per facilitarne il trasferimento
129.  
Effettivamente la marina militare si prodigò a trasportare gli harkis e le loro famiglie da un 
capo all’altro del Mediterraneo tra la metà e la fine di giugno, ma quei 4.930 harkis che 
giunsero nella metropoli non erano che una piccola parte dell’intero gruppo dei “musulmani 
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favorevoli alla Francia”. Spostamenti che tuttavia vennero fatti in silenzio, di notte; una volta 
sbarcati a Marsiglia, porto di ritrovo per tutti i rapatriés, questi non restarono nella città per 
più di 48 ore per essere poi inviati a campi come quelli di Lazarc, organizzato per l’arrivo di 
3000 rifugiati che in realtà divennero 12000 nell’estate 1962
130. 
Gli harkis al di fuori del piano di rimpatrio non sarebbero dovuti essere accolti e Roger Frey, 
ministro dell’Interno, in un telegramma “segreto” del 17 maggio 1962 confermò le intenzioni 
di Joxe, così il 22 maggio 55 harkis e le loro famiglie provenienti da Palestro e sbarcati a 
Marsiglia furono obbligati a ritornare in Algeria
131. 
Se ogni pied-noir che giungeva nell’esagono era considerato dalla classe politica francese, un 
uomo dell’OAS, di conseguenza, ogni harkis doveva esserne il braccio armato e Joxe non era 
di certo intenzionato e vedere aumentare il ciclo di violenze e di esplosioni in Francia. Anche 
se  in  realtà  questi  uomini,  dopo  essere  sopravissuti  a  esecuzioni  sommarie  e  torture, 
sbarcavano  con  la  sola  volontà  di  trovare  quella  protezione  che  gli  accordi  d’Évian  non 
avevano stabilito. Di fatto ai primi di settembre la popolazione era ancora soggetta a massacri 
e  torture:  «17  corpi  di  supplettivi  sono  stati  esposti  davanti  la  vecchia  SAS.  […]  La 
popolazione subisce con pazienza le avversità. Quelli che si sentono minacciatai non possono 
fuggire. Gli è proibito di andare in Francia
132.» 
Il 25 luglio 1962  lo stesso  de Gaulle dichiarò al consiglio dei ministri:  «non possiamo 
accettare di far tornare tutti i musulmani che verranno a dichiarare che non sono concordi con 
il loro governo! Il termine di rimpatriato non si applica ai musulmani: essi non ritornano nella 
terra dei loro padri! nel loro caso non si tratta che di rifugiati!  Ma non possiamo riceverli in 
Francia come tali anche se corrono dei rischi
133.» 
L’Algeria ovviamente non si prodigò a tutelare gli harkis perch￩ ciò avrebbe comportato la 
rottura del mito fondatore del popolo unito contro il colonizzatore.  
Perch￩ i tentativi della Francia di salvare coloro che l’avevano supportata furono così scarsi? 
In  Francia  ammettere  l’esistenza  dei  “musulmani  francesi”  avrebbe  implicitamente 
comportato  anche  il  riconoscimento  di  in  un  conflitto  orrmai  concluso  che  si  voleva 
dimenticare. 
André Wormser, che s’impegnò per il rimpatrio degli harkis disse:  
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«l’insieme  dei  nostri  compatrioti,  l’insieme  della  popolazione  metropolitana 
ritiene gli harkis dei traditori. Che gli algerini li considerino tali, perché no, è un 
loro diritto. Ma quello che è irreale e che i francesi credono che delle persone che 
hanno portato l’uniforme e scelto la nazionalità francese, anche se in  qualche 
modo  sono  legati  a  un  passato  coloniale  che  si  vuole  dimenticare,  siano  dei 
traditori.  Hanno  tradito  chi?  La  Francia?  Quest’etichetta  ￨  stata  l’ostacolo 
maggiore per l’inserimento nella comunità francese e ai nostri sforzi per arrivare 
ad aiutarli materialmetne e concretamente
134.» 
Fu così che gli harkis in fuga da massacri e torture cominciarono a penetrare clandestinamente 
e silenziosamente. 
M’hamed Badji riporta come lui e la sua famiglia per potersi unire segretamente al convoglio 
in partenza per la Francia beneficiarono dell’aiuto di un pied-noir, M. Tardieu: 
«nel  marzo  1962  l’esercito  ha  raggruppato  tutti  gli  harkis  del  campo  in  una 
fattoria  trasformata  in  caserma,  la  fattoria  di  M.  Tardieu,  e  li  ha  lasciati  là. 
Eravamo una trentina, lasciati a noi stessi; l’esercito era partito. Montavamo la 
guardia per paura degli attacchi. […] Tutto ciò è durato un mese o due, poi i 
militari sono tornati e hanno detto: «Ritornate a casa vostra», siamo tutti tornati a 
casa. Era il luglio 1962..[…]  
Allora abbiamo voluto partire. Per la nostra partenza M. Tardieu ci ha aiutati con 
un ufficiale della caserma Blondeau. I Tardieu erano delle persone eccezionale, 
hanno fatto molto per noi musulmani. È grazie a lui che ci siamo salvati, ci ha 
aiutati a fare le carte. Noi eravamo sette famiglie. […] Un mattino alle cinque, 
siamo  partiti,  di  nascosto,  nessuno  lo  sapeva,  solo  il  conducente  che  ci 
accompagnava.[…]
135» 
Anche Taouès Titraoui-Coll racconta che « sono degli ufficiali che hanno preso l’iniziativa di 
preparare questa partenza, organizzando una catena di solidarietà.[…] Questa partenza doveva 
rimanere segreta, perché era proibito rimpatriare gli harkis, gli ufficiali che hanno fato ciò 
rischiavano grosso. Hanno infranto gli ordini per salvarci, altrimenti saremmo stati destinati a 
una morte certa
136.» 
Dal 23 giugno al 28 settembre 1962 sbarcarono a Marsiglia 48 .625 harkis, e non arrivarono 
tramite  il  procedimento  legale  stabilito  da  Joxe,  ma  attraverso  iniziative  private, 
“fuorilegge”
137. Anche se Joxe affermò come fosse necessario «ricercare sia nell’esercito sia 
nell’amministrazione i promotori e i complici del rimpatrio degli harkis ed elargire le sanzioni 
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138», A tale scopo,  nel giugno di quell’anno, erano state create l’Association des 
Anciens Affaire Algérienes (AAAA), l’Amicale de la demi-brigade des fusilliers marins e il 
Comité National de solidarieté pour le Français musulmans réfugiés che si mossero in ogni 
direzione  per  aiutare  l’arrivo  degli  harkis,  per  accoglierli  e  integrarli  all’interno  della 
metropoli, specialmente se arrivati clandestinamente, come sostiene Ali Boukredine: «Dopo 
l’indipendenza l’esercito ha lasciato massacrare gli harkis.[…] Non si lasciavano salire sulle 
navi per la Francia. E quando sono arrivati, non c’era nulla per loro. È per questo che ho 
fondato la prima associazione per gli harkis di Francia
139.» 
Come accadde per i  pieds-noirs, il governo francese non riuscì a far fronte all’arrivo degli 
harkis nella metropoli, ed i campi allestiti non erano datti ad accogliere quella moltitudine di 
persone. 
I  campi  d’accoglienza  erano  costituiti  da  tende  militare,  non  riscaldate  e  mal 
impermeabilizzate; il campo di Saint-Maurice-l’Ardoise, che sarebbe rimasto attivo fino al 
1975,  attrezzato  per  l’arrivo  di  600  individui  celibi  divenne  velocemente  un  campo  per 
l’accoglienza di famiglie e nel dicembre 1962 si contavano già 5431 persone di cui 2269 
uomini, 1054 donne e 2108 bambini
140. 
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C Ca ap pi it to ol lo o   3 3   
P Pi ie ed ds s- -N No oi ir rs s   
3.1  Essere francesi in Algeria  
«Nei primi tempi, dopo la capitolazione, che giornate spaventose! Sedan, invasa 
dai  soldati  tedeschi  tremava,  temeva  il  saccheggio.  Poi  le  truppe  vittoriose 
calarono e sulla città scese la morte pace di una necropoli: case e botteghe sempre 
chiuse, strade deserte fino al crepuscolo, risonanti soltanto del passo pesante e 
delle rauche grida delle pattuglie. Era il carcere, nell’angosciante attesa di nuovi 
disastri. Per rendere ancora più drammatica la situazione cresceva di giorno in 
giorno la paura della carestia.  
Una  mattina  gli  abitanti  si  svegliarono  senza  pane,  senza  carne,  con  i  campi 
spogli, come se fossero stati devastati da uno sciame di cavallette. Da più di una 
settimana  centinaia  di  migliaia  di  uomini  si  riversavano  sulla  città  come  un 
torrente in piena uscito dagli argini
1.» 
«Il cerchio si faceva sempre più stretto, romperlo sembrava ormai impossibile. Ma 
Parigi, nella febbrile disperazione cercava nuove forze per resistere. Cominciò la 
minaccia di carestia.  Fin dalla metà di ottobre fu razionata   la carne. Parigi 
agonizzava  sena  un  lamento.  I  negozi  non  aprivano  più  pochi  passanti  on 
incontravano  nessuna  carrozza,  nelle  strade  deserte.  Erano  stati  mangiati 
quarantamila cavalli, si pagavano a carissimo prezzo cani, gatti e topi. Da quando 
era finito il grano, il pane, fato di riso e avena, era nero, vischioso, difficile da 
digerire, e per avere i trecento grammi del razionamento c’erano file interminabili 
davanti ai  negozi.  Ah,  quelle dolorose  giornate dell’assedio!  Le povere donne 
battevano i denti sotto il diluvio, con i piedi nel fango gelato, simboli della miseria 
eroica di Parigi, che non si voleva arrendere. La mortalità era triplicata., i teatri 
trasformati in ospedali. La notte anche i quartieri più eleganti, immersi in tenebre 
profonde,  erano  simili  ai  sobborghi  di  una  città  devastata  dalla  peste.  In  quel 
silenzio,  in  quell’oscurità  si  sentiva  soltanto  l’ininterrotto  frastuono  dei 
bombardamenti,  si  vedeva  soltanto  il  lampeggiare  dei  cannoni  che  mandava 
riflessivi brace sul grigio cielo invernale. 
Il 1° marzo i prussiani dovevano entrare a Parigi, e un grido di esecrazione e di 
collera si levava da tutti i cuori. Nella popolazione sconvolta da mesi di angoscia 
e di carestia, piombata ormai in un ozio popolato da incubi, assillata da sospetti 
davanti  ai  fantasmi  che  essa  stessa  creava,  l’insurrezione  nacque  quasi 
naturalmente, si organizzò in pieno giorno. era una di quelle crisi morali che si 
                                                 




scatenano  dopo  lunghi  assedi:  l’eccesso  del  patriottismo  deluso,  dopo  aver 
veramente  infiammato  gli  animi,  si  trasforma  in  cieco  bisogno  di  vendetta  e 
distruzione 
2.» 
«Il sangue scorreva, i cadaveri venivano portati via a carrettate dalla mattina alla 
sera.  Nella  città  conquistata,  secondo  il  capriccio  degli  attacchi  di  furia 
vendicatrice, le esecuzioni erano continue: davanti alle barricate, contro i muri 
delle strade deserte, sui gradini dei monumenti
3.» 
ﾫL’ultimo  giorno,  tra  gli  estremi  sussulti  della  Comune  che  spirava…  la 
distruzione  della  vecchia  società,  Parigi  consumata  dalle  fiamme,  il  campo 
dissodato e purificato, perch￩ vi spuntassero le messi di una nuova età dell’oro.  
Nel  luminoso  tramonto  di  quella  domenica,  il  sole,  basso  sull’orizzonte, 
illuminava l’immensa città di un ardente chiarore vermiglio. Sembrava un sole di 
sangue su un mare sconfinato. I vetri di migliaia di finestre s’incendiavano come 
braci attizzate da invisibili mantici, i tetti s’accendevano come carbone, le mura 
giallastre, gli alti monumenti color ruggine, fiammeggiano a tratti come fuochi di 
fascine, nell’aria della sera. Non era forse quella l’esplosione finale del gigantesco 
fuoco artificiale:Parigi intera che bruciava come un’immensa foresta dissecata, 
proiettando  verso  il  cielo  un  turbine  di  fiamme  e  di  scintille?  Gli  incendi 
continuavano, grossi nembi di fumo rossastro seguitavano a salire, si sentiva un 
forte  rumore,  forse  gli  ultimi  rantoli  dei  fucilati  alla  caserma  Lobau,  forse  le 
allegre grida delle donne e le risate dei bambini seduti a tavole, dopo una bella 
passeggiata,  davanti  alle  osterie.  Dalle  cose  e  dagli  edifici  saccheggiate,  dalle 
strade sventrate, da tante rovine e da tante sofferenze la vita risuonava ancora, nel 
fiammeggiare  di  quel  regale  tramonto,  in  cui  Parigi  finiva  per  consumarsi  in 
brace. 
Eppure era la fine di tutto, un accanimento del destino, un tale cumulo di disastri, 
che mai nazione ne aveva subiti di più terribili: le disfatte, le province perdute, i 
miliardi  da  pagare,  la  più  spaventosa  delle  guerre  civili  soffocata  nel  sangue, 
quartieri interi pieni di macerie e di morti, non più denaro, non più onore, tutto un 
mondo da ricostruire! E, nonostante tutto questo, al di là della fornace, ancora 
urlante,  la  vivace  speranza  rinasceva,  sotto  quel  grande  cielo  calmo,  di  una 
sovrana  limpidezza.  Era  il  perenne  ringiovanire  dell’eterna  natura,  dell’eterna 
umanità, il rinnovamento promesso a chi spera e lavora, l’albero manda fuori un 
nuovo virgulto possente quando è stato tagliato il ramo imputridito, la cui linfa 
avvelenata faceva ingiallire le foglie. 
Bisognava dissodare il campo devastato, ricostruire la casa bruciata: la Francia 
[era]da rifare
4.» 
Nessuno meglio di Zola avrebbe potuto dipingere un quadro così realistico della situazione 
francese dopo la disfatta di Sedan e l’esperienza della Commune. 
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L’unico  modo  per  dimostrare  al  continente  intero  che  la  Francia  era  ancora  una  grande 
potenza, nonostante la sconfitta contro l’esercito prussiano e gli sconvolgimenti istituzionali, 
risiedeva nelle conquiste oltremare. I domini francesi, rapportati all’impero britannico o a 
quello olandese, restavano sempre a un livello inferiore, risultava dunque vitale attuare una 
precisa politica coloniale che avrebbe difeso «la grandeur de la France». Jules Ferry, il padre 
della politica coloniale, compose il discorso di conquista attorno alle parole chiave degli anni 
’40,  «distruzione  della  pirateria»,  «difesa  della  libertà  di  commercio  nel  Mediterraneo» 
aggiungendovi l’idea della superiorità della razza europea: «vi è per le razze superiori un 
diritto, o piuttosto un dovere per loro. Il dovere di civilizzare le razze inferiori
5.» 
L’economista Pierre Paul Leroy-Beaulieu sottolineò, inoltre, che la conquista doveva essere 
condotta in nome della sicurezza dei territori già acquisiti e, per ristabilire l’autorità francese, 
propose anche la sottomissione dei territori limitrofi, perché la miglior difesa dello stato era 
impadronirsi delle terre «vacanti» adiacenti
6. 
Molti, tra i quali George Clemenceau, si opposero a tale progetto poiché  avrebbero preferito 
concentrare gli sforzi francesi nella riconquista dell’Alsazia e della Lorena, ma Ferry ribatté 
che in realtà l’Africa nord sahariana era la giusta ricompensa a quelle perdite e, in seguito, la 
stessa classe politica sarebbe stata costretta ad affermare: «Grazie ai territori d’outre-mer, tra 
gli altri, la Terza Repubblica è riuscita ad imporsi ai suoi avversari facendo una dimostrazione 
evidente che lei non è la «pezzente» spregevole, instabile e pericolosa, che si descrive per 
combattere meglio
7.» 
Grazie alla forza del proprio  esercito la Francia riuscì a conquistare non solo l’Algeria, ma 
anche la Tunisia, nel 1881, il Madagascar, tra il 1883 e il1885 e la regione del Tonchino tra il 
1883 e il 1896
8. 
Per poter perseguire liberamente i propri progetti coloniali la Terza Repubblica assunse il 
ruolo  di  erede  dell’antico  Impero  Romano,  prendendo  a  prestito  la  gloria  dei  vecchi 
imperatori romani giustificò ulteriormente la necessità della conquista di queste terre:  
«l’Africa  del  Nord  ritorna  all’egemonia  latina,  che  gli  ￨  valsa  dei  secoli  di 
prosperità  e  che  infine  le  ha  dato  per  la  prima  volta  una  forma  di  unità,  una 
personalità  politica  e  intellettuale.  L’arabo  non  le  ha  apportato  che  miseria, 
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anarchia  e  barbarie.  Tutte  le  è  giunto  da  fuori,  dalla  Siria,  della  Persia,  da 
Bisanzio, ma principalmente dai paese latini
9.» 
La contemporaneità rispolverò le antiche origini per «inserire la storia dei pieds-noirs in una 
continuità e trovarle delle referenze supplementari
10». I romani avevano fatto del nord Africa 
una terra abbondante e fertile, erano stati i fondatori delle città monumentali di cui erano 
ancora visibili i segni, le rovine, che testimonia vano la potenza di quest’impero: «l’Africa 
romana era sbocciata un po’ più tardi, e ovunque si percepiva la sua testimonianza
11.» 
I francesi si imposero di far risorgere dalle ceneri lo splendore latino, una fenice che avrebbe 
illuminato «la grandeur française». 
Un obiettivo che assunse implicitamente sfumature religiose poiché le grandi civiltà erano da 
sempre le grandi protettrici della religione cristiana: dal 313 d.C, con l’editto di Costantino, 
era divenuto il culto dell’Impero Romano, successivamente il Sacro Romano Impero si era 
impegnato  a  difendere  la  Chiesa  Cattolica  e  ora  la  Terza  repubblica,  cattolica  gallicana, 
avrebbe risollevato le sorti dell’Algeria, come avevano tentato di fare i grandi imperi del 
passato; introducendovi nuovamente il cristianesimo dopo la conquista araba. 
La  reggenza  islamica,  prima,  turca,  poi,  apparvero  così  come  una  parentesi  di  disfatta  e 
rovina, che avevano fatto cadere quelle terre valorizzate da splendide città, i cui resti erano 
ancora visibili, in un deserto abitato da berberi musulmani, individui incivili. 
Le rovine delle città romane, ancora presenti nel 1840, mostravano lo splendore delle antiche 
vestigia:  Cherchel,  l’antica  Cesarea,  capitale  della  Mauritania  Cesarea,  offriva  la  bellezza 
delle costruzioni di marmo romane, gli edifici del porto e il teatro, mentre Tipasa, eretta su un 
suolo roccioso che la palude non aveva potuto divorare, era un chiaro esempio della maestria 
architettonica romana
12.Vi era inoltre la misticità della cittadina di Madaure, che aveva dato i 
natali ad Apuleio e dove Sant’Agostino aveva potuto studiare.  
Un’esaltazione  del  passato  inscindibile  dalla  volontà  francese  di  sottolineare  la  propria 
superiorità:  «questo  desiderio  tradiva  una  volontà  manifesta  di  distinzione  […]  si  voleva 
evocare  una  Francia  onnipresente,  detentrice  dell’autorità.  Per  questo,  si  piegò  lo  spazio 
razionalmente, si impose una nuovo toponimia, si progettò dei piani urbanistici per creare 
delle città omogenee e destinate a rappresentare le strutture politiche, sociali e religiose del 
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13.» Il desiderio di riscattare la romanità per sottolineare  la grandeur francese 
spinse quindi a riutilizzare anche il castrum per i nuovi insediamenti che avrebbero ospitato 
gli immigrati. 
Nonostante i resti del grande impero romano, l’Algeria divenne immediatamente agli occhi 
dei coloni, una terra crudele, non dimostrandosi il giardino fertile, l’El Dorado che tutti i 
migranti si sarebbero aspettati, ma «fu una formidabile scommessa il trasformare questa terra 
arida e quasi deserta in un paese e meglio ancora, in una nuova razza di uomini, un popolo 
nato da questa terra, sorto dallo sforzo, la sofferenza, il sudore e il sangue dei pionieri
14.» 
Per i nuovi arrivati si trattò dunque di «un vero Far West. Quando guardo le cartoline postali 
d’inizio secolo, vedo i carri trainati dai buoi che si mettono in cerchio attorno al fuoco, sono le 
postazioni di sosta di  Hadjout. È esattamente il far West tranne che i  nostri indiani, non 
avevano le piume, è tutto, essi avevano le djellabas
15.» Tuttavia essi riuscirono a trasformare i 
pianori desertici, ai piedi del massiccio dell’Atlas in campi fertili: «io dico che l’Algeria, 
come i nostri nonni l’hanno trovata nel 1830, quando sono arrivati, era una terra vuota, e ne 
hanno fatto un paese prospero
16», «siamo noi che abbiamo fa tto l’Algeria, s￬, sono stati i 
nostri padri che hanno letteralmente fatto l’Algeria. Prima di noi, l’Algeria non era nulla, non 
vi era nulla, non vi era che il caos, la peste e il colera
17.» 
I nuovi immigrati cercarono immediatamente di avviare delle cultu re tropicali, convinti che 
potessero prosperare in queste zone. Vi avviarono il cotone, che però non poté competere con 
la  coltivazione  americana ,  e  impiantarono  i  bananeti  che  furono,  tuttavia,  velocemente 
sostituiti dalle coltivazioni di arance, mandaranci e pompelmi. 
«Pionieri della messa in valore, operai del 1848, senza capitale, con la nostra sola 
energia, noi abbiamo lottato contro le palme nane dalle profonde radici che 
occupavano tutto il nostro terreno coltivabile, contro il palud ismo, la natura 
ingrata, contro le cavallette, che spesso raggiungevano il litorale, contro la nostra 
inesperienza del paese e degli uomini che l’abitavano, contro l’isolamento, contro 
la  lentezza  dell’amministrazione  spesso  troppo  paternalista,  quello  che  è  stato 
realizzato  è  stato  possibile  per  lo  sforzo  continuo  e  il  sacrificio  totale  dei 
pionieri
18.» 
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La  mancanza  di  un  costante  approvvigionamento  d’acqua  non  permetteva  di  estendere  la 
coltivazione dei cereali a tutta l’Algeria, lasciandola limitata ai territori attorno alla città di 
Costantina,  tuttavia  quest’ultima  permise  all’Algeria  di  tornare  a  essere  il  «granaio 
dell’imperoﾻ grazie ai grandi quantitativi che provenivano dall’enorme estensione di terra 
messa a coltivazione dai coloni; anche se paragonando i vari indici di produzione con quelli 
metropolitani, i primi sarebbero risultati sempre inferiori. 
La necessità di mettere a coltura grandi proprietà per aumentare la resa della terra contribuì a 
creare  l’immagine  che  i  francesi  d’Algeria  fossero  tutti  dei  grandi  proprietari  terrieri  che 
avevano sfruttato la popolazione locale.  In realtà alla fine dell’800 i pieds-noirs furono i 
fautori della bonifica della piana della Mitidja: combattendo una vera lotta contro la natura, 
per sconfiggere la siccità e le malattie, riuscirono a impiantare coltivazioni anche a Sersou, 
regione  da  sempre  considerata  incoltivabile  a  causa  della  siccità  estiva  e  del  rigore 
invernale
19.  
Le grandi innovazioni culturali, come la coltivazione dell’eucalipto, un ottimo aiuto nella lotta 
contro il paludismo, sottolinearono l’abilità dei pieds-noirs nell’agricoltura e dimostrarono gli 
enormi benefici derivati dalla colonizzazione: «la vegetazione fiorente, i campi e i frutteti 
prosperi avevano reso palpabile la «giusta presenza» di coloro che avevano compiuto un tale 
lavoro. Era sufficiente guardarsi attorno per rendersi conto che gli europei non erano degli 
impostori in questa terra
20.» 
La Francia, all’inizio del secolo s’impersonificò in un nuovo Prometeo come evidenzia il 
volantino del centenario dalla colonizzazione dell’Algeria, in cui si può notare un colono in 
compagnia  di  un  indigeno  che  contempla  i  campi,  in  passato  incolti,  che  erano  divenuti 
fecondi grazie al suo intervento. Come il titano aveva rubato agli dei il fuoco per farne un 
dono agli uomini, cos￬ i francesi d’Algeria misero a diposizione di questi popoli nomadi tutte 
le loro conoscenze tecniche, offrendo loro fondamentali migliorie. 
Diedero loro le nozioni basilari per passare da una vita nomade a una sedentaria grazie alla 
coltivazione dell’orzo, dell’avena e del grano e riuscirono a rendere produttivi i pianori di 
Sersou e di Dahra impiantandovi la coltivazione viticola, che divenne la «principale fonte di 
ricchezza  della  colonia,  dopo  aver  giocato  un  ruolo  importante  nello  sviluppo  della 
colonizzazione e del popolamento
21.» 
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Molti agricoltori francesi, colpiti dalla fillossera, avevano cercato fortuna in queste terre e una 
volta installati nei villaggi interni diedero vita alla coltivazione della vigna, «nella regione vi 
era la magnifica piana degli Andalusi, con dei vigneti e degli alberi da frutto. Vi era stata una 
crescita straordinaria della vigna a causa della fillossera in Francia: tutta la produzione si 
faceva in Africa del Nord dall’inizio del secolo
22.» 
Sfruttando le conoscenze che avevano appreso nella metropoli resero velocemente l’Algeria 
uno dei maggiori esportatori di vino nel Mediterraneo, tanto da poter affermare che «la vigna 
￨ l’Algeria francese
23.» 
Fu così che «nel corso del periodo della  viticoltura si è forgiato lo spirito proprio degli 
europei d’Algeria, contemporaneamente al paesaggio naturale, la struttura sociale e regionale 
della campagna algerina prendeva la forma attuale
24.»  
Gli esuli non importarono innovazioni solo in campo agrario, ma dotarono queste terre delle 
migliori infrastrutture: grazie a loro l’Algeria cominciò a disporre di importanti industrie e 
delle raffinerie per il petrolio e il gas.  
Nel 1830 non vi era nessun sistema stradale, solo piccole strade non battute e vie carovaniere 
create  dai  beduini,  nel  1960  l’Algeria  disponeva  invece  di  8.500  km  di  strade  nazionali, 
14.425 km di strade regionali, 33.700 km di strade comunali e 12.500 km di piste carovaniere 
asfaltate
25.  
I treni circolavano su tutto il territorio grazie all’investimento di più di 200 miliardi di franchi 
e  la  creazione  di  4.250  km  di  percorsi.  L’Algeria  disponeva  inoltre  di  cinque  aeroporti 
internazionali e trentotto aeroporti regionali che permettevano a 100.000 aerei di compiere 
scali annualmente mentre i porti potevano essere paragonati a quelli metropolitani per traffico 
in partenza e uscita
26. 
Camus, con ironia ci offre uno scorcio della vita dinamica che i francesi avevano portato in 
queste terre: 
 «aggrappati a immensi pendii, rotaie, vagoncini, gru, minuscoli treni… In un sole 
divorante locomotive simili a giocattoli girano intorno a enormi tra i fischi, la 
polvere  e  l  fumo.  Giorno  e  notte,  un  popolo  di  formiche  si  dà  da  fare  sulla 
carcassa fumante della montagna. Appesi ad una stessa corda contro il fianco della 
scogliere, decine di uomini, col ventre appoggiato alle impugnature delle aratrici 
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automatiche, trasaliscono nel vuoto per tutto il giorno e staccano spuntoni interi di 
roccia che crollano nella polvere rombando. Più in là, i vagoncini si rovesciano 
sul versante, e le rocce, scaricate bruscamente verso il mare, si lancino e rotolano 
nell’acqua.  A  intervalli  regolari,  nel  cuore  della  notte,  e  in  pieno  giorno,  le 
detonazioni scuotono tutta la montagna e sollevano perfino il mare.  
L’uomo, in mezzo a questo cantiere attacca la pietra di fronte. […] queste pietre, 
strappate  alla  montagna,  servono  l’uomo  nei  suoi  disegni.  Enormi  mascelle 
d’acciaio  scavano  di  continuo  il  ventre  della  scogliera,  girano  su  se  stesse  e 
vomitano in acqua il loro sovraccarico di pietrame. Man mano che la fronte del 
ciglione s’abbassa, la costa intera guadagna irresistibilmente terreno sul mare
27.» 
I francesi si erano poi adoperati nella costruzione di 157 ospedali e di un enorme numero di 
scuole,  paragonabili  a  quelle  metropolitane;  infatti  l’università  d’Algeri  occupava  il  terzo 
gradino del podio nella classifica delle migliori università francesi, con i suoi 7.000 studenti e 
una delle migliori facoltà di medicina e chirurgia
28. 
L’Algeria,  alla  vigilia  dell’indipendenza,  stava  vivendo  un’epoca  d’oro,  un  periodo  di 
splendore che non aveva precedenti nella sua storia se non prima dell’arrivo dei vandali in 
queste terre che, dopo averle saccheggiate, le abbandonarono nelle mani degli arabi che si 
preoccuparono solamente di pochi gangli vitali come la moschea d’Algeri, quella di Orano e il 
palazzo del bey a Costantina, mentre le altre città furono lasciate a sé stesse, sino all’arrivo 
dei francesi.  
Quest’immagine di grandi civilizzatori, che essi stessi si dettero, favor￬ la nascita di tutti gli 
stereotipi collegati alla comunità francese algerina, considerata dai metropolitani una massa di 
colonizzatori che aveva sfruttato la popolazione indigena senza riconoscerle nessun diritto. In 
realtà la maggior parte degli immigrati svolgeva professioni modeste come l’operaio, con uno 
stipendio inferiore all’incirca del 20% rispetto a un metropolitano:  
«I miei nonni sono giunti dalla Spagna alla fine del XIX secolo, più precisamente 
dall’Andalusia e da Cartagena. Mia bisnonna e sua sorella sono giunte con un 
carro trainato da un asino sino a Sidi-bel-Abbès.  
Mio nonno materno, violinista, lavorava in un cinema, per accompagnare i film 
muti. Mia madre lo seguiva al piano. 
Mio padre era tornitore di giorno e proiezionista di sera, nella sala del cinema
29.» 
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Mentre i piccoli proprietari vivevano con poderi esigui. «Quando si parla di coloni, questo 
non riguarda gli agricoltori, coloro che avevano una proprietà. Poi bisogna dividere anche tra 
grandi e piccoli coloni. Vi erano i piccoli proprietari e poi anche dei mezzadri che coltivavano 
la terra per i più grandi coloni…e poi, nelle cittadine, non vi erano persone che lavoravano la 
terra
30.» 
Stando al lavoro di Bourdieau, del 1956, in Algeria vi erano 22.037 proprietari agricoli di cui 
13.017, il 59%, possedevano meno di 50 ettari; 2.635 dai 50 ai 100  ettari; 2.588 dai 100 ai 
200; infine 3.797, ossia il 17%, più di 200
31.  
A questo bisogna aggiungere che nel 1954 solo il 3% dei francesi d’Algeria disponeva di un 
livello di vita superiore al livello medio della metropoli, 25% a un livello pressoché uguale e 
il 72% ad un livello inferiore.  
Eppure con lo scoppio della guerra d’indipendenza furono caratterizzati da appellativi come 
«sales  pieds-noirs»,  in  base  al  preconcetto  secondo  il  quale  essi  altro  non  erano  che 
colonialisti arricchitisi grazie allo sfruttamento degli arabi, avevano fatto «suer le burnus»; 
furono  quindi  catalogati  come  razzisti  che  avevano  rubato  la  terra  agli  indigeni  per 
trasformarli in una figura paragonabile al servo della gleba medievale.  
Quando la loro principale colpa era stata quella di non ascoltare le richieste provenienti dai 
neonati  partiti  indigeni  e  concedere  loro  maggiori  diritti  riconoscendoli  come  cittadini 
algerini. 
L’idea,  tuttavia  si  radicò  velocemente  nell’immaginario  metropolitano,  tanto  che:  ﾫLe 
persone, quarant’anni dopo, pensano ancora che fossimo dei coloni! Chi dice colonizzazione 
dice  ricchezza,  dice  «fair  suer  le  burnous»,  dice  quindi  «stronzo».  Mentre  al  contrario, 
vivevamo  a  un  livello  inferiore  del  20%  rispetto  ai  francesi  metropolitani.  Bisogna 
assolutamente  ristabilire  questa  verità,  far  conoscere  com’era  composto  il  popolo  pieds-
noirs
32.» 
Quando la maggior parte della comunità si occupava dei lavori più umili: 
«i miei nonni facevano parte di coloro che venivano chiamati los braceros, coloro 
che vendevano le loro braccia nei campi. Hanno condotto una vita difficile da 
piccoli operai agricoli, non hanno mai fatto fortuna. Non sono mai stati dei coloni. 
Mio nonno era sempre piegato in due, sfruttato dalla terra
33.»  
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O era inserita all’interno del terziario: 
«Vivevo in una famiglia di funzionari: papà lavorava nelle poste. Noi avevamo 
una vita protetta da piccoli borghesi, nel quartiere della marina, primo quartiere 
d’Orano  popolato  da  spagnoli,  per  la  maggior  parte  piccole  persone  che  non 
avevano nulla a che fare con l’idea presente nella metropoli che tutti erano dei 
coloni che avevano fatto «suer le burnous»
34.»  
Questa comunità di grandi colonizzatori comprendeva poi anche famiglie povere:  
«nelle famiglie povere, come la mia, a nove anni si lavorava già.  Mia sorella 
Catherine ha cominciato a lavorare a quest’età, da una sarta del quartiere, che le 
faceva fare le pulizie invece di insegnarle a cucire ! le mie altre sorelle hanno 
cominciato a lavorare come me a 13 anni
35» 
Alcuni di loro vivevano poi in situazioni miserabili: 
«su un milione di europei, 900.000 provenivano da ambienti modesti,  come me. 
Avevo dei cugini più piccoli che mangiavano in scodelle in ferro, talmente erano 
poveri. Non eravamo ricchi, ma non eravamo ancora così poveri come loro.  
Mi viene voglia di piangere quando sento: «Voi  pieds-noirs, voi siete stati dei 
colonialisti, approfittatori.» 
Io sono andato con mia madre a portare dei gioielli al monte di pietà, vendere un 
braccialetto che mio papà le aveva donato, per una miseria, perché non avevamo 
altra scelta
36.» 
Una povertà che aveva segnato anche lo stesso scrittore Camus,vincitore nel 1957 del premio 
Nobel, di cui era assolutamente fiero: 
«Il merito di questa felice immunità non viene a me. La debbo prima di tu tto ai 
miei, che mancavano quasi di tutto e non invidiavano quasi nulla. […] Vivevo in 
ristrettezze,  ma  anche  in  una  specie  di  godimento.  […]Nato  povero,  in  un 
quartiere  operaio,  […]  dormivamo  senza  tetto,  su  una  spiaggia,  mi  nutrivo  di 
frutta e passavo la metà delle mie giornate in un’acqua deserta
37.» 
 
3.2  Hommes avec les souliers noirs 
Questa moltitudine di individui considerata dalla metropoli un corpo omogeneo, un 
unico blocco, senza distinzione di origini sociali, politiche e culturali era dunque, in realtà, 
una  comunità-mosaico:  per  motivi  sociali,  contadini  del  sud  della  Francia  cacciati  dalla 
fillossera,  proletari  o  aristocratici  in  fuga  dalle  ripercussioni  dei  cambiamenti  politici  del 
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1848,  del  1851  e  del  1871;  per  la  varietà  delle  provenienze  geografiche,  immigrati  dalla 
Francia, dalla Spagna o dall’Italia; per le disparate idee politiche, repubblicani impregnati da 
un’ideologia laica che rifuggivano alle idee conservatrici o monarchici carlisti; infine, per 
l’opposizione  che  venne  velocemente  trapiantata  tra  la  città  e  la  campagna.  Fu  solo  con 
l’esilio nella metropoli che questa comunità consolidò i proprio legami interni, nel desiderio 
di «ricollegarsi alla vita algerina
38», e divenne la grande comunità solidale, anche se dispersa 
in tutto l’esagono.  
I francesi d’Algeria, erano dunque contrassegnati al loro interno da profonde disuguaglianze: 
«le distinzioni etniche, culturali e socio-economiche non opponevano solo i quartieri oppure 
le città e le zone circostanze, ma anche i dipartimenti:  «Gli abitanti di Algeri criticavano 
sempre  gli  Oranesi,  perché  l’Oranese  ￨  molto  più  rumoroso,  più  espansivoﾻ  […] 
L’opposizione tra i dipartimenti riproduceva le distinzioni sociali, etniche e socioculturali tra i 
gruppi
39».  
Apparivano  tuttavia  come una comunità  compatta se paragonati  agli  indigénes,  da  cui  si 
differenziavano  per  la  possibilità  di  votare  e  di  poter  aver  un  peso  nelle  decisioni 
metropolitane, diritto che era invece negato ai musulmani: «non so se veramente avessimo la 
coscienza di essere un gruppo, ma sapevamo di far parte della Francia, che era da qualche 
parte, e che gli arabi non ne facevano parte, anche se vivevano con noi
40.»  
La netta frattura tra le due società, che  a un osservatore estraneo potevano sembrare coese e 
omogenee, era dunque creata dalla nazionalità, concessa all’intera comunità europea grazie 
allo  ius  solis;  presupposto  alla  partecipazione  alla  sovranità  popolare  e  unico  elemento 
unificatore di una comunità che aveva le proprie origini in tutta l’Europa
41.  
La storia dell’Algeria è infatti il racconto dei diversi flussi migratori che si sono succeduti e 
che  l’hanno  popolata  e  non  differisce  molto  dalla  storia  degli  Stati  Uniti  o  del  Canada. 
Inizialmente colonia di popolamento francese accolse velocemente ogni immigrato in fuga dal 
proprio paese:  «mio bisnonno era ufficiale nell’armata reale spagnola, fugg￬ dalla Spagna 
verso  il  1872,  quando  vi  fu  la  terza  guerra  carlista
42.»  Flussi migratori provenienti dalla 
Spagna e dall’Italia e che sopperirono ai maldestri tentativi di popolamento perpetrati dalla 
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Francia che si era lanciata alla conquista di questa terra senza una vera preparazione o un 
piano di conquista ben predefinito: «gli europei che arrivavano in Algeria, a partire dal 1830, 
non avevano nessuna nozione del paese e furono abbandonati a loro stessi
43.» 
Questa basilare carenza di conoscenze sul mondo berbero e l’Africa nord sahariana dimostra 
che lo sbarco del contingente francese a Sidi-Ferruch il 14 giugno 1830 non si può collegare a 
nessuna politica coloniale, ma solo a un gesto di politica interna, realizzato da un governo in 
difficoltà in cerca di una soluzione «de prestige»
44. Una mancanza che avrebbe condizionato 
l’intera spedizione, definita dalle autorità francesi una «missione dell’esercito che consisteva 
a liberare la città dal giogo turco
45», che fino agli anni settanta, sarebbe rimasta limitata alle 
zone litorali e gestita dall’esercito. 
La  temperatura  relativamente  dolce  negli  anfratti  riparati  della  costa,  cui  avrebbe  dovuto 
seguire  un  clima  tropicale  all’interno,  fece  immaginare  che  queste  terre  possedessero  le 
ricchezze di un nuovo Oriente, illusioni che ben presto si infransero con la realtà. L’esercito, 
sbarcando, venne accolto solamente da una terra brulla e dalla febbre. Il clima si rivelò caldo 
e  asfissiante  in  estate,  rigido  e  freddo  in  inverno.  Piquet  ci  racconta  infatti  che  nella 
spedizione del 1836 la città di Costantina accolse inaspettatamente i soldati con una «pioggia 
ghiacciata
46.»  Nonostante  ciò,  i  primi  comandanti  dell’esercito  si  mostrarono  ardenti 
colonizzatori pronti a valorizzare questo paese per restarvi. 
Nel 1830 il generale Bertrand Clauzel aveva cercato d’impiantare dei veri coloni nelle zone 
più interne della regione, verso il Sahel e la Mitidja, arrivando a dirottare in queste terre un 
convoglio di 400 migranti tedeschi e svizzeri in partenza per l’America, e nel 1836 creò il 
villaggio  di  Boufarick,  primo  agglomerato  per  i  coloni.  Parallelamente  il  conte  Guyot, 
intendente civile dell’epoca, pose l’accento sulla necessità d’installare delle famiglie di veri 
coloni, che avrebbero fatto loro questa terra, e si adoperò nella creazione di 16 villaggi nel 
Sahel per facilitare l’arrivo di immigrati, i quali avrebbero avuto il trasporto gratuito e la 
garanzia di poter possedere un loro un appezzamento dai 12 ai 15 ettari, con il solo obbligo di 
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coltivarlo  per  un  periodo  minimo
47.  Ciò  diede  vita  a  una  colonizzazione  molto  libera, 
pressoché anarchica e molto lenta
48.  
La crisi economica, che danneggiava tutti i settori dell’economia europea, e politica, nata a 
seguito del declino delle monarchie assolute e dalla nascita dei nazionalismi moderni, spinse i 
contadini  ad  affluire  verso  quelle  terre,  perché  come  ci  racconta  Hugo  «una  sola  idea 
occupava la sua testa vuota da operaio senza lavoro e senza alloggio, la speranza che il freddo 
fosse meno pungente dopo il levar del sole
49.»  
La possibilità di compiere la traversata   a  un costo inferiore rispetto al viaggio verso le 
Americhe e l’eventualità di poter ritornare al paese d’origine furono gli elementi definitivi che 
spinsero gli emigranti a installasi in queste terre a loro poco note. Dell’Algeria, in effetti, si 
conosceva poco, ma la vicinanza e le decantate similitudini geografiche e climatiche spinsero 
molti immigrati a partire per questa terra promessa, l’El dorado dell’Africa, senza, tuttavia, 
attuare un taglio netto col cordone ombelicale materno.  
Nei primi decenni si registrò così un flusso costante di immigrati che tuttavia non apportò in 
queste terre una crescita demografica poiché molte famiglie disilluse, decisero di tornare in 
patria dopo aver visto morire i propri figli a causa dell’elevata mortalità infantile, e delle 
epidemie cicliche di malaria e colera
50.  
Nel 1840 il maresciallo Thomas-Robert Bugeaud, nominato governatore, intraprese una vera e 
propria colonizzazione militare tramite tre risoluzioni draconiane: impose che gli ex riservisti 
potessero ottenere terre, che sarebbero diventate di loro proprietà allo scadere di 5 anni  di 
exploitement e che i soldati volontari, dopo i due anni di servizio, fossero esonerati dagli 
obblighi militari in cambio di tre anni di lavoro nei nuovi villaggi, nei quali avrebbero dovuto 
fondare obbligatoriamente una famiglia. Molti scelsero la diserzione e già nel 1848 non vi fu 
più traccia di questi centri di colonizzazione militare
51.  
L’endemica difficoltà a popolare queste terre obbligò la Francia a inviarvi i paria della società 
parigina, mandandovi «les enfants perdus», perché, come ricorda Victor Hugo «la sofferenza 
sociale inizia a tutte le età
52»; e tutti i  misérables in condizioni identiche a Nana: «lei non 
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aveva nulla se non le sue mutande dopo averle foderate dei pezzi della tenda, in cui tremava 
coperta dalla piccola sottogonna, unico suo riparo
53.» 
Il flusso di emarginati sociali fu accompagnato dall’arrivo dei «gants jaunes», aristocratici 
scappati alla reggenza di Luigi Filippo, che decisero di investire il loro capitale in quelle terre. 
Essi riuscirono a bonificare le terre della Mitidja, ma la rivoluzione del 1840 li spinse ad 
abbandonare ogni proprietà per rifugiarsi nelle grandi città dove divennero il nocciolo della 
colonizzazione civile: sindaci, giudici di pace o consiglieri grazie al loro denaro e alla loro 
influenza politica
54. 
Dal 1842 al 1846 vi furono così 198.000 arrivi , ma 118.000 abbandonarono queste terre per 
ritornare nei sobborghi parigini
55, da cui nel 1848 partirono 100.000 operai senza lavoro, 
licenziati dalle officine nazionali, che si erano trasformati nei combattenti di Delacroix guidati 
della Libertà sulle barricate di Parigi
56. 
Lo stato diede loro la possibilità di scegliere tra i lavori forzati e l’immagine di un paradiso, 
con un clima sano, dei pianori immensi e fertili e un suolo vergine che prometteva ricchezza 
per tutti; visione a cui non resistettero:  
«chi non aveva mai conosciuto l’agiatezza, figlio di paesano legato alla proprietà, 
sinonimo di ricchezza, avrebbe esitato davanti a un’offerta cos￬ allettante, in un 
paese che era adornato da un’aureola creta dalle leggende orientali e dai racconti 
dei soldati dell’esercito di stanza in Africa? La maggior parte degli operai parigini 
rispose con entusiasmo a questo richiamo. Pensate, dunque, ad essere proprietario, 
a non Dover più temere la disoccupazione e la dura disciplina delle fabbriche, 
essere padroni di sé stessi
57!» 
Il parlamento mise così a disposizione il denaro necessario alla creazione di 42 colonie ed alla 
partenza di 17 convogli «si trattava di dare un colpo di scopa nelle strade di Parigi ma non di 
colonizzare l’Algeria. L’Africa era il mezzo, ma il fine era la tranquillità della capitale
58.»  
Nel 1849 si contarono 46.000 ma l’epidemia di colera decimò la popolazione.  
Il Secondo Impero, che mise fine alla Seconda Repubblica, punì a sua volta coloro che si 
erano opposti al colpo di stato e, nel dicembre del 1851, Luigi-Napoleone li deportò in quella 
regione, anche se l’amnistia del 1859 permise a molti di loro di tornare in patria
59: «Dalla 
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parte  di  mia  nonna  paterna,  erano  dei  repubblicani,  che  avevano  una  stamperia  sotto 
Napoleone III. Essi erano stati minacciati e si rifugiarono in Spagna. Napoleoni li avrebbe 
graziati a condizione che andassero in Algeria, e fu quello che fecero
60.» 
Il nuovo imperatore piuttosto che favorire il popolamento di queste terre, decise di affidarne il 
controllo alle grandi Soci￩t￩ d’￩xploitation, tra le quali La Société générale algérienne, «che 
sono  a  Parigi,  che  vogliono  fare  affari  guadagnare  del  denaro  in  borsa
61»  ponendo  fine 
all’epoca dei piccoli coloni bisognosi.  
«i primi coloni emigrarono essenzialmente per vivere meglio che in Francia, ma 
con la realizzazione della viticoltura, ai pionieri, venuti in un paese nuovo come 
ereditieri di una civiltà tecnica ma anche come paesani desiderosi di stendere la 
loro proprietà, succedettero i capitalisti spettatori che consacrano la totalità dei 
loro benefici, e anche di più, ad accrescere il loro dominio e a sviluppare i loro 
mezzi di produzione
62» 
Egli fece notevoli concessioni alle  nuove società finanziarie che tentavano  di attuare una 
colonizzazione algerina, concedendo loro numerosi ettari di terreno senza alcuna  restrizione, 
favorendo così lo sfruttamento capitalista
63. Ma non tutti i mali vennero per nuocere, poiché 
grazie  alle società finanziarie  furono incentivate  la creazione della rete ferroviaria e la 
costruzione di importanti opere pubbliche che permisero nel 1856 alle nascite di superare le 
morti
64. 
«A un tratto, però, il 3 settembre, su Parigi era c aduta per la seconda volta la 
folgore:  ogni  speranza  crollata,  la  città  ignara  e  piena  di  fiducia,  abbat tuto 
dall’infierire  del  destino.  L’indomani,  il  4  settembre,  la  fine  di  un  mondo,  il 
Secondo Impero travolto dal crollo dei suoi vizi e delle sue colpe, tutto il popolo 
per le strade, un torrente di mezzo milione di uomini che riempiva place de la 
Concorde …
65.» 
La Francia, nel 1871, dovette subire la sconfitta militare a Sedan contro i prussiani, che la 
privò dell’Alsazia e della Lorena, obbligandola a tollerare l’occupazione straniera di una parte 
del proprio territorio e a pagare 5 miliardi di franchi. Una disfatta non ebbe gravi effetti solo 
nel continente, come dimostrarono le sollevazioni della Commune, ma comportò importanti 
ripercussioni anche in Algeria.  
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Qui dal mese di gennaio gravi scontri si erano verificati tra gli indigeni e i coloni, e nel marzo 
dello stesso anno la Francia dovette subire anche un insurrezione in Kabylie, dove 200.000 
combattenti  affrontarono  le  truppe  francesi.  Grazie  alla  superiorità  militare  fu  ristabilito 
l’ordine e alle famiglie indigene vennero sottratte tutte le terre, circa 450.000 ettari di terra, 
che furono successivamente ridistribuite ai francesi, chiamati a popolare queste zone
66.  
Dal 1871 al 1883 il territorio sarebbe tuttavia stato continuamente soggetto ad insurrezioni da 
parte della popolazione locale. Le Cour Grandmaison sottolinea come la popolazione locale 
fino a quel momento avesse accettato la presenza francese convinta dell’invincibilità del suo 
esercito, ma la sconfitta militare e la crisi istituzionale che era seguita  alla guerra franco-
prussiana, aveva dimostrato alle popolazioni che la Francia non era invincibile
67.  
La terza repubblica in nome della difesa degli interessi nazionali divenne promotore d i una 
politica  ufficiale  di  colonizzazione ,  imperniata  sulla  superiorità  «razziale»  francese,  per 
assicurare la prosperità e la grandezza del paese e per acquistare dei nuovi territori e ampliare 
il mercato francese poiché «la colonizzazione è per la Francia una questione di vita o di 
morte: o la Francia diventerà una grande potenza africana, o lei non sarà che, tra un secolo o 
due, una potenza europea secondaria
68.» 
In reazione alla politica imperiale, la  Francia repubblicana praticò  dunque una politica di 
colonisation  officielle  con  cui  sperava  di  realizzare  un  popolamento  rurale  grazie  alla 
donazione  di  territori  gratuiti  in  cambio  dell’obbligo  di  residenza  per  un  determinato 
periodo
69. 
Piquet ricorda infatti che dal 1871 al 1882 in Algeria  lo stato realizzò grandi investimenti e 
facilitò la fondazione di 197 nuovi centri, attirando 35.000 individui. Lo statista riconosce che 
«l’impegno dello stato in questi termini era di una difficoltà estrema
70.» poiché all’inizio si 
mosse usando solamente «petit colons agricoles» che non possedevano il capitale necessario a 
creare strutture paragonabili alle grandi haciendas spagnole, obbligandolo a intervenire con 
iniezioni sempre maggiore di capitali. 
Le iniziative private e individuali fino a quel momento erano state incapaci di soddisfare il 
bisogno di popolamento di queste terre, così lo stato si era deciso a sostenere chi fosse voluto 
partire tramite la creazione di un quadro economico e sociale favorevole all’installazione di 
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nuovi  coloni,  divenendo  il  primo  attore  in  questa  conquista  coloniale:  si  adoperò  nella 
creazione delle infrastrutture che avrebbero permesso lo sviluppo di un concreto dipartimento 
d’outre-mér e mise in pratica un costante soccorso alle iniziative individuali
71 e proprio circa 
5.000 alsaziani, approfittarono di questi aiuti radicandosi in Algeria,
72.  
«la famiglia di mia madre er a  una famiglia di colo ni da quattro generazioni, 
originari della Borgogna e della Savoia.  Era venuti dalla Savoia per cercare 
fortuna, incitati dal clima dell’epoca. Dato la Francia aveva bisogno di valorizzare 
l’Algeria, vi incrementò la politica d’immigrazione
73.»  
Un enorme contingente di uomini che tuttavia, non avendo una radicata tradizione rurale, 
abbandonò velocemente queste terre: di fatti nel 1899 su 1183 famiglie installate 510 avevano 
perso le loro concessioni, che erano entrate nelle proprietà delle grandi società finanziarie 
mentre 277 avevano abbandonato definitivamente quella terra
74. 
Negli  anni  ’90  lo  sviluppo  della  colonizzazione  libera,  del  lassismo  amministrativo  e 
dell’agricoltura  speculativa  favorì  la  concentrazione  terriera  nelle  mani  di  pochi  uomini, 
strettamente  legati  alle  società  finanziarie,  facendo  emergere  l’immagine  del  colono-
colonialista che avrebbe fatto «suer les burnous». 
In realtà desiderosi di trovare non tanto ricchezza, ma almeno la possibilità di migliorare la 
propria esistenza, erano stai molti i contadini e gli operai che durante tutto l’800 erano partiti 
per  l’Algeria,  e  solo  successivamente  la  longa  manus  dello  stato  e  delle  grandi  società 
finanziare che avrebbero cercato di ottenere il massimo dei profitti da queste terre. 
Il  contingente  maggiore  provenne  dalla  Corsica,  7.300  isolani,  il  5.3%  della  popolazione 
totale algerina, seguita dai dipartimenti dei Pirenei orientali, della Drome, della Gard, nella 
regione della Linguadoca-Rossiglione, e da quelli della Mosella del Basso e dell’Alto Reno, 
nella regione Provenza-Alpi-Costa Azzurra,  che fornirono circa 5000  migranti per il solo 
1871
75. Furono dunque  le regioni meridionali  che diedero il numero di uomini più alto al 
processo di colonizzazione. Essendo zone  agricole, colpite dalla crisi e non toccate  dallo 
sviluppo industriale non potevano offrire ai propri abitanti la possibilità di vendere le proprie 
braccia per ingrossare le fila del proletariato, che partirono così per quelle terre oltre il «lago». 
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Tuttavia  anche  i  dipartimenti  del  centro  furono  caratterizzati  da  un  flusso  continuo  di 
migranti, «i miei bisnonni materni erano giunti in Algeria per fare del commercio di cavalli. 
All’inizio non pensavano di rimanerci, ma la vita nella Franca-Contea non era così facile con 
tanti figli
76.»; in generale nessun dipartimento fu estraneo alla possibilità di migrare in quella 
terra e per un breve periodo si cercò di attuare anche una colonizzazione dipartimentale
77.  
Questi sbarchi di immigrati in fuga dalla miseria costituirono i primi pieds-noirs, europei con 
ai  piedi  le  scarpe  nere,  antenati  dei  pieds-noirs  che  divennero  tali  a  causa  dell’esilio  in 
Francia.  All’inizio  questa  comunità  nacque  con  l’istallazione  di  piccoli  artigiani, 
commercianti,  contadini  senza  terra  e  militari  esonerati  dal  servizio  poiché  trasformati  in 
coloni volontari; ma furono gli immigrati provenienti dalle altre regioni a darle lo spessore 
che la caratterizza tutt’ora, m￩lange di diverse culture in cui le sfumature di ogni comunità 
emergono.  
 
3.3  L’échec della colonizzazione 
Nel  1839  dei  25.000  civili  presenti  in  Algeria  solo  11.0000  erano  i  francesi  che 
avevano abbandonato tutto per imbarcarsi in un’avventura lontana da casa e nel 1847 62.000 
dei 107.000 immigrati erano francesi
78. 
Molto prima dell’occupazione francese la vicinanza dell’Algeria con la Spagna aveva favorito 
l’installazione degli iberici sulle coste africane; inizialmente i flussi erano molto stagionali e 
legati  al  commercio  con  i  turchi;  in  seguito  si  organizzarono  convogli  da  Alicante  e  da 
Valencia  per  traghettare  gli  spagnoli  sulle  coste  oranesi:  «i  miei  genitori  erano  spagnoli, 
entrambi  nati  in  Andalusia.  Mia  madre  era  arrivata  in  Algeria  a  sedici  anni,  con  la  sua 
famiglia.  Una  volta  arrivati  se  la  sono  cavata  come  potevano.  Mia  madre  lavorava  in 
un’officina, mio padre lavorava nelle miniere di carbone
79.». Contemporaneamente arrivarono 
anche gli italiani del Mezzogiorno, in maggioranza Sardi e Calabri. 
Anche se la maggior parte degli immigrati proveniva dalle regioni mediterranee limitrofe, 
Michèle  Baussant  evidenzia  che  non  fu  la  vicinanza  il  motivo  principale  che  spinse  a 
emigrare, ma le condizioni di vita precarie date dalla crisi economica e sociale, alle quali 
bisognava aggiungere la crescita demografica. Sbarcati ripresero infatti le loro professioni 
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d’origine, senza sperare di poter ottenere grandi capitali, cos￬ gli italiani monopolizzarono la 
pesca e i lavori urbanistici mentre gli spagnoli, che erano giunti desiderosi di ottenere una 
terra, videro svanire questo sogno davanti all’obbligo di possedere una rendita di partenza e 
furono costretti a divenire braccianti o a lavorare nelle miniere
80. 
Per spagnoli, francesi e italiani queste terre rappresentavano se non l’accesso alla ricchezza 
almeno la possibilità di avere una vita migliore:  «Mio nonno è partito  dalla provincia di 
Alicante, egli era povero, e non vi erano possibilità per lui di continuare a vivere là. Allora è 
partito, a piedi nudi, poiché era talmente povero che aveva un solo paio di sandali che metteva 
la domenica
81.» 
Le difficoltà a ottenere un lotto di terra, concesso di norma solo ai francesi, spinsero la totalità 
degli immigrati stranieri a installarsi nelle città, abbandonando l’idea di entrare nell’entroterra 
e cercare di migliorare la propria posizione sociale. Gli spagnoli, la comunità di immigranti 
più numerosa, ricrearono così delle vere enclave, soprattutto nel dipartimento di Orano. Ad 
esempio, nel 1851, Arzew era abitata da 700 spagnoli e da 170 francesi
82. Qualche anno dopo 
la stessa  Orano avrebbe contato 11.000 spagnoli su 20.000 abitanti di origine europea , 
superiorità numerica che si sarebbe mantenuta sino al giorno dell’indipendenza algerina. 
Nel 1845 si contavano 46.335 francesi e 25.335 spagnoli, ma il flusso fu sempre più copioso: 
nel 1886 altri 160.000 esuli lasciarono la Spagna per l’Algeria. Le cifre dell’emigrazione 
spagnola furono sempre più elevate rispetto a quella francese perch￩ quest’ultima attuò in 
prevalenza deportazioni politiche e sovvenzioni statali dovute alla colonisation officielle, che 
tuttavia non coinvolsero grandi fasce della popolazione, un politica di popolamento che non 
poté combattere con un continuo flusso di poveri che abbandonavano tutto per inseguire un 
sogno
83. 
 I francesi, in minoranza, svilupparono così una xenofobia nei loro confronti: «non vi è nulla 
di più disastroso del fallimento del popolamento francese in Algeria…ne ￨ risultato soltanto 
uno spreco dei beni demaniali, concessi a delle società di cui gli azionisti non erano neppure 
sempre francesi, e che, a disprezzo del loro coinvolgimento, finirono per affittare le terre che 
erano state attribuite loro agli indigeni
84.» Lo stesso generale di stanza in Algeria affermò: 
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«gli elementi di disordine si sono accumulati con tutti gli arrivi di vagabondi che la Spagna, 
l’Italia e soprattutto Malta hanno vomitato su queste terre
85.» 
Tuttavia  l’immigrazione  spagnola  fu  indispensabile  alla  colonizzazione  francese,  perché 
risultò essere la manodopera ideali, senza di questa non ci sarebbe potuta essere la «mise en 
valeurﾻ  dell’Algeria,  ﾫi  miei  nonni  erano  dei  piccoli  paesani  ma  la  Spagna  viveva  in  un 
periodo  di  grande  povertà,  senza  industrie.  Vivacchiavano  con  piccoli  mestieri
86.». Una 
comunità che si concentrò prevalentemente nelle città infatti nel 1887 nella sola Orano vi 
erano 31.1121 spagnoli e 14.931 francesi mentre a Sidi-bel-Abbès il rapporto era di 10.291 a 
3.682
87.  
Per quanto riguarda gli immigrati d Malta, l’isola era sempre stata sotto la tutela araba, toccati 
anche  loro  per  la  crisi  a  metà  dell’800  cercano  fortuna  in  questo  paese  che  assomiglia 
incredibilmente alla propria terra, sbarcati si  ripartirono nei  porti  dedicandosi alle attività 
commerciali e arrivando a essere 13.000 nel 1886
88. 
L’Italia  raggiunse  l’apice  dell’emigrazione  nel  1886  con  44.133  individui  di  cui  35.000 
raggruppati principalmente a Costantina e  ad Annaba, e proveniente  da ogni  regione, dal 
Piemonte:«mio  bisnonno,  originario  da  una  piccola  cittadina  al  nord  di  Torino,  era  un 
lavoratore  manuale
89.»;  dalla  Puglia:  « mio  nonno  materno  era  bottaio  a  Barletta,  nella 
provincia di Bari, ma non aveva lavoro in Italia, mentre in Algeria vi era bisogno di bottai, 
perch￩ c’erano tante vigne. Mio papà era di Salerno, dove è rimasta la sua famiglia
90»; ma 
soprattutto dalla Campania e dalle isole: 
«Mia nonna materna era nata in Algeria, i suoi genitori erano giunti dall’Italia, da 
un’isola davanti a Capri, Procida. Era una famiglia di pescatori, che erano partiti 
al momento della conquista dell’Algeria. Due o trecento pescatori sono partiti 
assieme da quest’isola e si sono installati a Mers el-Kebir. Mio nonno materno è 
nato verso il 1870 in un piccolo villaggio vicino a Valenza. Vi era tanta miseria in 
Spagna. Le miniere chiudevano, la costruzione delle ferrovie era finita. Le terre 
rimanevano aride. Vi era un grande richiamo in Algeria
91.» 
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Oltre alle consistenti comunità mediterraneo in Algeria giunsero anche, in numero molto più 
esiguo,  irlandesi,  inglesi,  polacchi  e  tedeschi  che  per  raggiungere  le  coste  algerini 
organizzarono dei convogli tra il 1843 e il 1844
92. 
All’inizio le comunità cercarono di mantenere una certa separazione, con le proprie abitudini, 
i loro costumi e la diversa religiosità, la stessa società coloniale favorì questa differenziazione 
impedendo agli immigrati di ottenere una proprietà e obbligandoli a rimanere ancorati alla 
propria comunità d’immigrati, che li avrebbe aiutati in caso di necessità. 
Prima dell’arrivo di quest’insieme eterogeneo di immigrati, sulle coste del magrheb si trovava 
già stanziata un’estesa comunità giudaica. I turchi erano sempre stati tolleranti nei confronti 
delle diverse religioni professate nei territori sotto la loro giurisdizione. Espulsi dalla Spagna 
nel XVI secolo si erano installati in queste terre ed erano divenuti i soli interlocutori con i 
cristiani europei. 
Una comunità talmente numerosa da poter parlare di «nation hébraïque» algerina alla quale la 
Francia riconobbe determinati privilegi come i tribunali rabbinici, l’insegnamento religioso e 
permise che i loro uomini influenti entrassero all’interno dei consigli comunali. 
Con  il  decreto  Crémieux  del  24  ottobre  1870,  infine,  la  «nation  hébraïque»  divenne  una 
confessione  come  un’altra  e  tutti  i  giudei  furono  naturalizzati,  in  questo  modo  i  francesi 
d’Algeria si arricchirono di 37.000 nuovi soggetti. 
In origine la comunità francese non si dimostrò intenzionata ad allargare i propri privilegi alle 
altre popolazioni: «l’elemento francese deve essere dominate. È solo a lui che appartiene la 
direzione  dell’amministrazione  del  paese.  N￩  l’elemento  indigeno  arabo  o  israelita,  n￩ 
l’elemento  straniero  possono  pretendere  di  ave  un’influenza  o  una  qualsiasi  parte  nella 
direzione politica o amministrativa del paese
93.»  
Ma era un gruppo troppo piccolo per poter mantenere il controllo della società, «la nazionalità 
concessa con parsimonia si trasforma in privilegio e i suoi detentori in privilegiati, quindi in 
assediati
94», per questo mise in atto forme coercitive, ad esempio nel 1885 una legge riservò 
la pesca in acqua algerine alle sole navi francesi, ciò che spinse gli italiani, che controllavano 
questo  settore,  a  inoltrare  immediatamente  la  richiesta  di  naturalizza zione
95  Tuttavia  la 
risoluzione non fu sufficiente e nel 1889 si optò per la naturalizzazione collettiva  tramite lo 
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ius soli: la legge imponeva la nazionalità francese a ogni bambino nato da padre straniero ma 
comunque all’interno della nazione francese. 
Dopo i  370.000 ebrei  francesizzati  per il decreto  Crémieux, le legge del  1889 permise  a 
211.000 stranieri di fondersi lentamente con l’Algeria francese, la cui popolazione raddoppiò 
velocemente
 96. 
Nel 1895 a complicare il delicato equilibrio tra la popolazione francese «de souche» e gli 
elementi  nazionalizzati,  esplose  nella  metropoli  l’affaire  Dreyfus  che  fece  dilagare 
l’antisemitismo anche nell’Algeria francese, a tale proposito Ren￩ Viviani, futuro presidente 
del  consiglio  avrebbe  affermato  :«in  Algeria,  l’antisemitismo  à  la  miglio  forma  di  lotta 
sociale
97.» 
La tensione tra le due comunità si aggravò, gli ebrei «bugiardi, falsi, sudici, si divertivano a 
infangare gli altri, sempre inquieti, superstiziosi, ipocriti, qualcuno pagano nelle sue pratiche, 
da sempre adoratori del vitello d’oro
98», furono molestati e le sinagoghe saccheggiate, infine. 
l’8  maggio  1898,  E.  Drumont,  leader  antisemita,  venne  eletto  deputato.  Il  rappresentante 
d’Algeria, scrittore e giornalista, fu considerato il padre dell’antisemitismo francese grazie 
alla fondazione nel 1892 de La libre parole, quotidiano dalle chiare tinte antigiudaiche e 
pubblicazione nel 1886 del libro La France juive, un libro denuncia che scandalizzò la società 
francese ottocentesca di “fin de si￨cle” e indicò chiaramente l’influenza nefasta del giudaismo 
nella storia transalpina  del  secolo  trascorso  cominciando a smascherare tutta una serie di 
luoghi comuni circa la reale consistenza e il ruolo svolto dagli ebrei nelle vicende nazionali. 
Ne  La  France  Juive,  vero  e  proprio  best-seller  mondiale  dell’antigiudaismo  dell’epoca, 
Drumont  smentì  categoricamente  le  stime  ufficiali  relative  alle  statistiche  dell’elemento 
ebraico d’oltralpe e dimostrò lo stretto legame tra il mondo ebreo e le società segrete, in 
particolar  modo  con  la  Frammassoneria  accusata  di  essere  il  braccio  militante 
dell’Internazionale Ebraica , organizzazione-esca utilizzata dal Giudaismo mondiale per la sua 
propagazione  nelle  società  non-ebraiche  e  per  il  reclutamento  di  adepti  da  inserire 
occultamente  nei  gangli  vitali  dell’amministrazione  dello  Stato,  nella  politica  come 
nell’economia del paese. 
Eduard Drumont sottolineò l’atavica dicotomia, la netta distinzione, tra i tratti propri dello 
spirito ebraico e di quello “ariano” che identificò: «L’ebreo ￨ mercantile, cupido, intrigante, 
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sleale, astuto; l’ariano ￨ entusiasta, eroico, cavalleresco, disinteressato, franco, fiducioso, fino 
all’ingenuità. L’ebreo ￨ un terreno che non vede nulla al di là della vita presente, l’ariano ￨ un 
giglio del cielo sempre preoccupato dalle aspirazioni superiori, il primo vive nella realtà, 
l’altro nell’ideale
99.» 
Essi furono accusati di essere dei capitalisti interessati solo al loro interesse piuttosto che al 
bene della nazione., perché non hanno patria, sono nomadi interessati solamente al benessere 
personale. Spagnoli, maltesi e italiani non subirono attuò eclatanti atti di ostilità, perché essi, 
diversamente dalla popolazione ebrea, appartenevano alla razza ariana e non rappresentavano 
il «péril étranger», anche se molti guardavano con timore l’integrazione e l’aggregazione con 
gli immigrati di altre origini: «a causa del sangue arabo che cola nelle sue vene, per il suo 
fanatismo, lo spagnolo, è per metà africano; non sarebbe dunque da temere che un giorno, a 
causa dell’influenza della razza, aggiunta a quella del clima, che gli da più forza, che il popolo 
algerino non diventi più spagnolo che francese
100?» 
La Francia mantenne allora pratiche discriminatorie per l’ottenimento della proprietà dei lotto 
di terra, tali da consentire che la popolazione francese rimanesse l’￩lite al vertice della società 
con il massimo potere decisionale. Nel 1904, in effetti, su 100 proprietari terrieri 77 erano 
francesi di «souche», come lo erno il 73% degli imprenditori industriali. 
Per cercare di ridurre la frattura tra le diverse comunità e favorire la nascita di una coscienza 
civica, la Francia istituì un sistema simbolico che metteva in risalto le feste nazionali come il 
14 luglio o l’11 novembre, e ogni fine aprile si ricordava l’eroismo della Legione francese in 
Messico
101: 
 «in effetti, nulla, tra le costruzioni sociali erette qua e là dalla Francia in Algeria, 
non sembra più adatto che creare, celebrare, e diffondere in mani era  efficace, 
concreta  e  duratura,  l’illusione  di  una  memoria,  e  di  un’identità  comune, 
strettamente legata, dall’effetto delle commemorazioni, a uno stato metropolitano 
che incarna l’unità del paese. Queste commemorazioni e la credenza nei valori che 
mobilitavano, erano soprattutto delle pratiche, individuali e collettive, quotidiane 
e  straordinarie,  che  avevano  progressivamente  acquisito  un  grande  vigore 
simbolico
102.»  
Per la maggior parte dei francesi d’Algeria la Francia non era altro che un disegno su una 
carta  appesa  al  muro  eppure  l’utilizzo  del  Lavisse  all’interno  delle  scuole  e  la  leva 
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obbligatoria favorì il nascere di una comunità con un forte senso civico nei confronti della 
metropoli. L’Histoire de la France fu infatti «lo strumento principale della formazione della 
coscienza  civica  e  nazionale
103»,  a  riguardo,  la  classe  politica  francese  riteneva  che: 
«l’Algeria ￨ il solo dei nostri territori d’outre-mer dove siamo veramente riusciti a «fare la 
Francia»
104.» 
L’opera fu per la popolazione francese ﾫil nodo dello stare assieme […] in cui il carattere 
austero e sacrale, patriottico e sacrificale di una storia era destinato a fare del banco di scuola 
il laboratorio di ricerca di cittadini che amano la Francia e di soldati pronti a morire per la 
patria
105.» 
L’esercito fu l’altro grande collettore che permise la creazione di una comunità estremamente 
coesa e pronta a sacrificarsi per l’esagono, una terra che per molti era e sarebbe stata una 
semplice immagine sfumata.  
Per esaltare ulteriormente il legame con la metropoli, sotto l’influsso di un romanticismo 
patriottico, vennero edificate le statue dei martiri della repubblica francese, come Giovanna 
d’Arco o Saint Louis de France. Figure che incarnavano il coraggio, l’eroismo e la virtù e 
mostravano che per costruire la nazione francese era stato versato il sangue di individui con 
grandi ideali, pronti a tutto per la propria patria. «I punti di riferimento francesi fornirono 
progressivamente un quadro storico o storico culturale fittizio ma comune, nel quale finirono 
per inserirsi
106»; furono così erette almeno quattro statue di Giovanna d’Arco: ad Annaba, a 
Orano, dove è raffigurata a cavallo, a Philippeville e ad Algeri
107. Camus nelle sue opere 
testimonia infatti che «Orano non manca davvero di monumenti. La città ha quel che le spetta 
quanto  a  marescialli  dell’Impero,  ministri  e  benefattori  locali.  Si  trovano  su  piazzette 
polverose, rasseganti alla pioggia come al sole, convertiti anch’essi alla pietra e alla noia. Però 
sono apporti esterni. In questa felice barbarie, sono gli indizi spiacevoli della civiltà
108.» 
Quindi «commemorazioni, inaugurazioni, statuarie parteciparono ad una stessa politica di 
creazione di una memoria destinata a legare, grazie a elementi simbolici comuni, un passato 
più o meno mitico, il presente e il futuro in una continuità impersonata dallo stato
109.» 
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Una volta accettati i fondatori dell’esagono non fu più un problema scendere in guerra per la 
Francia durante la prima e la seconda guerra mondiale, che permisero, a questa « nuova specie 
umana
110»,  di  sent irsi  definitivamente  coesa  e  unita.  In  questa  terribile  esperienza 
scomparirono tutte le differenze di mentalità  e i pregiudizi ancora esistenti. O gni europeo 
d’Algeria,  a  prescindere  dalla  propria  origine  combatt￩  unito  agli  altri  discendenti 
d’immigrati,  affianco  ai  metropolitani,  superando  definitivamente  quei  preconcetti  che 
avevano ostacolato fino a quel momento la fusione tra le diverse comunità, dovuti, in parte, 
alla mancanza di una lingua comune. 
Fino  a quel  momento  ognuno  era  rimasto legato alla propria  comunità per mantenere un 
vincolo con la propria terra d’origine, per mantenere vivi i ricordi del proprio paese d’origine; 
ma col passare del tempo, e le diverse esperienze vissute assieme, le varie comunità si fusero. 
Generazione  dopo  generazione  l’attaccamento  alla  comunità  iniziale  spar￬  gradualmente, 
anche grazie ai matrimoni misti, ciò che diede vita a un’«etnia nuova adatta al paese
111» anche 
se i discendenti degli esuli mantennero sempre una perfetta conoscenza dei propri alberi 
genealogici, che rammentavano loro di avere origini spagnole o italiane, maltesi o maiorchine. 
L’arrivo  degli  antenati  in  Algeria  costituisce  infatti  un  tema  fondatore  nei  racconti  che 
evocano  l’origine  di  questa  comunità  poich￩  «i  processi  di  idealizzazione  e 
d’ﾫancestralizzazioneﾻ  degli  antenati  che  sono  emigrati  in  Algeria  creano  il  gruppo  e 
costituiscono la chiusura identitaria della comunità
112.» Sono testimonianze di una rottura  
difficile con la terra che si è abbandonata, ma mai dimenticata, e di grandi difficoltà incontrate 
giungendo in un territorio straniero.  
 
3.4  Melting Pot 
I  Francesi  d’Algeria  sono  una  «razza  bastarda,  fatta  di  mescolanze  impreviste. 
Spagnoli e alsaziani, italiani, maltesi, ebrei e greci vi si sono incontrati. Questi incroci brutali 
hanno dato felici risultati, come in America
113», eppure all’inizio l’integrazione fra le diverse 
comunità fu un processo difficile e a volte doloroso di cui tutt’ora se ne possono trovare le 
tracce non solo a livello linguistico, come dimostra l’utilizzo della parola  «escargot», per 
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identificare gli immigrati spagnoli, in ricordo dei fardelli che i loro avi portavano sulle spalle, 
oppure il termine «piments» per indicare i Levy o i Cohen; ma anche a livello spaziale
114. 
Gli spagnoli si stabilirono a Orano, gli  italiani, pescatori siciliani o massoni piemontesi si 
stabilirono a Costantina mentre i maltesi, religiosi e piccoli commercianti, si concentrarono ad 
Annaba dando un tocco di tipicità a quelle città: «La dolcezza di Algeri è piuttosto italiana. Lo 
splendore di Orano ha qualcosa di spagnolo. Appollaiata su una roccia sopra le gole del 
Rummel, Costantina fa pensare a Toledo
115.» 
Per  gli  spagnoli  l’integrazione  con  la  popolazione  francese  rappresentava  una  dura  sfida 
poiché la ferita della conquista napoleonica, era ancora aperta e purulenta. Terminata solo nel 
1813, costituiva un efficace deterrente per impedire agli spagnoli di cercare di integrarsi con 
la comunità francese; diciassette anni erano relativamente pochi per dimenticare i 108.000 
morti durante la presa di Saragozza, e i termini «afrancesado» e «gavacho» mostrano quanto 
scarsa fosse la stima degli iberici nei confronti dei francesi. 
Gli italiani, dal canto loro, non avevano molta stima e rispetto per i cugini d’oltralpe perch￩ 
Napoleone, sebbene avesse modernizzato lo stivale obbligandolo ad adottare il codice civile e 
la  centralizzazione  amministrativa,  con  il  trattato  di  Campoformio,  aveva  ceduto  Venezia 
all’Austria e aveva attuato nel resto della nazione una politica tirannica, come ci ricorda la 
polemica foscoliana in Orazione a Bonaparte pel Congresso di Lione. 
Anche i contatti tra maltesi e francesi erano databili al periodo bonapartista, attorno al 1798, 
durante  le  spedizioni  d’Egitto.  L’occupazione  francese  dell’isola  fu  molto  breve  ma 
caratterizzata da due avvenimenti epocali: l’espulsione dell’Ordine, senza precedenti dalla sua 
installazione nel 1530, e la liberazione degli schiavi musulmani. Provvedimenti che causarono 
una grande impopolarità al regime francese che fu, tuttavia, velocemente sostituito da quello 
inglese, non compromettendo, di conseguenza, i futuri rapporti tra la popolazione maltese e 
francese in Algeria. 
Incapaci di dimenticare la sofferenza che le relazioni con la Francia aveva causato, le diverse 
comunità rimasero separate, racchiuse all’interno della propria cultura di appartenenza, ciò 
che  permise  loro  di  mantenerne  intatte  determinate  caratteristiche  che  avrebbero  poi 
contribuito a fare della cultura pieds-noirs un’insieme originale di pratiche e abitudini. 
Questa penetrò nella comunità fino a costituirne la “seconda natura” aristotelica. 
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La cultura, come spiega Remotti, essendo fatta di accordi e convenzioni rimane in balia di chi 
la  produce,  dipende  dai  modi  in  cui  gli  esseri  umani  la  strutturano  ed  esige  di  essere 
continuamente riprodotta
116. 
Non essendo radicata in un patrimonio genetico, e non essendo quindi il frutto di meccanismi 
interni all’organismo la cultura muta, a volte capita che una cultura cambi radicalmente e si 
trasformi in un’altra. Il processo può anche essere violento ma darà luogo a una sostituzione 
che pareggia la perdita venendo in soccorso per informare, guidare, modellare. Come accadde 
per la cultura pieds-noirs che si rimodellò lentamente dopo il decreto del 1889 che facilitò la 
fusione  delle  diverse  comunità  tramite  i  matrimoni  misti.  Grazie  a  questa  pratica  l’intera 
comunità europea si fuse dando vita a una nuova cultura ibrida ﾫnata dall’osmosi tra la cultura 
conquistatrice  francese,  il  sostrato  autoctono,  e  le  culture  intruse  d’origine  mediterranea, 
appare una nuova lingua senza nessuna nobiltà, riservata alla vitae d alle relazioni quotidiane 
che  l’hanno  generata
117»  che  «si  abbevera  d  a  diverse  abbondanti  sorgenti,  così 
diversificate
118.» 
Un corpo simbolico nuovo, con  le proprie esigenze  di mantenimento e sopravvivenza  che 
ottengono un soddisfacimento alle loro richieste  grazie al processo di reificazione. Non è 
sufficiente, infatti, costituire la cultura e abbandonarla al proprio funzionamento: i simboli 
culturali non sussistono in quanto tali, bensì esistono  perché  sono impiegati, condivisi e 
socializzati
119. Ciò significa che la cultura deve essere costituita e di continuo  ricostituita, 
com’￨ stato fatto nella cultura pieds-noirs, tramite la fusione di diversi elementi provenienti 
dalle diverse comunità d’immigrati. 
Leconte afferma infatti che degli italiani la cultura degli europei d’Algeria mantenne il lato 
espansivo e superstizioso, dei maltesi la grande religiosità. Italiani e maltesi si fusero senza 
problemi in questo crogiolo di immigrati, cosa che non accadde per gli spagnoli. Nell’ovest 
algerino  crearono  delle  vere  comunità  dove  la  lingua  spagnola  era  il  solo  veicolo  di 
comunicazione. Per loro l’Algeria non era ancora la Francia. Per loro tutte le feste religiose, 
battesimi,  funerali  e  matrimoni  rimasero  caratterizzati  da  una  solennità  tutta  particolare  e 
costituiscono le sole feste veramente importanti per la comunità spagnola
120; infatti «tra un 
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abitante di Orano e uno di Algeri, vi erano tante differenze quante ve n’erano tra un abitante 
di Algeri e uno di Marsiglia
121» 
Sebbene la quasi totalità degli immigrati provenisse da una cucina mediterranea, le diverse 
collettività avevano determinati gusti culinari, a volte completamen te differenti gli uni dagli 
altri: la cipolla era tipica della comunità italiana, le sardine seccata accompagnata da un pane 
duro era  l’alimentazione  ordinaria  degli  spagnoli,  definite  «côtolette  espagnole»  e  «pain 
mahonnais»; mentre i francesi tentarono di mantenere le loro abitudini culinarie di stampo 
nordico ricche di burro
122.  
Diversi gusti alimentari che  si sarebbero velocemente fusi per creare   una cucina molto 
particolare.  Una  gastronomia  che  aveva  come  base  il  cous-cous  arabo,  imparato  dalle 
popolazioni arabe, e il caffè turco, i quali avevano lasciato in quelle terre anche le ricette per i 
dolci al miele. Gli spagnoli lentamente vi introdussero la paella, il caldero e la soubressade, 
facendo  sì  che  i  francesi  abituati  al  burro  e  alla  créme  fraîche  si  abbandonassero 
all’alimentazione piccante degli spagnoli e degli arabi
123. Poiché la cucina «elle ne se veut pas 
gastronomie, mais s’affirme comme plaisir des sens et jouissance
124» 
Un piacere dei sensi che venne creato tramite: «fragranze piccanti o fruttate, i colori lucidi 
delle verdure, nel mezzo del quale emerge il rosso dei pomodori e dei pimenti, il verde dei 
cetrioli  e  dei  peperoni,  il  viola  delle  melanzane;  le  tinte  più  tenui  dei  frutti  allettano  e 
peparono al festival gustativo e fanno scattare l’armonia dei sapori salati, piccanti, acidi, e 
zuccherati, che si scontrano con il croccante e il carnoso
125» 
I francesi d’Algeria amavano poi accompagnare i loro pasti dal loro vino e concluderli con 
l’anisette, amata da ogni pied-noir che si rispetti, dopo aver  gustato le creme o il gelato 
tipicamente italiani.  
L’anisette poteva, e può, svolgere anche la funzione di aperitivo, ma allora sarebbe dovuta 
essere accompagnata dalla kemia, vera istituzione alimentare. La parola, di origine araba, 
perdette parte del proprio significato per arrivare a designare l’insieme delle prelibatezze che 
venivano esposte durante l’aperitivo: molluschi marinati o lumache in salsa piccante, patate in 
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insalata,  calamari  fritti,  rape,  olive,  bottarga,  noccioline  e  mandorle  grigliate  e  saltate;  le 
patate dolci alla cannella con la marmellata o il miele sono invece l’ideale spuntino
126.  
L’alimento più  importante, alla base di  tutta la dieta  pieds-noirs,  era invece il pane,  con 
l’uvetta, all’olio o al pomodoro.  
Nella comunità europea i pasti domenicali con tutta la famiglia riunita, rivestivano un ruolo 
importante:  era  il  momento  della  convivialità  ma  anche  della  riunione  dell’elargizione  di 
consigli o di rimproveri che vedeva come protagonista della giornata la polenta, nelle famiglie 
italiane, oppure la frita o la paella in quelle spagnole  
Orano,  dove  da  sempre  la  comunità  spagnola  era  preponderante,  mantenne  delle 
caratteristiche tipicamente spagnole, per questo «le oranesi avevano la reputazione di essere 
delle belle ragazze, di amare la festa, a causa delle loro origini spagnole. Orano era una città 
spagnola, ma l’amministrazione cercava di eliminarne ogni traccia
127.» 
E Camus ci racconta che vi era un particolare modo di incontrarsi dei giovani, tipicamente 
spagnolo, o meglio oranese: camminare in gruppi separati, ragazzi e ragazzi, nei grandi viali 
centrali, discutere di qualsiasi argomento ridendo e corteggiando, facevano quello che era 
definito «faire le boulevard» o fare le «paseo.»
128  
«sul finir del pomeriggio i grandi viali di O rano sono invasi da un esercito di 
simpatici adolescenti che si danno un gran da fare per sembrare dei cattivi 
soggetti. Allo stesso modo, le giovani oranesi che da sempre si sentono promesse 
a questi gangsters dal cuore tenero, ostentano il tr ucco e l’eleganza delle grandi 
attrici americane. Cos￬, quando sui viali della sera una gazarra d’uccelli sale dai 
palmizi verso il cielo, dozzine di Clark e Marlene si incontrano, si squadrano e si 
valutano, felici di vivere e di apparire, abbandonati per ora alla vertigine delle 
esistenze  perfette.  Dicono  gli  invidiosi  che  allora  si  assiste  alle  riunioni  della 
commissione americana. Ma si sente in queste parole l’amarezza di chi ha più di 
trent’anni e non ha nulla da fare in questi giuochi, quando non apprezza questi 
congressi quotidiani della giovinezza e del romanzesco
129.» 
A prescindere dalla comunità di provenienza, tutti i pieds-noirs erano invece profondamente 
attratti dal mare. In un paese così secco il mare era l’unico luogo dove si potesse cercare un 
po’ di frescura e sollievo, per questo da marzo a ottobre le spiagge dorate erano perennemente 
invase dalle famiglie.  
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Il  mondo  spagnolo  aveva  poi  intriso  questa  comunità  di  una  profonda  religiosità.  Le 
processioni  alla chiesa  di  Notre  Dame d’Afrique erano  il cardine di  quella comunità che 
venerava con un certo misticismo una madonna nera, poiché «i culti formano un insieme 
eterogeneo composto al fondo da una religiosità amalgamata, dove domina il cattolicesimo, 
ma dove l’ebraismo occupa uno spazio importante e dove la presenza dell’Islam ￨ sempre 
percepibile
130.» 
Meta di pellegrinaggi e processioni erano anche la  basilica di sant’Agostino ad Annaba e la 
chiesa di Notre Dame de Santa-Cruz a Orano, costruita nel 1850 per ringraziare la Vergine 
che, grazie a una pioggia torrenziale, in seguito ad una processione dei fedeli, aveva placato i 
miasmi di un’epidemia di colera
131. Il tradizionale viaggio al luogo di culto sarebbe stato 
compiuto anche dopo l’esilio, spostando il luogo della manifestazione a Nîmes.  
La terra Algerina, ricca di contrasti generati dalla sua particolare morfologia, con il massiccio 
dell’Atlas stretto tra il Sahara e il Mediterraneo, e caratterizzata da inverni rigidi ed estati 
torride, segnò profondamente i propri abitanti; «la terra algerina, mediterranea, arabo-berbera, 
dove scoppiano ed esplodono le luci abbaglianti, le immagini vivide, gli odori forti, le parole 
sonore e violente, le pulsioni sensuali, sentimentali, emozionali, passionali
132.» 
Una  gamma di passioni e di pulsioni  a cui  i pieds-noirs non seppero  rinunciare  e che li 
caratterizzò profondamente. L’amore nei confronti del suolo natale, il carattere degli uomini, 
il loro credere in certi valori, i loro gusti, le loro tradizioni e i loro valori, tutto questo traspare, 
infatti, nelle opere letterarie di questa comunità, sia quelle in ode alla nostalgérie, scritte dopo 
il 1962, ma anche quelle antecedenti. Libri che non sono stati scritti in un francese scolastico 
ma nella pataouète: «un miscuglio, una mescolanza, un tutto eterogeneo formato da tutte le 
lingue originali
133.» 
Il primo eroe a parlare la patouète fu Cagayous, nato nel 1896 dalla penna di Musette, che ci 




L’homme y ferme le tiroir, y sort une bo￮te et y s’ensauve vite avec, dedans une 
chambre qu’elle est noire pareille une cave.  
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Je sais pas quoi c’est il a fabriqu￩ là-dedans; si s’a fait boullir mon portrait, ou  y 
s’a fait la bataille des j￩suites avec!
135» 
Poi vi furono i personaggi di Paul Achrad e infine il celeberrimo Cid di Edmond Brua.  
Il nuovo idioma si differenzia dal francese metropolitano a causa della fonetica, che cambia 
completamente,  non  rispettando  le  regole  classiche.  La  lettere  V,  ad  esempio,  non  viene 
pronunciata, mentre si tende ad accentuare tutti i dittonghi; infatti, in Algeria non si dice «le 
lait est frais» ma ﾫle l￩ il est fr￩, c’est vr￩ﾻ. La pataouète non mantiene neppure la rigida 
differenza tra accento acuto, circonflesso o grave, perché ﾫnous z’autes, on n’a pas trente six 
accents
136.» 
Un codice linguistico che non è solo  foneticamente e filologicamente diversa dal francese 
convenzionale, ma si presenta come una vera e propria filosofia di vita:  «per padroneggiare 
bene la pataouète bisogna fare una sola cosa: imparate a togliere i vestiti, a fare l’inchino, a 
fare la siesta, a bere l’anisette, a fare il bagno in mare
137» poiché «il francese d’Algeria ￨ 
epicureo in ogni sua fibra, e non gli interessa molto dell’estetica, ma dello scambio tra il suo 
corpo e gli altri corpi durante la meditazione del sole e del mare. Quest’edonismo a tuttavia 
qualche cosa di tragico, perché è solo nel presente che può realizzarsi
138.» Per questo Camus 
«al viaggiatore sensibile, se va ad Algeri, raccomando di andare  a  bere  l’anisetta  sotto  i 
voltoni del porto, di mangiare di mattina, alla Pescheria, il pesce appena pescato e arrostito su 
fornelli a carbone; di andare ad ascoltare musica araba in un piccolo café di rue de la Lyre
139.» 
Una lingua di cui i francesi  d’Algeria sono profondamente orgogliosi e che è divenuto il 
vessillo per distinguerli dai francesi metropolitani: «infischiandosene degli errori, riserva di 
caccia  del  francese  naturale,  questo  gusto  della  parola  si  esprime  pienamente  attraverso 
costruzioni  rapide,  spesso  concise,  destinate  a  insistere  sulla  parola  più  importante  o  a 
descrivere nella maniera più completa, ma in una sola frase, la situazione
140.»  
Un idioma  che come tutti gli altri aspetti della cultura  pieds-noirs  altro  non  è  che  un 
agglomerato  di  termini  provenienti  da  tutte  le  comunità  residenti  in  Algeria,  infatti  «una 
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lingua e una terra sono il risultato dei loro abitanti, che le abitano, le muovono, le specificano, 
identificano ciò che si prospetta loro e ciò che le minaccia
141.» 
Diversamente  da  quel  che  accadde  con  le altre  lingue  mediterranee,  n ei  primi  anni  di 
colonizzazione non vi fu alcun tipo di contatto tra la lingua francese e que lla araba, perché 
quest’ultima non aveva una tradizione scritta, che sarebbe potuta essere studiata; inoltre, le 
due comunità erano venute in contatto tramite una conquista militare e «quando si tratta di 
due popolazioni straniere messe bruscamente in contatto a seguito di un’occupazione militare, 
i termini scambiati sono molto limitati e soprattutto di ordine pratico
142.» 
Tuttavia la penetrazione nell’entroterra fece s￬ che questa nuova parlata assimilasse parole 
sabir come alcuni termini geografici, relativi alla prima amministrazione o della flora e della 
fauna, quali djebel per indicare le montagne o oued per identificare i letti dei fiumi torrentizi, 
secchi  d’estate  e  mari  in  piena  d’inverno
143.  Dalla  lingua  italiana  la  pataouète  ha  invece 
ereditato le maledizione e le esclamazioni, infatti «noi chiamiamo gli abitanti di Bône [gli 
italiani]  i  «Diocane»
144»,  e  i  modi  volgari,  come  ﾫva  te  la  prendreﾻ  oppure  ﾫve  t’en 
pillancoul
145» e tutti i termini relativi alla pesca, da sempre attività prettamente italiana. I 
termini relativi al mondo gastronomico e a quello dello sport devono invece le proprie origini 
agli immigrati spagnoli
146. 
Non bisogna dimenticare, inoltre, che la maggior parte degli immigrati francesi proveniva 
dalle zone meridionali, di conseguenza molte delle parole popolari e degli accenti sono propri 
del Français du Midi
147 anche se i metropolitani  «comprendono la loro originalità sentendo 
degli accenti diversi dal loro, dei patois o dei regionalismi così distanti dal francese scolastico 
e dal loro modo di parlare, sovraccarico di locuzioni spagnole, italianismi e arabismi
148.» 
Un linguaggio completamente rivoluzionario che «inserisce tutte l parole o le espressioni alla 
moda, ma conserva, anche, a volte, dei termini gergali del XIX secolo, che sono caduti in 
disuso  nella  metropoli:  questa  nota  vanitosa  d’arcaismo  produce,  a  volte,  degli  effetti 
curiosi
149.» 
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C Ca ap pi it to ol lo o   4 4   
S Sa al lv va ar re e   u un na a   c cu ul lt tu ur ra a   
4.1  Le prime associazioni 
L’abbandono  della  terra  che  per  centotrent’anni  avevano  protetto  e  fatto  propria 
marcarono  irrimediabilmente  la  memoria  e  la  costituzione  della  comunità  pieds-noirs.  Fu 
infatti  con  l’esodo  dal  paese  dei  propri  avi  che  emersero  chiaramente  le  loro  specificità 
identitarie,  intrinsecamente  legate  a  un  “animo”  algerino  perch￩  essi  avevano  bonificato 
questa regione, l’avevano resa fertile, diversamente dalla metropoli matrigna che non aveva 
compiuto tutto il possibile per salvare l’Algeria francese. 
La data del rimpatrio segnò dunque l’inizio della costruzione identitaria pieds-noirs che da 
«privilegiati» in Algeria divennero immediatamente degli «emarginati» nella metropoli.  
Lo studio di Norbert Elias sul villaggio di Winston-Parwa evidenzia come un gruppo già 
radicato  su  di  un  determinato  territorio  tenda  ad  attribuire  al  gruppo  di  esterni  quelle 
caratteristiche negative che sono proprie della parte peggiore, da lui definita la «minoranza 
anomica». Al contrario, l’immagine di s￩, che il gruppo di radicati ricava, tende a essere 
modellata  sulla  sua  parte  esemplare,  più  «nomica»  o  consona  alle  norme
1.  Per  questo i 
metropolitani, quando videro sbarcare la massa di rapatriés al porto di Marsiglia, cercarono di 
tutelare la loro identità di gruppo affermandone la superiorità e ostracizzando i nuovi arrivati: 
«i radicati serravano i ranghi di fronte agli esterni e li stigmatizzavano generalmente come 
persone di minor valore, considerandole persone prive della virtù umana superiore- il carisma 
che distingueva il gruppo- attribuito invece a se stesso dal gruppo dominante
2.»  
Assegnare l’etichetta di ﾫessere inferioriﾻ a un altro gruppo ￨ una delle armi usate dai gruppi 
dominanti come mezzo di mantenimento della loro superiorità sociale nei conflitti di potere. 
In questa situazione la diffamazione sociale operata da un gruppo dotato di maggior potere su 
un altro meno potente agisce di solito sull’immagine che quest’ultimo ha di s￩, indebolendolo 
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3. Una procedura che spinta agli estremi può stimolare il gruppo dominante a 
un vero e proprio disprezzo e  a una stigmatizzazione unilaterale senza appello nei  confronti 
degli esterni, come accade in India attraverso il sistema della creazione delle caste, in 
particolare quella dei paria. 
N. Elias sottolinea poi che con il passare del tempo i termini di disprezzo usati per definire la 
comunità di ﾫesterniﾻ vengono assunti da quest’ultimi, come accadde nel caso dei pieds-noirs, 
che all’indomani del rimpatrio, si appropriarono di tale espressione, sebbene non l’avessero 
mai  usata  in  Algeria.  Il  termine  divenne  velocemente  la  loro  gloriosa  bandiera  con  cui 
differenziarsi  dai  pathos:  «Se  essere  pieds-noirs  significa  inizialmente  essere  discendente 
della mediterraneità ed essere nato o aver vissuto in Algeria, questo diventa velocemente, e 
soprattutto, essere stati rimpatriati in una madre patria ostile
4» 
La fredda accoglienza che incontrarono in patria fu il fattore decisivo che spinse i pieds-noirs 
a radicarsi  nella volontà di  perpetuare una cultura  propria, che avrebbe costituito la loro 
alcova di felicità.  
La nuova comunità di residenti in Francia decise allora di contrastare l’atteggiamento dei 
metropolitani facendo della loro diversità una forza, diventando orgogliosi di quest’originalità 
data dall’unione di diverse culture. Il loro accento, le loro differenze culinarie, le abitudini 
culturali  colorate  d’orientalismo  li  distinguevano  chiaramente  dai  pathos,  fattori  che  li 
spinsero definitivamente ad  accentuare le differenze con i metropolitano, per non doversi 
confondere con loro e a compiacersi nella nostalgérie data dalla perdita della terra paterna da 
cui erano stati brutalmente allontanati
5. 
N. Elias afferma però che la comunità minoritaria, per tentare di attuare il ris catto sociale e 
morale debba ottenere delle risorse. Lo studioso sottolinea, infatti, che   il gruppo con il 
maggior quantitativo di risorse possiede la capacità di imporre la propria visione, che diventa 
predominante, mentre il gruppo minoritario non può far altro che subire o trovare il modo per 
poter accedere alle risorse materiali e tentare così di imporre la propria visione. 
Per questo nel corso degli anni ’60 nacquero una miriade di associazioni che si prodigarono 
sul piano sociale come l’Association National des Fran￧ais d’Afrique du Nord, d’Outre-Mer 
et leurs amis, (ANFANOMA), che nei primi tempi acquistò una posizione egemonica anche 
se contestata dalle altre associazioni come il Ressemblement National des Français rapatriés 
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d’Afrique du Nord et d’Outre-Mer (RANFRANOM) o l’Unioni fédérative des associations de 
r￩fugi￩s  d’Afrique  du  Nord  et  d’Outre-Mer  (UFARANOM).  Successivamente  vennero 
fondate anche l’Union  syndicale  de défense des  intérêts des  Fran￧ais  rapatri￩s d’Alg￩rie 
(USDIFRA), l’Association nationale des repli￩s d’Alg￩rie (ANRA) e il Front National des 
Rapatriés (FNR). 
Queste  organizzazioni  cercarono  con  ogni  mezzo  possibile  di  risollevare  la  situazione 
economica dei rimpatriati tentando di risolvere le questioni giuridiche e burocratiche relative 
alla legge d’indennizzo.  L’obiettivo che queste si ponevano, era di difendere gli interessi 
morali e materiali dei rifugiati che dovevano ricominciare una nuova vita partendo da zero e 
per i quali l’aiuto dello stato era indispensabile. 
Gli accordi d’Évian avevano stabilito che «i diritti di proprietà dei francesi d’Algeria saranno 
rispettati, nessuna misura di esproprio sarà presa nei loro confronti senza il pagamento di 
un’indennità equivalente stabilita in precedenza
6.» 
Nonostante ciò il governo algerino condusse una vera e propria confisca di tutte le terre  
appartenute ai francesi d’Algeria, nella volontà di attuare per il nuovo stato un’innovativa 
riforma agraria. Un’iniziativa il più delle volte attuata da gruppi locali agenti senza mandato, 
ma che non fu fermata in alcun modo dal governo algerino.  
Il 26 dicembre 1961 il parlamento aveva votato una legge per la reinstallazione dei rimpatriati 
che prevedeva lo stanziamento di un indennizzo nel caso di spoliazione, purtroppo, stando a 
una clausola aggiunta tramite il decreto del 10 marzo 1962, l’interessato non doveva disporre 
mai più dei beni lasciati in Algeria. Stando al testo, quindi, i detentori di beni mobiliari che 
avevano  dovuto  lasciarli  in  Algeria,  potevano  disporre  di  un  rimborso  a  patto  che  non 
attuassero nessuna azione di recupero e rinunciassero a ogni diritto di proprietà su di essi
7. Il 
decreto,  tuttavia,  non  fu  mai  preso  in  considerazione  e  tutte le  azioni  degli  organismi 
burocratici furono calibrate in base alla legge  referendaria del 13 aprile 1962, formulata in 
seguito alle risoluzione prese  a Évian. La legge imponeva che il rimpatriato rispondesse a 
determinate caratteristiche, specificate in numerose clausole, per dover aprire il minor numero 
di  fascicoli  ed  evitare   di  riconoscere  ai  pieds-noirs  lo  stato  di  rapatrié,  che  avrebbe 
comportato il fallimento immediato della politica francese relativa alla minoranza europea 
stabilita tramite gli accordi.  
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Oltre a ciò  gli imprenditori che avevano contratto debiti per migliorare la loro attività in 
Algeria,  si  ritrovarono  perseguiti  in  Francia,  in  virtù  della  legge  che  stabiliva  l’unità  del 
patrimonio; il 6 novembre 1969 venne allora concessa una moratoria che avrebbe sospeso i 
debitori dal pagamento ai creditori del denaro che era stato speso per migliorare e conservare 
dei bei di cui i pieds-noirs erano stati spogliati.  
Dopo una lunga consultazione, e otto anni di attesa, il 15 luglio 1970 venne finalmente votata 
la legge d’indennizzo, tuttavia, alla lettura del  testo  ci  si  rese immediatamente  conto  che 
ormai non si parlava più di una somma in grado di rimborsare completamente le perdite dei 
pieds-noirs, ma di ﾫun contributo nazionale all’indennizzo», non era dunque una riparazione 
delle perdite subite, ma solo un acconto
8. 
Lo stato francese non  era dunque intenzionato a spendere molto  del proprio budget annuale 
per risarcire la comunità di rimpatriati; in effetti,  per aiutare più di 1.500.000 rimpatriati 
furono spesi, tra il 1962 e il  1965, circa 6.882 di nuovi franchi , vale a dire  2300 milioni 
all’anno su un bilancio annuale di 300 miliardi
9.  
Era dunque necessario per il milione e mezzo di rimpatriati un sostegno che  li aiutasse non 
solo a completare le pratiche burocratiche, ma che fosse anche un  sostegno morale e legale 
per  questa  popolazione  che  era  considerata  straniera  in  una  terra  che  avr ebbe  dovuto 
accoglierla a braccia aperte .  La Francia di fronte ai suoi stessi cittadini fallì nella sua 
tradizione di generosità e umanità, che da secoli divulgava ai propri figli, e solo alla morte del 
generale de Gaulle Valéry Giscard d’Estaing cercò di rispondere ai loro appelli. 
Negli anni ’80, sull’onda dei primi regionalismi che stavano affiorando in tutta la Francia, 
sorsero le amicales regionali, che raggruppavano le persone provenienti da una stessa regione 
(Amicale des Oranais, Amicales des Bônois) e che si affiancarono alle precedenti associazioni 
create a scopi puramente materiale. 
A tal proposito Michel de Certeau sostiene che nel corso del XX secolo si sia assistito a un 
reflusso  dalle  grandi  città  alla  campagna,  un  inversione  che  avrebbe  lasciato  nelle  città  i 
«proletari  di  ieri»  e  avrebbe  spinto  nelle  campagne  la  componente  sociale  più  attiva 
economicamente e politicamente. Un ripopolamento delle campagne che avrebbe dato vita a 
provincialismi e regionalismi che sfociarono, attorno agli anni ’70, in richieste d’autonomia
10. 
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Identità e cultura divennero così temi ricorrenti in quel periodo segnato dalla metastoria di 
Hyden White dove a imporsi con forza, fu la soggettività di ogni individuo. 
Una corrente di rinnovamento culturale in cui gli stessi rapatriés s’inserirono per cercare di 
veder riconosciuto il proprio status. Nel 1973 nacque infatti una nuova associazione con un 
particolare obiettivo: «salvare una cultura in pericolo»; ponendo così la riflessione identitaria 
alla base della propria esistenza.  
Se l’obiettivo iniziale delle associazioni pieds-noirs era stato di aiutare questa popolazione a 
ottenere un rimborso per le perdite materiali derivate dall’abbandono forzato dall’Algeria, 
successivamente ci si focalizzò sull’aspetto culturale ed essi cominciarono a porsi «come una 
minoranza  regionale  paragonabile  alle  altre,  a  rivendicare  una  sorta  di  diritto  alla 
differenza
11».  
La loro migrazione, pensata come un fattore identitario, mise in prospettiva la questione 
dell’alterità: stranieri nella terra che avevano sempre considerato il loro paese di referenza, 
divennero  velocemente  l’altro,  costruendosi  un’identità  inedita  in  contrapposizione  alla 
cultura dei pathos, «formando un gruppo minoritario dalle caratteristiche culturali precise
12.» 
I contorni di questo gruppo erano   marcati da  un’origine  comune,  dovuta  al  melting  pot 
creatosi in Algeria a seguito della migrazione di tutti i popoli europei, nel corso dell’800, e la 
loro successiva fusione, ma soprattutto dal rimpatrio nella metropoli, vissuto come un esilio 
dalla terra che essi consideravano la loro vera patria, vale a dire «il territorio abitato da un 
popolo,  al  quale  ciascuno  dei  suoi  componenti  sente  di  appartenere  per  nascita,  lingua, 
cultura,  storia  e  tradizioni.  Il  concetto  di  patria,  già  affermatosi  nell’antichità  con 
un’accezione religiosa, fu poi oggetto di una progressiva politicizzazione
13.» 
Se si approfondisce ulteriormente la ricerca relativa al concetto di patria, s’incontrano ulteriori 
sfumature  
ﾫIl  termine  ﾫpatriaﾻ  deriva  dall’espressione  latina  terra  patria,  che  in  origine 
avrebbe  designato  eminentemente  un  vincolo  giuridico-patrimoniale,  ovvero  la 
terra  ereditata  dai  propri  antenati.  Lo  sviluppo  della  civiltà  romana  comportò 
quindi  la  maturazione  semantica  di  questa  espressione,  e  la  «terra  dei  padri» 
divenne sinonimo di luogo natìo, di città o territorio di origine dei propri antenati; 
un  legame  di  maggiore  complessità  rispetto  al  passato,  che  cioè  sottintendeva 
anche vincoli di natura culturale, politica e affettiva: la patria come emblema della 
propria stessa identità, fonte dei valori e delle pratiche culturali, sociali e religiose 
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trasmesse intergenerazionalmente, ma anche contrassegno di appartenenza civica 
e cioè attributo capace di generare un forte sentimento di identificazione con il 
sistema normativo-istituzionale su cui la patria era fondata. Sul piano ideologico-
affettivo  questa  forma  di  devozione  verso  la  patria    può  essere  considerata  il 
primo germe del patriottismo
14» 
Il termine identificherebbe dunque il paese dei propri padri, il paese delle origini ancestrali, 
ma anche il paese in cui si è nati e di cui si è  cittadini. Ma i pieds-noirs rappresentavano un 
caso particolare perché per loro l’Algeria e la Francia si fondevano in una sola patria dato che 
l’Algeria  era  la  terra  dei  padri,  mentre  la  Francia  era  la  terra  che  concedeva  loro  la 
cittadinanza instillandovi l’ideale patriottico. Quando l’Algeria divenne indipendente dalla 
Francia, essi si ritrovarono divisi tra due realtà: mantennero la cittadinanza ma perdettero il 
paese delle loro origini.  
L’Algeria sarebbe rimasta, tuttavia, il luogo verso il quale d’istinto i pieds-noirs si sarebbero 
rivolti, poiché si trattava della terra madre, che li avevi messi al mondo, li aveva nutriti e dato 
loro i scenari della loro infanzia e della loro adolescenza.  
La  volontà  di  ricordare  la  regione  che  aveva  dato  loro  i  natali  cristallizzò  questa  nuova 
identità che andava forgiandosi e influenzò l’immagine che i metropolitani ricevevano da 
questo gruppo, tanto da far credere loro che si trattasse di un gruppo omogeneo. 
L’attraversamento del Mediterraneo aveva reso noto la loro specificità: la loro cultura non 
condivideva le basi con quella metropolitana, la stessa lingua era completamente diversa, 
fortemente debitrice all’arabo e allo spagnolo. 
La comunità decise allora di mettere in risalto i momenti idilliaci che avevano vissuto in 
Algeria e le abitudini che li differenziavano dai metropolitani: la cucina, le abitudini di vita 
all’aria aperta, la vita familiare; tutto diventò un pretesto da opporre alla cultura francese. 
ﾫnoi amiamo la strada, la vita, la commedia dell’arte. Le persone si parlavano al 
balcone, andavano al mercato, la sera faceva bello, si giocava col pallone con 
chiunque per la via, avevamo la fortuna di prendere il bagno nel mare (molto 
presto e molto tardi alla volta, credo sia da tradurre nel senso che l’ora non era 
importante….tipo  sia…sia)  ed  era  il  nostro  vantaggio.  Eravamo  un  popolo 
semplice, felice e vivo. 
15» 
Dunque la cultura che andò formandosi non si concentrò sui caratteri interni, che non erano 
per nulla omogenei, perché derivanti dalla fusione delle culture mediterranee, ma su quelli che 
li differenziavano dai pathos, ﾫall’indomani del rimpatrio, lo spazio geografico dei pieds-noirs 
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si trasforma in una costruzione mentale attorno alla quale si aggregheranno uno a uno i pezzi 
di una cultura artificiale
16.» 
Si  andò  lentamente  forgiando  un  « transpeuple  definito  dalla  sola  relazione  con  lo 
sradicamento  dall’Algeria
17»  composto  da  spagnoli,  italiani  e  francesi,  legati  a  una 
madrepatria che li rigettava, che era divenuta una matrigna incapace di aiutare i propri figli 
che tanto avevano sudato per rendere gloriosa l’immagine materna tramite la colonizzazione. 
L’unico modo per superare questo dolore fu  rifugiarsi nella propria cultura, che  avrebbe 
creato quella famiglia che la Francia negava loro. 
Giunti  in  patria  i  pieds-noirs  cominciarono,  infatti,  a  sottolineare  il  loro  ruolo  nell’aver 
realizzato  la  grandezza  coloniale  francese,  nell’esser  riusciti  a  riportare  l’Algeria  a  uno 
splendore  paragonabile  all’epoca  d’oro  vissuta  da  quelle  terre  sotto  il  dominio  romano, 
perché, come ricorda E. Savarese: ﾫl’efficacia di una tale tradizione ￨ ancora più forte perch￩ 
costruita contro una visione metropolitana, peggiorativa e svalorizzante il ruolo del colono, 
s’inserisce in una dinamica d’unificazione contro un’ostilità esterna
18.» Un duro lavoro di cui, 
tuttavia, solamente la Francia raccolse i benefici.  
Essi sottolinearono con orgoglio il fatto di essere stati la testa di ponte della resistenza contro i 
pétanisti, e di non essere invece stati particolarmente legati al governo di Vichy, come invece 
la metropoli era fermamente convinta; fu infatti nell’africa nord sahariana che de Gaulle fece 
le prime mosse per liberare la Francia dal controllo nazista. Per questo essi si sentivano «più 
francesi dei francesi». 
Nel corso degli anni ’60 questa ricerca identitaria aveva stentato a decollare poiché il loro 
desiderio primario, in quel periodo, era di trovare la comprensione di qualcuno che avesse 
condiviso le loro sofferenze e non cercarono di acuire la frattura con i metropolitani esaltando 
le differenze tra le due comunità. 
Nel ciclone dei cambiamenti sorto dall’esplosione del maggio ’68, dalla nascita dell’ethnical 
revival, degli studi di genere, dalla volontà delle stesse regioni francesi di ottenere una certa 
autonomia, anche i pieds-noirs si lanciarono in questa lotta identitaria: «la popolazione pieds-
noirs sembra aver messo in avanti un’identità collettiva giacente su dei fattori essenzialmente 
culturali tratti dalla storia, dalla memoria, dalla tradizione
19.» 
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Il rimpatrio fu eretto come simbolo della loro causa e immancabile fu il richiamo alle sole due 
valigie che i pieds-noir poterono portare con loro, allegoria della partenza frettolosa e prova 
dell’obbligo di aver dovuto lasciare tutto in Algeria.  
L’immagine  del  loro  sbarco  presso  Marsiglia,  noto  a  tutti,  divenne  il  simbolo  della  loro 
sofferenza; a tal proposito Daniel Saint-Hamont scrive ne “Le coup de Sirocco”: 
«Marsiglia, da lontano, si direbbe Orano, le due città hanno lo stesso colore giallo. 
E in  più, tutte e due hanno una chiesa sulla montagna. Guardiamo  la  Francia 
avvicinarsi. Tutta la gente, sull’imbarcazione, ha gli stessi occhi, degli occhi duri, 
ma dietro si sente che vi ￨ nascosta dell’inquietudine parch￨ non sanno dove il 
destino li trascinerà. Allora, i mariti e le mogli si strapazzano tra di loro, oppure le 
mamme danno degli scappellotti ai bambini senza ragione, sono i nervi
20.» 
Quest’insieme simbolico era tenuto assieme da tre valori cardine della popolazione di esuli: 
l’ottimismo, l’umorismo, riscontrabile anche nella lingua, e, infine, la fierezza e il senso della 
famiglia, come dimostravano i grandi pranzi domenicali, puntualmente organizzati in Algeria. 
ﾫNoi, per un niente, facciamo la festa. Non abbiamo bisogno di un’occasione: noi siamo 
gioiosi, è tutto. È questo che ci ha salvati
21». La cucina aveva poi un posto d’onore nella 
definizione identitaria pieds-noirs: un’arte culinaria speziata che li distingue completamente 
dalla cucina ricca di grassi francese
22. Clarisse Buono ci ricorda come i suoi intervistati, a  
proposito della loro gastronomia affermino: «saper cucinare non ￨ l’essenziale. L’importante 
è saper cucinare delle cose che i francesi non conoscono
23», in particolare la frita, il couscous, 
la tajine, la kefta, la taboulé. «Il couscous, i makrouts, la polenta, la mouna, la tckekchouka, la 
caponata…conoscete qualche francese in grado di cucinare tutto questo? Bene, io, non solo 
sono in grado di fare tutti questi piatti ma inoltre, io faccio anche quelli francesi!
24» 
L’identità collettiva dei pieds-noirs che emerse è parca di ogni sfumatura negativa: essi erano 
dei petits-blancs, e non dei gradi proprietari terrieri, in ottimi rapporti con i musulmani locali 
che  avevano  aiutato  a  raggiungere  il  progresso,  diversamente  dalla  parentesi  turca.  La 
comunità comincia così a rivolgersi al passato e a enfatizzarne alcuni momenti dato che «lo 
sguardo sull’antichità costituisce un modo d’ancorarsi nella storia del paese e di legarsi a 
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questa. Permette d’inserire la storia pieds-noirs in una continuità e trovarci delle referenze 
supplementari
25.» 
Se l’Algeria fu una riuscita sia sul piano materiale che sul piano umano, il merito fu tutto 
della  comunità  europea;  anche  se  la  Francia  ne  fu  il  promotore,  a  esserne  l’artefice  e  il 
testimone fu il popolo pieds-noirs. «É per questo motivo che ciascun pieds-noirs ha il dovere 
imperativo di conservare, come il più prezioso dei deposti, i valori che hanno contribuito alla 
formazione di questo popolo e di trasmetterlo ai bambini 
26» 
 
4.2  L’Algérianiste 
Per adempiere  a questo scopo, il  1° novembre 1973 nacque il  Cercle algérianiste 
avente come obiettivo la salvaguardia del patrimonio culturale nato dalla presenza francese in 
Algeria.  
L’organizzazione, sorta da una decina di pieds-noirs, cercò non solo di mantenere vivo il 
ricordo  di  una  provincia  francese,  scomparsa  geograficamente,  ma  anche  di  diffondere, 
tramite i suoi circoli locali, la cultura pieds-noirs.  
L’inventore del termine algérianisme era stato Robert Randau, che aveva intitolato un suo 
romanzo «Les algérianisteﾻ, un’opera apparsa nel 1911 e dedicata a Isabella Eberhardt, la 
poetessa del deserto. Più tardi Jean Pomier ne amplificò il senso e incaricò il termine di 
mettere  in  evidenza,  per  iscritto,  tutti  gli  elementi  che  potevano  servire  al  futuro  delle 
popolazione stanziate in Algeria.  
L‘Algérianisme  descritto  da  Jean  Pomier  divenne  un  sistema  di  pensiero  e  di  scrittura: 
rappresentò  la  necessità  di  descrivere  in  dettaglio  la  presa  di  coscienza  degli  interessi  di 
ciascuno e la lenta costituzione di una mentalità comune a tutti gli uomini e dipingere così la 
nascita  di  un  nuovo  popolo.  Questa  missione  superava  la  vocazione  classica,  che  aveva 
caratterizzato  le  scuole  letterarie  fino  a  quel  momento,  imperniata  sulla  mera  descrizione 
naturalista e tinteggiata di un esotismo nordafricano. 
Proprio  grazie  alla  volontà  di  Jean  Pomier,  nel  1973,  venne  ricreato  a  Tolosa  il  Cercle 
Algérianiste,  il  cui  manifesto  dichiarava:  «nel  1973  dieci  giovani  pieds-noirs  decisero  di 
creare il Cercle algérianiste. Delusi dalle lotte fratricide delle grandi associazioni di pieds-
noirs, decisi a non accontentarsi di qualche serata gastronomica, desiderosi di salvaguardare e 
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di far vivere questa cultura specifica
27.» Il nuovo circolo, che riceveva l’eredità di una cultura 
nata mezzo secolo prima, era ben consapevole dei cambiamenti che erano avvenuti nel corso 
del  tempo  all’interno  della  società,  ma  non  volle  rinunciare  a  trasmettere  la  specificità 
dell’algérianisme. 
L’associazione  decise  successivamente  di  dare  voce  alle  proprie  idee  tramite  una  rivista 
“L’Alg￩rianiste”,  la  quale  sin  dalle  prime  righe  si  pose  determinati  obiettivi:  salvare  una 
cultura  in  pericolo,  riscoprire  e  approfondire  l’anima  algerina,  mantenere  il  ricordo 
dell’Algeria  francese  e,  soprattutto,  denunciare  le  menzogne  e  i  silenzi  ipocriti  che 
circondavano il passato dei pieds-noirs tramite la costruzione di un gruppo di studio e ricerca. 
Il gruppo sottolineava la necessità di non limitarsi alla partecipazione delle manifestazioni in 
memoria ai tragici avvenimenti algerini e alle azioni di solidarietà organizzate dalla comunità 
di rimpatriati
28, ma di organizzare riunioni periodiche per far conoscere le opere degli autori 
algérianiste  e  istituire  anche  un  premio  per  lodare  i  più  brillanti,  poiché  era  «necessario 
riaccendere la fiamma e trasmettere alle giovani generazioni l’eredità spirituale che ci hanno 
lasciato questi pionieri della cultura algerina d’espressione francese
29.» 
Incontri che sarebbero stati: 
ﾫl’occasione  di  mostrarci,  infine,  sotto  il  nostro  vero  aspetto  di  provinciali 
francesi, ricchi di una storia, di una cultura, di tradizioni, di un’anima e di un 
modo  d’essere  comune,  e  non  più  unicamente  come  dei  paria,  delle  vittime 
disprezzate con un passato sempre più sconosciuto, che s’infangano nelle loro 
dispute  intestine  e  si  distruggono  mutualmente  in  un  odio  di  superficie 
scientemente curato dalle fazioni politiche. 
Noi non vogliamo più essere dei rimpatriati, degli esseri vuoti di ogni sostanza, 
dei barboni sporchi senza patria, senza ideali in cerca di assistenza. Noi non ne 
vogliamo più di queste dispute puerili, di queste strategie di cucina politica dove 
gli stessi strateghi non riescono ad organizzarsi e che ci fanno perdere il nostro 
tempo ed il nostro onore. Ho visto dei pieds-noirs battersi a colpi di sedia durante 
una  riunione  relativa  all’indennizzo.  Non  dimenticherò  mai  quello  spettacolo 
incredibile n￩ il sentimento di rivolta verso i responsabili di questo ﾫfatto d’armiﾻ 
che nacque in me quel giorno.  
Noi vogliamo affermare la nostra identità, viverla come noi l’intendiamo, fieri del 
nostro passato e forti dei nostri legami fraterni
30.» 
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La rivista vuole dunque prendere le distanze da tutte le associazioni politiche e sindacali che 
l’avevano preceduta perch￩ il suo scopo era perseguire la valorizzazione della cultura pieds-
noirs e non cercare di ottenere riconoscimenti economici o giuridici:  
«Il Cercle ￨ un’associazione strettamente apolitica e questa volontà di rimanere al 
di fuori delle questioni dei partiti ci sembra la condizione primaria della nostra 
riuscita.  
D’altra parte cos’avremmo noi da guadagnarci mescolandoci a una vita politica 
dalla quale non ci aspettiamo nulla e nella quale abbiamo difficoltà, noi sradicati, 
a situarci?
31» 
Il suo obiettivo deve rimanere prettamente culturale, lontano da ogni lotta politica, che  possa 
svilire la stessa comunità di rapatriés: 
«Noi  vogliamo  integrarci  ma  solamente  quando  avremmo  ottenuto  il 
riconoscimento del nostro particolarismo all’interno della nazione francese e il 
nostro diritto all’espressione. 
Il  Cercle  Algérianiste  non  pretende  di  avere  nessun  ruolo  nell’inquadrare 
l’insieme della comunità ripiegata dall’Algeria. 
Tuttavia spera di poter far sentire la voce di coloro secondo cui l’integrazione per 
l’ottenimento  di  una  semplice  soddisfazione  materiale,  equivarrebbe  ad  un 
suicidio collettivo. La sua azione rimane specificamente culturale ma si riconosce 
il diritto, se non il dovere, di essere vigilante e di dire ciò che sembra buono o 
cattivo rimanendo solidale con tutte le azioni il cui obiettivo è di difendere la 
nostra comunità, di riflettere sull’avvenire di questa e di estrarrete proposte che 
sembrano utili alla sua sopravvivenza
32.» 
La rivista ribadì che dopo la lotta per la giustizia e la riparazione materiale:  
ﾫvi  ￨ oggi  l’affermazione di  un fatto sociale, provinciale, di  un sentimento di 
appartenenza a una comunità e di un voler vivere collettivo che ha dato il cambio, 
più massiccio e determinato che mai. 
In questo nuovo orizzonte, l’algérianisme sembra un raggio di sole salutare che 
indica  la  via  da  seguire  per  concretizzare  quest’aspirazione  confusa  verso  un 
confuso avvenire. 
L’algérianisme ￨ un’idea nuova e un vettore nuovo per la nostra comunità. Ma ￨ 
un’idea che deve essere ancora approfondita per estrarne tutta la ricchezza. Questa 
deve essere aperta a tutti e a tutte, al di là delle barriere di associazioni o delle 
divisioni politiche. 
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Deve essere non solo un’affermazione ma anche una ricerca permanente fondata 
su delle basi chiare e separate da tutte le altre preoccupazioni
33.» 
Per questo motivo il trimestrale propose di cercare un appellativo in grado di rimpiazzare il 
termine improprio e desueto di rimpatriati scegliendo quello di Algerini-Francesi:  
«Questa espressione è sembrata  convenire perfettamente a tutti i membri de lla 
nostra comunità. Francesi, di nazionalità e Algerini di cultura nel senso in cui 
l’Algeria, provincia francese, ￨ una creazione della Francia… e di noi stessi. Uno 
dei  nostri  aderenti  ci  scriveva  giudiziosamente:  «Algerini  è  il  nostro  nome  e 
Francesi il nostro cognome
34.» 
Il periodico ribadisce, inoltre che: 
«vi è in ogni  pieds-noirs un algérianiste, anche se a volte ￨ inattivo… il Cercle 
deve cristallizzare i sentimenti che vigilano nel cuore di tutti i figli dell’Algeria, 
riunirsi  in  una  sola  fede  e  in  uno  stesso  slancio,  che,  al  di  là  delle  divisioni 
artificiali, fa che noi siamo tutti fratelli. 
È importante quindi evitare le dispute ideologiche, religiose, o razziali quanto 
sforzarci di costruire insieme quest’edificio culturale e umano che permetterà alla 
nostra comunità di sopravvivere senza dimenticare
35.» 
Ed è per questo che consiglia ad ogni pieds-noirs di lottare affinch￩ sia resa giustizia all’intera 
comunità, affinché la verità relativa alla loro storia sia riconosciuta e, infine, operare affinché 
il loro modo di essere, di pensare, di esprimersi, sia salvaguardato e trasmesso ai loro figli
36.  
Vi erano tuttavia dei limiti che gli algérianistes s’impegnavano a non superare: 
ﾫl’algérianisme  non  cerca  di  creare  un  ghetto  culturale,  un  cerchio  chiuso  e 
anacronistico.  Il  nostro  pensiero  deve  dimorare  aperto  a  tutto  lo  sviluppo 
socioculturale nazionale e internazionale.  
Il  nostro  desiderio  più  caro  ￨  di  integrarci  all’interno  della  nazione  francese 
facendo accettare agli altri la nostra identità provinciale. 
Diffidiamo, inoltre, di coloro che potrebbero cercare di opporci ai «francesi di 
Francia» in un disegno politico.  
Dobbiamo saper tener conto, da noi stessi, dei fatti e riconoscere i nostri amici, 
d’ovunque essi siano
37.» 
Il Cercle si poneva dunque un grande obiettivo sociale nella speranza di non lasciare a sé 
stesso nessun pieds-noirs:  
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«nel periodo di violenza e problemi che noi attraversiamo dove la morsa della 
solitudine  abbraccia  poco  a  poco  l’individuo  intrappolato  nel  ghiaccio 
dell’egoismo e del benessere, l’algérianisme costituisce un messaggio di pace e di 
fraternità  per  coloro  che  hanno  la  fortuna  di  appartenere  a  un  gruppo  sociale 
coerente  e  solidale,  di  condividere  un  ideale  potente  e  elevato,  e  di  essere 
fiducioso nell’avvenire. 
«L’Alg￩rianiste» deve portare questo messaggio a tutti quelli che son isolati o che 
non hanno ancora preso coscienza della loro algérianité. 
In questo senso, la nostra rivista non è un fine n sé ma un mezzo, un attrezzo al 
servizio del nostro popolo sradicato per aiutarlo a bendare le proprio ferite, a non 
perdersi nell’anonimato, a salvaguardare le sue ricchezze di cui la minore non ￨ lo 
sradicamento
38.» 
Sottolineava  inoltre la necessità di a ndare oltre le  vicende che avevano  fatto soffrire la 
comunità di rimpatriati: 
ﾫallora, non malediciamo più nessuno… 
[…] nella bilancia delle responsabilità del nostro dramma, ciascuno di noi ha la 
sua parte; nella bilancia delle cose positive e negative, dei meriti e degli errori, 
tutto deve essere diviso tra tutti noi. 




«le difficoltà materiali si sono attenuate, una pagina è stata girata e tutti coloro fra 
noi  peri  i  quali  qualche  franco  di  indennizzo  non  sono  il  punto  finale  a 
centoquarantanove anni di storia vogliono ora iniziare la nostra lotta: quella della 
difesa della nostra cultura, del nostro diritto all’espressione, della riabilitazione 
della storia, della solidarietà e della fraternità
40.» 
Quindi  l’unica  cosa  di  cui  ormai  la  comunità  pieds-noirs  si  doveva  preoccupare  ero  lo 
sviluppo della propria cultura. Ma che cos’￨ la cultura?  
Il  termine  cultura  può  assumere  diversi  significati.  Stando  alla  sua  definizione  può 
rappresentare  gli  elementi  propri  di  un  uomo  colto  oppure  un  patrimonio  di  opere  da 
conservare  o  da  diffondere.  Secondo  la  definizione  antropologica  di  Taylor  rappresenta, 
invece, i comportamenti, le istituzioni, le ideologie ed i miti che compongono i riferimenti di 
una  società  e  che  la  differenziano  da  un’altra;  oppure  andando  a  ritroso  nella  storia  e 
considerando il pensiero aristotelico, la cultura rappresenta l’acquisito, in contrapposizione a 
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ciò che è naturale. Basandosi infine su una definizione sociologica il termine identificherebbe 
un  sistema  di  comunicazione,  concepito  attraverso  i  modelli  elaborati  dalle  teorie  del 
linguaggio verbale. Per L’ Alg￩rianiste è, invece: 
«la cultura non è per noi un oggetto di conversazione mondana, ma una realtà 
popolare, estetica e morale. 
Presa nel suo senso più largo, la nostra cultura ingloba oggi: la nostra storia, da 
prima del 1930 e dopo il 1962; tutto il patrimonio letterario e artistico nato in 
questo periodo, i costumi, le tradizioni, le feste che noi abbiamo portato con noi, e 
anche  le  nostre  specialità  culinarie  che  sono  il  solo  elemento  culturale  che 
interessi la Francia da Dunkerque a Bonifacio, il nostro accento, i nostri accenti, il 
nostro dialetto, questa pataouète per cui certi arrossiscono ma che fu riconosciuta 
e usata dai più grandi dei nostri scrittori; il sentimento di amarezza e di fierezza 
che ci hanno lasciato le ore nere della nostra storia e l’incomprensione di molti 
francesi nei nostri rapporti; infine la nostra condizione di esiliati, di «vacanzieri in 
eterno» votati a girovagare per il mondo. 
Noi  portiamo  in  noi,  nonostante  la  nostra  «mancanza»  geografica,  tutti  gli 
elementi costitutivi di una provincia. Noi siamo dei provinciali senza provincia, 
degli  Algerini-francesi  o  semplicemente  degli  algerini  come  gli  altri  sono  dei 
Bretoni, dei Corsi, dei Bascui. Vi è una sola cose cha noi non possiamo e non 
vogliamo  ammettere,  quella  di  essere  dei  rimpatriati  poiché  questo  termine 
improprio e impersonale tende a distruggere la nostra identità. 
È precisamente per salvaguardare i nostro patrimonio storico, sociale, letterario, 
artistico e folklorico della nostra provincia perduta che abbiamo creato il Cercle 
algérianiste  e  il  Centre  de  documentation  historique  de  l’Alg￩rie.  Per  salvare 
questa  cultura  in  pericolo,  minacciata  per  la  cospirazione  del  silenzio  e  della 
calunnia che potrebbe anche finire, se noi non ce ne prendiamo cura, per lasciare 
la vergogna ai nostri figli, di essere i discendenti di coloro che fecero l’Algeria
41.» 
 
4.2.1 Jeunesse Algérianiste 
Velocemente anche tra i più giovani sorse la volontà di poter portare avanti la fiamma 
della cultura pieds-noirs. Desiderio che era stato fermamente auspicato tra i fondatori e che 
vide  infine  la  sua  realizzazione  attraverso  la  creazione  del  gruppo  Jeunesse  Algérianiste, 
composto da membri tra i 16 ed i 35 anni:  
«Coscienti di rappresentare uno spirito differente da quello dei nostri compatrioti 
metropolitani, noi vogliamo a nostra volta che la nostra comunità sia riconosciuta 
come l’elemento vivente della terra francese e che la nostra gioventù sia istruita in 
questo senso. Non è solo rimuginare sul passato che noi non abbiamo conosciuto, 
n￩ proseguire delle chimere inutili…  ma si  tratta di  farci  sentire così  forte in 
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maniera tale che coloro che si augurano la nostra sparizione si rendano conto di 
quanto si difficile imbavagliare un popolo.  
Il futuro ci confida una missione: quella di prendere il lascito dei nostri padri che 
hanno avuto la loro parte di sfortuna e che meritano di vedere che la loro lotta non 
è stata inutile.
42» 
La giovane squadra era pienamente consapevole di dover tutelare l’eredità che sarebbe stata 
trasmessa loro dai «padri» e che li distingueva dai coetanei metropolitani: 
«il  popolo  pieds-noirs  esiste!  Non  solamente  nella  sua  ricchezza  umana,  ma 
ugualmente in tutto il suo immenso patrimonio culturale. 
Come le altre provincie della metropoli, la terra algerina ha forgiato durante più di 
un  secolo  un  popolo  ed  una  civilizzazione  proveniente  da  diversi  popoli,  da 
diverse grandi culture. Il mondo latino e la mediterraneità hanno incontrato in 
Algeria il mondo arabo –berbero… e da questa strana unione noi siamo nati, noi, 
orgogliosi discendenti di Apuleio, Sant’Agostino, ibn Khaldoun… sotto la tripla 
protezione di Mosè, Gesù e Maometto. 
Noi siamo questo strano cocktail euroafricano, un popolo i cui piedi si bagnano 
nel  Grande  Blu,  la  testa  riposa  sulla  sabbia  calda  del  deserto.  Noi  possiamo 
pretendere l’eredità di Roma come quella di Cartagine. 
Dopo il 1962, la nostra comunità pensava al suo avvenire di popolo in esilio, poi, 
poco a poco, attraverso associazioni diverse, si raggruppò ed iniziò la lotta. 
Nel  1973,  il  1  novembre,  un  gruppo  di  pionieri,  sul  consiglio  illuminato  del 
dispiaciuto Jean Pommier, venne riaccese la fiamma dell’alg￩rianisme.
43» 
Le peculiarità dell’algérianisme derivano da un profondo legame con l’Algeria, per questo 
nonostante la provincia francese sia scomparsa, la comunità pieds-noirs deve continuare a 
dialogare con la componente araba, non deve tagliare il cordone ombelicale con quella terra, 
per permettere che si possa effettuare ancora quella specifica osmosi tra le due culture: 
«noi  proponiamo  anche  una  nuova  definizione  dei  nostri  rapporti  con  i 
musulmani, nel totale rispetto della loro personalità ma anche con il sentimento di 
aver avuto con loro una radice comune: la terra algerina. 
Paul Valéry ha scritto: «arricchiamoci delle nostre differenze mutuali»  
Noi  speriamo  ardentemente  che  il  popolo  franco-algerino  nella  sua  totalità 
comprenda che le dipute di ogni sorta che l’hanno diviso non siano più riaperte e 
che solo l’interesse superiore della comunità resti importante. 
Fra cento anni, ￨ necessario che si faccia ancora sentire l’anima algerina tramite la 
sua voce: l’alg￩rianisme
44.» 
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«a dire il vero, la cultura  pieds-noir non è che una esperienza rinnovata della 
storia dei mescolamenti delle popolazioni, pacifiche o guerriere, quelle, all’inizio, 
della Gallia, della Provenza in particolare dell’Aquitania, a loro volta celti, latini, 
goti, saraceni
45.» 
«La cultura pieds-noirs e l’algérianisme si confondono. […] i caratteri specifici 
della nostra cultura hanno attinto i loro elementi in tutte le radici dei nostri paesi, 
etniche,  geografiche,  storiche,  religiose,  scientifiche.  Ne  hanno  costituito  il 
folklore vivente, originale.  
Le loro sorgenti sono scaturite delle sue razze, dalle sue lingue, dal suo passato 
punico, latino, cristiano, ebreo, arabo; sono cresciute dalle sue favole, dai suoi 
mistici, dai suoi dei. 
Lo spirito profondo di questa cultura è nato dalla sintesi e dall’assimilazione degli 
apporti eterocliti che furono attirati dalla nostra conquista, mescolati al vecchio 
patrimonio  autoctono.  È  l’insieme  delle  lingue  e  degli  animi  francese,  arabo, 
ebreo, maltese, spagnoli che generarono Brua e Cagayous. 
È lentamente che è uscito questo genio: dalla simpatia fraterna incosciente degli 
uomini, delle parole, dei modi, dei costumi, de gesti, dei colori delle canzoni; ogni 
sostanza spinta nel patrimonio importato, poi elaborato nel crogiolo della luce, del 
clima algerino, per farne un’opera nuova
46.» 
Poiché: 
«la  nostra  cultura,  intenso  meticiaggio  di  intelligenze  e  di  mentalità  era  sia 
affermazioni  di  tradizioni  ancestrali  diverse  sia  simbiosi  di  queste  tradizioni. 
Sintetizzava i valori permanenti di due mondi essenziali- l’Islam e l’Occidente- 
disgiunti da più di otto secoli e che, essendosi ritrovati, si reificano in contatto 
l’uno con l’atro
47.» 
Più volte negli interventi della jeunesse all’intero della rivista venne sottolineata la profonda 
volontà di non voler essere assimilati all’interno della popolazione metropolitana, di non voler 
tacere le loro origini e entrare nel «gruppo dominante», anche se il processo di assimilazione 
all’interno  delle  diverse  comunità  sia  qualcosa  di  naturale  sia  stato  proprio  il  principio 
fondatore  della  comunità  pieds-noirs.  Nonostante  la  generazione  precedente,  oppressa  dal 
dolore della perdita, abbia preferito abbandonarsi all’illusione dell’assimilazione, ciò non può 
più avvenire: 
«qualcuno  prediceva  che  noi  ci  saremmo  assimilati,  dissolti,  meglio  e  più 
velocemente che qualsiasi altro flusso d’immigrati, prima predizione sbagliata: 28 
anni dopo noi esistiamo ancora,. Una minoranza vuole essere riconosciuta come 
tale. Non provo nessuna compassione per coloro che hanno voluto assimilarsi, 
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nascondersi nella massa negando ricorsi e passato: tagliando le loro radici, essi 
hanno perso la loro anima. 




«il nostro avvenire, siamo noi che dobbiamo costruirlo sulle tracce di nostri padri. 
L’Algeria  deve  rimanere  il  nostro  ideale,  non  solamente  nelle  sue  frontiere 
geografiche, ma anche in tutto ciò che la rappresenta sul piano spirituale per la 
nostra civilizzazione algérianiste. Il «mediterraneismo» di G. Audisio, il latinismo 
di Bertrand, il pensiero di Camus, come quella dei filosofi arabi e berberi, questo 
insieme ci appartiene… ￨ la nostra cultura. 
[…] sul piano culturale, il nostro popolo deve adottare la stessa attitudine delle 
altre regioni della Francia che aspirano à un’autonomia nello sviluppo della loro 
espressione culturale. […] noi dobbiamo unirci, per unire le nostre forze creative 
verso un’esplorazione del territorio algerino. Pieds-noirs lo siamo divenuti per la 
volontà della ﾫpolitica altaﾻ…o meglio: ﾫdell’alto tradimentoﾻ Algerini-francesi 




All’inizio del XX secolo nella comunità coloniale europea si sviluppò un movimento 
culturale chiamato algérianisme, che a si presentava risposta alla necessità di andare oltre 
l’esotismo,  sia  letterario  che  artistico,  a  cui  tutti  gli  artisti  si  opponevano.  Affianco  alla 
letteratura di viaggio, caratterizzante le prime esplorazioni, era ora necessario tracciare un 
quadro che rispettasse la realtà in cui la società europea era profondamente radicata. 
I primi scrittori sull’Algeria non avevano dato delle veritiere rappresentazioni di quella terra, 
animati solamente dal desiderio di divertire il pubblico e di mostrare le diversità tipiche del 
clima  nord-africano.  Nel  corso  del  ‘900  la  letteratura  diventò  invece  sempre  più  realista 
appoggiandosi  a  documenti  ed  a  fonti  veritiere  e  favorendo  la  presa  di  coscienza  degli 
scrittori, che cominciarono ad andare oltre l’immagine di un Africa come semplice terreno 
etnologico  ed  antropologico.  Questa  nuova  corrente  avrebbe  dato  vita  all’algérianisme 
ufficializzato nel 1920 da Jean Pomier e Robert Randau che affermarono: 
«gli  algérianistes  si  sforzavano  di  far  emergere,  nelle  loro  opere,  quelle  che 
credevano  essere  le  peculiarità  della  società  coloniale:  la  vitalità,  l’azione,  la 
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forza, la passione il sacrificio. Focalizzarono la loro analisi culturale su tematiche 
come  l’evoluzione  sociale  della  colonia,  l’accertata  nascita  della  giovane  e 
vigorosa patria algerina, territorio pieno di risorse fisiche e morali
50» 
Il mondo intellettuale nord-africano cercava quindi di svilupparsi con autonomia ottenendo il 
proprio spazio,  poich￩ l’obiettivo principale dell’artista era di esaltare le qualità di questa 
nuova comunità nata dalla colonizzazione: 
ﾫl’insieme di questa popolazione formava un mosaico colorato di gente semplice 
e  lavoratrice.  Pionieri  amanti  della  vita,  duri  a  lavorare  pronti  a  prendere 
iniziative,  prodotti  di  una  selezione  naturale  operata  in  seno  alle  popolazioni 
europee e mediterranee impiantate che aveva dovuto subire la fame e le terribili 
epidemie del XIX secolo, abili artigiani o piccoli negozianti ebrei, militari, piccoli 
funzionari, cooperanti senza imbarazzarsi troppo delle differenze religiose o dei 
contrasti folklorici. Un popolo patwork, laborioso, solare e spiritoso
51.» 
All’interno del movimento i emersero poi le specifiche caratteristiche di ogni singolo autore: 
scrittori come Louis Bertrand s’imposero di rappresentare le energie vitali importate dalla 
latinità, mentre letterati autoctoni come Robert Randau mostrarono i cambiamenti che erano 
avvenuti nella società e che l’avevano resa tale, raccontando nelle loro opere ciò che loro 
stessi avevano realmente vissuto. L’Algérianisme doveva essere la prima corrente letteraria 
strutturata teoricamente e praticamente, per opporla drasticamente all’esotismo. 
Grazie alla volontà di  una decina di  uomini  coraggiosi si  è assistito  al  proseguimento  di 
quest’opera anche nella metropoli, per far vivere e rivivere la cultura pieds-noirs tramite la 
rivista  L’Alg￩rianiste,  e,  come  l’associazione  di  scrittori  fondata  nel  1921  da  Pomier  e 
Randau, le Cercle Algérianiste sancì un premio letterario per premiare coloro che avevano 
effettivamente creato opere per la tutela e la diffusione dell’algérianisme, la cultura pieds-
noirs.  
Rileggiamo  ancora  una  volta  Jean  Pomier  che  espose,  nel  1920,  nel  primo  numero  della 
rivista “Africa”, i principi dell’algérianisme:  
«A differenza dei pensatori della metropoli che si chiudono, la maggior parte, 
nello studio sdegno del loro tempo, noi crediamo che il migliore e il più ricco 
modo di operare, sia di non tralasciare nulla del decoro, degli aspetti e delle forze 
della vita. Le scuole letterali e le modalità d’espressione non ci preoccupano oltre: 
vi  è  là  una  certa  aristocrazia  che  non  sa  avvicinarsi  ad  un  pensiero  giovane, 
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stupefatto di credere, e per il quale nessuna bellezza non saprebbe superare la 
bellezza dell’azione
52.» 
Il  radicamento  di  una  nuova  società  franco-algerina,  lontana  dalle  scuole  letterarie 
metropolitane,  aveva  condotto  inevitabilmente  allo  sviluppo  di  una  letteratura  algerina  di 
espressione francese caratterizzata da una vivacità propria  grazie all’amore per il sole,  al 
mare, alla bellezza di quei luoghi e alla fierezza propria dei popoli giovani. 
L’Algérianisme desiderò consacrarsi a quest’autenticità dell’animo algerino e fare la sintesi 
delle differenze componenti culturali: «nulla di ciò che è algerino c’￨ straniero» dichiarò Jean 
Pomier, che giocò un ruolo essenziale nello sviluppo del movimento. 
Altro esponente di spicco della corrente fu Louis Bertrand che nel suo romanzo “La Cinna” ci 
presenta i tumulti antiebrei del 1897-1898, valvola di sfogo ai problemi economici legati alla 
crisi della vigna
53. 
All’interno delle opere di Bertrand si nota il suo amore per la romanità algerina che si scontra 
con la visione di Camus: mentre per il primo Tipasa è la testimonianza dello sforzo umano, 
dell’opera  di  Roma  e  della  cristianità,  il  secondo  crede  invece  che  queste  tracce  umane 
debbano  essere  cancellate  dalla  vegetazione,  per  permettere  alla  natura  di  ritornare  ad 
occupare il posto che le era proprio in quelle terre
54. 
La rivista rende omaggio anche ad Annette Godin , una donna algérianiste la cui memoria 
deve obbligatoriamente essere posta al fianco di grandi uomini come Edmond Brua o Jean 
Pomier 
55. 
La sua produzione letteraria varia toccando tutti i generi: racconti, poesie ma anche romanzi, 
tra i quali l’“Erreur de Nedjma”, che venne presentato anche al prix Goncourt del 1923, in cui 
non appare tanto l’immagine di un Algeria fatta di poveri e di popolazioni variegate, ma dove 
predominano le descrizioni di spazi isolati e misteriosi.  
Altra donna degna di rappresentare la poetica algérianiste è Magali Boisnard, «il prototipo 
dello  scrittore  sorto  dalla  terra  e  nutrito  dal  vigore  nord-africano
56»,  autrice  di  “L’Enfat 
taciturne”, un’opera piena di ardore e di tutti i fervori di un’adolescenza esaltata dalla terra 
algerina. Un libro che poteva essere scritto solo da una persona che era nata, vissuta, aveva 
respirato e trasudato la vita, i colori e il sole algerino. 
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Il Sahara e il mondo musulmano affascinarono anche Isabelle Eberhart, nata nel 1877 da una 
famiglia russa a Ginevra, durante un suo viaggio in africa del nord all’inizio del ‘900 si sposò 
con  un  uomo  berbero  e  passò  la  sua  vita  tra  le  diverse  comunità  islamiche.  Scrittrice 
romantica si mise a cavalcare in quelle terre vestita da uomo, diventando la George Sand 
algerina; autrice di natura contemplativa, la cui ambizione era di farsi un nome grazie alla 
piuma
57. ﾫGli arabi l’amavano e la rispettavano, la sua devozione nella preghiera, il rigore dei 
suoi digiuni, la carità verso i più poveri, le sue prodezze come cavallerizza li meravigliava, lei 
era veramente della loro razza
58.»  
Calunniata  non rinunciò mai allo studio del mondo berbero, che traspose in avventurosi 
romanzi «che sapevano di verità
59». Una scrittrice che condusse una vita di stenti e povertà e 
che non conobbe mia la gloria, morendo a soli 27 anni, ma lasciando un segno profondo nella 
scuola algerina come traspare dalle opere di Jean Pélégri
60: 
«Anna,  che  aveva  letto  i  libri  di  Isabella  Eberhardt,  sembrava  preoccupata 
soprattutto per le ragioni che avevano potuto condurre questa russa a convertirsi 
all’Islam e a sposare un sottoufficiale indigeno con il quale, tutto sommato, aveva 
condotto  una  misera  vita.  ﾫUna  vita  miserabile  ma  così  ardente!ﾻ  […]  Ren￩-
Étienne si era lanciato in una lunga evocazione della gioventù di Isabella. Una 
storia che sembrava a Pierre piena d’avventura e del quel non ricordò che pochi 
dettagli: il soccorso e la cura che Nathalie, la madre d’Isabelle, diede ai moujiks 
nelle loro isbas [villaggi] quando era una giovane ragazza, il suo matrimonio con 
un giovane generale, la sua fuga scandalosa in Svizzera con tre bambini e un capo 
anarchico, e come se ella anticipasse la sua vita futura, il gusto che la giovane 
Isabelle manifestò già nell’adolescenza per i costumi orientali
61.» 
“L’Alg￩rianiste” che si pone come continuatore della vita letteraria algerina nei suoi numeri 
propone continui omaggi a Edmond Brua e Jean Brune fondatori della corrente letterarie. 
Dessaigne ricorda che «Brua non era un comune mortale! In un mondo duro dove gli uomini 
sono  tristi  o  indifferenti,  quando  non  sono  astiosi,  preoccupati  solamente  del  lavoro,  del 
rendimento, incollati ai doveri al punto di non poter resistere senza di loro, ho scoperto Brune, 
artista e esteta, che si è impegnato a preservare la bellezza e il sogno
62.»  
Figlio di un amministratore conosceva perfettamente la rea ltà musulmana e proprio grazie a 
questa consapevolezza si convinse della necessità di mantenere saldo il controllo sull’Algeria 
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francese,  una  terra  che  suscitava  in  lui  forti  emozioni,  tali  da  renderlo  un  partigiano 
intransigente della sovranità francese; non ebbe paura ed esprimere le proprie idee per le quali 
venne associato agli ultrà, causandone l’espulsione nel 1960.
 63. 
Le filippiche di Brune non devono tuttavia oscurare la profondità dei suoi romanzi. Profondo 
estimatore  dell’Algeria,  nelle  sue  opere  tracciò  sempre  con  pennellate  precise  dei  quadri 
completi della situazione araba, non tralasciando mai le sue radici storiche e la presenza 
secolare in queste terre di diverse comunità e società. Pagine che calavano il lettore in quello 
scenario lontano ma reale, fatto di luci e profumi di spezie che avrebbero permesso, secondo 
Francine Dessaigne, all’Algeria francese di sopravvivere. 
È dunque necessario rendere omaggio a questo padre dell’algérianisme perché egli «è un 
esempio della rivolta e della disperazione di tutti coloro che hanno tanto sofferto poiché, per 
loro,  l’Algeria  francese  non  era  solo  delle  parole,  ma  il  desiderio  profondo,  viscerale,  di 
attaccamento  a  una  terra  che  i  loro  padri  avevano  creato,  anche  se  ,  come  Brune,  non 
possedevano nulla
64.» 
Altro caposcuola dell’algérianisme fu Robert Randau. Nato nel 1873 ad Algeri s’iscrisse alla 
scuola  coloniale  per  intraprendere  la  carriera  di  amministratore,  ciò  che  gli  permise  di 
compiere viaggi attraverso il suo paese e in l’Africa nera, peregrinazioni in cui «a piedi, a 
cavallo o sul dorso di un cammello, nei climi più difficili, negli accampamenti più primitivi 
come in ripari di fortuna, durante o dopo le sue missioni, egli non si lasciava mai sfuggire né 
la sua ispirazione né la sua penna
65.» 
Le sue spedizioni  gli diedero modo di conoscere  a fondo la vita e le abitu dini coloniali, 
caratterizzate da scandali e abusi perpetrati dalla componente europea, che descrisse nelle sue 
opere più sprezzanti in cui non mancava mai la satira, che  ﾫanimata dall’ironia giustiziera e 
dall’indignazione vendicatrice fustigò con cinismo i mediocri e gli ossessionati nei confronti 
della  carriera,  i  funzionari  senza  coscienza.  La  penna  diventò  per  lui  un’arma  quando 
denunciava il nepotismo, l’arrivismo, le ingiustizie, gli eccessi del potere nei suoi romanzi, 
pieni  di  trasparenti  allusioni  a  questo  flusso  disgustoso  che  egli  voleva  arginare
66.» 
Rimanendo  tuttavia  l ontano  dal  condannare  il  colonialismo  francese,   che  considerava 
superiore a quello inglese, per il grande disegno di miglioramento umano che vi era alla base. 
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Questo suo spirito canzonatorio è indipendente lo spinse a creare l’Algérinanisme, per liberare 
gli scrittori dai clich￩ sull’esotismo e dar loro la possibilità di affrancarsi da rigide costruzioni. 
Per questo nelle sue prime poesie egli cercò di trasmetter tutti gli aspetti africani, le passioni 
violente, i paesaggi aridi, divenendo il pittore dei siti più selvaggi; si sentiva un Tuareg con la 
pelle bianca e come traspare dalla sue opere: «tutti i suoi romanzi sono dei pezzi di vita, 
inseriti a caldo, egli riflette come uno specchio il buono e il cattivo delle sue esperienze con 
gli uomini, bianchi o neri, cristiani, musulmani o animisti. Imparziale e veritiero, a volte un 
po’ misogino nelle sue pitture acerbe di certi europei di cui critica gli eccessi di vita
67.» Nelle 
sue descrizione egli delinea i caratteri dell’Algérianisme, caratterizzato principalmente dal 
temperamento  algerino  tale  per  sintesi  di  diversi  elementi  etnici,  ma  a  predominanza 
mediterranea, che divenne la via necessaria da intraprendere per «liberarsi di certi ostacoli, di 
certi  pregiudizi,  esplorare  con  libertà  ciò  che  si  ha  come  dovere  di  considerare  come 
patrimonio artistico
68.» 
Nella rivista viene posta in risalto anche la figura del padre dell’algérianisme, Jean Pommier, 
autore della definizione  del  movimento,  che si proponeva di  «spazzare l’orientalismo  del 
bazar e permettere all’anima algerina, all’autentica cultura, anzi civilizzazione, che vede i 
giorni in Algeria, di emergere, di elevarsi, di esprimersi
69.» 
Egli  non  tradì  mai  questo  concetto  t anto  da  assumere  agli  occhi  degli  editori  de 
“L’Alg￩rianiste” la purezza di spirito di un eremita: «completamente distaccato dagli aspetti 
materiali della vita  fino a dimenticare di mangiare, bere e dormire, egli non viveva che nella, 
dentro e per la letteratura, l’arte e lo spirito. Nulla sfuggiva alla sua analisi, alla sua critica e in 
due  parole  egli  descriveva  con  precisione  quello  che  voi  vi  mettete  d’impegno  a 
comprendere
70.» 
All’interno del periodico ripetuti elogi vengono offerti anche all’opera di Gabriel Audisio, 
nato  a  Marsiglia  e  giunto  successivamente  in  Algeria,  dove  conobbe  Cagayous,  che  fece 
conoscere  all’intera  metropoli  difendendone  la  lingua,  capendo  che  i  francesi  d’Algeria 
avevano il loro modo di esprimersi:  
«un  dialetto  mediterraneo,  un  ramoscello  sulla  superficie  della  lingua  d’Oc. 
Popolare e plebea. Affianco del «francese naturale», lingua sapiente e ufficiale, è 
la  lingua  corrente  del  popolo  variegato  di  neo-francesi.  Così  bene  mostra  la 
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differenza con gli altri dialetti del Mediterraneo occidentale che li mescola tutti, 
aggiungendovi una forte dose di arabo. 
La costituzione di questo parlare si spiega per i diversi elementi colonizzatori 
dell’Algeria. Bisogna pensare, in effetti, che i  ﾫFrancesi di Franciaﾻ sono una 
minoranza: essi forniscono i dirigenti, impongono le leggi. Ma non comandano né 
alle abitudini né alla lingua. Ed anche a casa loro, i mediterranei, meridionali da 
ogni angolo, provenzali, catalani, guasconi, corsi dominano nettamente. La massa 
europea è costituita da spagnoli che vengono da Levante, da italiani originari da 
Napoli, Sicilia e Sardegna; da Maltesi, loro stessi miscuglio etnico di italiani e 
arabi.
71» 
L’algérianisme non sarebbe dunque tale senza la  pataouète, per questo il trimestrale non 
abbandona mai lo studio di questa lingua dimostrando ed evidenziando le derivazioni arabe, 
maltesi,  italiane  e  spagnole,  ma  soprattutto  inserendo  brani  di  Auguste  Robinet,  padre  di 
Cagayous e della “Parodie du Cid”, opera che ne sancisce la nascita. Una lingua emersa dalla 
fusione di diverse parlate da cui assimila anche gli accenti:  
ﾫBisogna parlare anche dell’accento. Quello che ￨ essenziale da sottolineare, ￨ che 
l’accento  algerino non  ha nulla di  comune con l’accento  marsigliese,  come si 
crede comunemente in Francia, tranne il rovesciamento delle “o” che sono aperte 
quando dovrebbero essere chiuse e viceversa. In maniera generale, possiamo dire 
che  l’accento  algerino  ￨  più  sordo,  più  chiuso,  più  strascicato  e  gutturale:  la 
frequentazione degli arabi vi è per qualche cosa
72.» 
Attraverso la rievocazione dei padri e dei maggiori esponenti di questa corrent e letteraria la 
rivista realizza il compito di salvare la cultura pieds-noirs che deve, tuttavia, continuamente 
essere legata al mondo arabo, che l’ha forgiata e che è parte attiva della sua peculiarità, da cui 
non può prescindere. 
Tutto questo patrimonio può, tuttavia, continuare ad esistere solo tramite un solido legame 
con il mondo musulmano che, a sua volta, non sarebbe tale senza le influenze con la cultura 
francese: 
«ho parlato di mantenimento, ho parlato anche di una comunità di cultura, poiché 
il patrimonio costituito dai Louis Bertrand, dai Camus, dai Pierre Viré e da molti 
altri è stato condiviso dai Mouloud Ferraoun, dai Mouloud Mameri, dai Kateb 
Yacine e dai Mahamed Dib, tutti profondamente pervasi dalla cultura francese. 
Essi non possono andare oltre oggi. Vedete dunque la costellazione di sapienti, di 
professori algerini che, essendo rimasti dopo l’indipendenza, sono venuti nella 
metropoli come professori d’università, di licei, perché non potevano passare il 
piatto in cui avevano attinto.  
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Esiste ancora in Algeria un certo attaccamenti, i nostri compatrioti di ieri sono 
attaccati, nel bene e nel male, al meglio della sostanza francese, al succo, della sua 
cultura.  Essi  sono  attaccati  all’amicizia  francese,  anche  se,  in  apparenza,  certi 
dirigenti prendono una posizione contraria. È con questa conoscenza che bisogna 
rinnovarsi e questo dovrebbe essere uno degli obiettivi dell’influenza del Cercle. 
Composto  da  Francoalgerini,  cioè  da  pieds-noirs,  preoccupati  della  cultura,  il 
Cercle ha la vocazione di servire i tratti d’unione tra la metropoli e l’Algeria, 
ancora  impregnata  della  cultura  francese.  Questa  sarebbe  la  vostra  più  bella 
conquista, quella degli spiriti e dei cuori.
73» 
Gli  editorialisti,  per  sottolineare  la  profonda  gratitudine  che  il  mondo  arabo  dovrebbe 
riservare alla Francia  e influenzati di un radicato spirito paternalistico, scrivono   inserti a 
evidenziare i benefici apportati dalla scolarizzazione che permise alla popolazione araba di 
uscire dallo stato di ignoranza e di attingere alla conoscenza. 
Grazie  all’insegnamento  francese  anche  le  popolazioni  indigene  riuscirono  a  ottenere 
l’alfabetizzazione, ma l’impresa non fu facile a causa della costante opposizione del mondo 
musulmano, che vedeva intaccate  la sua supremazia e le sue tradizioni. Nonostante  ciò  i 
francesi non abbandonarono la loro impresa, soprattutto nei confronti delle donne da sempre 
al di sotto dell’autorità maschile e per le quali non era concepita l’istruzione. 
Oltre all’apertura di scuole elementari e secondarie la componente europea si prodigò anche 
nella creazione dell’istituto per l’Artisanat indigène, il cui obiettivo era permettere di dare 
loro i mezzi necessari a permettergli di esercitare un mestiere, come tornitore o bottaio, ma 
anche qui s’incontrò la diffidenza araba
74.  
Ciò  che differenziava l’insegnamento  francese  da quello arabo era lo  studio  approfondito 
della scrittura e dell’aritmetica, oltre ai vari corsi specialistici; un metodo che metteva spesso 
l’istitutore  francese  in  contrasto  con  il  mondo  islamico,  che  si  limitava  a  far  imparare  a 
memoria  i  versetti  del  corano.  Un  apprentissage  fondato  sulla  memoria  che  era  tuttavia 
presente anche nella scuola francese quando s’imponeva ai bambini di memorizzare i canti 
metropolitani, che divenivano mere filastrocche, ripetute senza conoscerne il vero significato. 
Marie Cardinal ci racconta a tal  proposito  che  cantando la Marsigliese  si  convinse che i 
fanciulli dell’inno si dilettassero col gioco dell’oca, ﾫallons enfants de la patrie, le jeu de l’oie 
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75», e che vi fosse un certo sincretismo esoterico tra la re ligione cattolica e quella 
ebrea. ﾫQu’un sankimpur abreuve nos sillons
76!»
77. 
Nonostante queste piccole disavventure infantili  «il livello di studi secondari in Algeria era 
elevato: il diploma d’Algeri era considerato come no dei più difficili di Francia. Quando non 
si riusciva ad ottenerlo là, ci si rendeva a Montpellier, dove era ritenuto più facile
78 
La scuola era inoltre il primo luogo di contatto per i bambini di tutte le comunità residenti in 
Algeria: Arabi, Kabyli, Italiani, Ebrei e Spagnoli; un luogo dove le differenze erano trascese e 
che, facilitando il contato tra le diverse popolazioni, accelerò la creazione della pataouète. 
Quest’’aspetto eterogeneo della comunità pieds-noirs, fondante la sua cultura, non viene mai 
dato per implicito: in tutti i periodici vengono continuamente descritte le origine multietniche, 
non solo delle componenti maggioritarie, come gli spagnoli e gli italiani, ma anche degli 
svizzeri e dei tedeschi, per i quali la Francia, durante il secondo impero aveva organizzato 
l’installazione nella sua colonia. Da un censimento sappiamo che i tedeschi tra il 1856 e il 
1872  rappresentavano  il  5%  della  popolazione,  un  flusso  migratorio  che  si  era  integrato 
perfettamente con il resto della comunità sebbene fosse stata un’operazione di colonizzazione 
organizzata dallo stato francese all’interno di un quadro legislativo, con una rete di agenti 
reclutanti e rafforzata da una propaganda, diversamente dalle altre popolazioni che giunsero in 
questa terra spontaneamente
79. 
Per esaltare la cultura pieds-noirs non potevano mancare le immagini di peculiarità culturali 
arabe,  con  cui  gli  europei  dovevano  quotidianamente  convivere,  come,  ad  esempio  la 
differente condizione sociale delle donne nelle due società e spaccati della comunità chaouïa 
nell’Aur￨s, popolo di agricoltori e pastori che viveva al ritmo delle stagioni
80. 
4.2.3 Storia 
«riuniamoci attorno a ciò che ci unisce e non ascoltiamo coloro che ci dividono. 
Rimaniamo sordi ai pettegolezzi alle calunnie, e alle promesse, d’ovunque esse 
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vengano. Rimaniamo fieri di quello che abbiamo fatto in Algeria, fedeli al nostro 
passato e pronti per i nostri figli a costruire un avvenire degno per loro, degno per 
noi
81.» 
«Oggigiorno la più grande orchestrazione di disinformazione condotta contro un 
popolo si perpetua. La storia dell’Algeria per il periodo 1830-1962 è nel giogo, 
voglio dire sotto la penna di storici francesi che di professione fabbricano una 
storia  conforme  alle  loro  ideologie.  Manipolano  senza  vergogna  l’immensa 
bibliografia sull’Algeria, procedendo per imbrogli e, dall’alto della loro autorità 
universitaria, impongono in dogma senza citare le fonti
82.» 
Bisogna quindi mostrare la verità poiché: 
«la  verità  è  difficile  da  cancellare .  Per  cancellarci  dalla  storia  bisognerebbe 
distruggere tutto, ritornare al vecchio paesaggio, alle palme nane, alle paludi, 
all’assenza di qualsiasi villaggio. Poiché i villaggi e le città, tutte le pietre e tutti i 
campi parlano di noi. Non basta trasformare mille campanili in mille minareti per 
cambiare un paesaggio e rifare la storia
83.» 
È  dunque  necessario  dare  un  quadro  completo  della  situazione   francese  in  Algeria  ed 
evidenziare  i  benefici  che  derivarono  dalla  presenza  francese  in  quelle  terre ;  un’opera 
civilizzatrice  che  portò  ad  una  fioritura  paragonabile  allo  splendore  che  illuminò  il  nord 
Africa durante la conquista romana.  
Per sottolineare il legame che si venne a creare tra la colonizzazione romana e quella francese 
la  rivista  traccia  una  piccola  descrizione  del  regno  vandalo  che  permise  la  dissoluzione 
dell’impero  romano  in  quelle  terre  e  la  penetrazione  araba,  che  avrebbe  notevolmente 
arricchito la cultura pieds-noirs ma che avrebbe fatto cadere la società in un epoca buia. 
Un’impresa  ardita,  ﾫun  colpo  d’audacia  disperataﾻ,  con  cui  furono  premiati  diventando 
federati dell’impero romano e, successivamente, conquistando nell’ottobre del 439 Cartagine, 
facendo cadere l’ultimo faro di romanità in Africa
84. 
Vengono successivamente evidenziate le caratteristiche della reggenza ad Algeri precedente 
all’arrivo dei francesi, per sottolineare come: 
«a un governo in piena crisi e a un esercito in piena crisi che attaccano i corpi di 
spedizione francese. La resistenza turca sarebbe stata spazzata in un solo scontro. 
Le difficoltà ulteriore sarebbero arrivate della popolazione, che se aveva tollerato 
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per tre secoli la dominazione di stranieri musulmani, non avrebbe accettato quella 
di stranieri cristiani, anche se pieni di buone intenzioni
85.»  
Pierre Gourinard offre, inoltre, un quadro completo delle motivazioni che spinsero la Francia 
ad  attraversare  il  Mediterraneo.  Giustificazioni  sia  di  politica  inter na  che  di  politica 
internazionale che spinsero Carlo X e il principe Polignac a lanciarsi in quest’avventura per 
cercare di ﾫricostituire un impero colonialeﾻ dopo la Restaurazione e l’apogeo internazionale 
inglese
86. 
Jean Bernardini-Soleillet, nel decimo numero della rivista, così vicino ai 150 anni dallo sbarco 
in Algeria, ci racconta nei  minimi dettagli le vicende dell’arrivo francese in queste terre, 
raccontando nei minimi particolare la spedizione
87. 
Rievocazioni che permettono di sottolineare il  ruolo  civilizzatrice della Francia, n on solo 
all’interno dell’Africa nord-africana ma anche nell’Africa nera, come rivela la descrizione 
della missione Marchand, «che testimonia le qualità colonizzatrici francesi
88». Una volontà di 
civilizzazione che si sarebbe  intensificata dopo lo smacco di Fachoda nel 1898, ﾫun’opera 
civilizzatrice  di  soldati,  missionari,  pionieri,  che  riportò  alla  vita  immensi  territori  e 
popolazioni sempre più numerose
89.» 
Quando la rivista crebbe ad arrivò ad avere la forma attuale si assistette anche alla creazione 
di una rubrica dedicata alla descrizione di ogni villaggio fondato dal l’opera  civilizzatrice 
francese, non solo per aprire una parentesi sulla storia algerina, ma anche per sottolineare 
continuamente i benefici della presenza francese in quelle terre e evidenziare come senza 
questa colonizzazione nulla sarebbe stato possibile.  
Non  poteva  dunque  non  essere  riportata  la  nascita  del  villaggio  di  Marengo,  simbolo 
dell’insediamento francese nella parte più ovest della Mitidja, un alto pianoro desertico con ai 
piedi una palude lussureggiante. 
Nel 1848, in seguito alla crisi economica, il governo aveva offerto alla fascia più povera della 
popolazione la possibilità di imbarcarsi per le terre algerine. Nonostante il sogno di poter 
accedere ad una nuova vita lontana dalla miseria, i primi coloni, sbarcati in queste terre, 
trovarono solo soldati da sfamare e la possibilità di avere un piccolo appezzamento solo dopo 
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tre anni di sfruttamento, vale a dire il tempo necessario per rendere fertili quelle terre
90. Nel 
1849, nonostante le difficoltà, 828 operai s’installarono in questa terra piena di miasmi, che 
decimarono  velocemente  la  comunità;  tuttavia,  coloro  che  sopravissero  riuscirono  ad 
accogliere tra di loro, nel 1871, i comunardi e successivamente gli alsaziani, i loreni, gli 
italiani e gli spagnoli
91.  
Solo alla fine del secolo i forti, coloro che erano riusciti a resistere ad ogni avversità poterono 
toccare un po’ di ricchezza data dalla creazione di enormi coltivazioni di vigna tali che nel 
1962 ﾫl’ultima immagine di Marengo, era quella di una vegetazione lussureggiante che dava 
questi frutti meravigliosi e la sua ombra rinfrescante, troppi metropolitani hanno dimenticato 
che questo paradiso terrestre emergeva da un carnaio
92.» 
La stessa fortuna di Marengo non fu invece conosciuta da Alençonville, un villaggio nel Sahel 
algerino, che nonostante il preciso progetto iniziale, che prevedeva la creazione di un nucleo 
abitativo iniziale di 20 case, ciascuna dotata di 20 ha di terra, con due mulini per il grano e un 
impianto per la filatura, oltre alla costruzione di una pescheria, abortì velocemente
93.  
Un altro esempio ci viene offerto dal villaggio di Saint-Cloud, creato il 4 dicembre del 1846, 
anche se la vera origine di questo agglomerato risale al 1845, quando un carrettiere spagnolo 
che costruì in questo luogo un fabbricato di stazionamento e riposo. Al primo agglomerato di 
costruzioni se ne aggiunsero velocemente altri, si pensò allora ad un piano di sviluppo e 
furono chiamati coloni ad impiantarsi in queste terre, presentate come il nuovo paese della 
cuccagna. Tuttavia, al loro arrivo «ricevettero una crudele accoglienza. Furono considerati 
truppe d’insorti, condannati alla deportazione
94ﾻ essi non solo dovettero subire l’ostilità della 
popolazione  che  già  si  era  stabilita  ma  anche  le  angherie  dell’esercito,  spingendoli  a 
sottoscrivere, dopo pochi mesi, le prime domande di rimpatrio. Chi rimase riuscì invece ad 
ottenere una concessione gratuita, oltre alle sementi, un bue, un porco e gli attrezzi minimi per 
cominciare a rendere fertile questa terra., tuttavia i primi raccolti furono insoddisfacenti e solo 
«i più coraggiosi, laboriosi e patrioti restarono a Saint-Cloud
95.» 
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I militari li aiutarono nella costruzione degli edifici e poco a poco «questi  primi francesi 
d’Algeria cominciarono a raccogliere i frutti delle loro pene e delle loro sofferenze
96.» 
Successivamente venne impiantata la coltivazione della vigna e nel 1894 la cittadina arrivo a 
coltivare 2.964 ettari di vigna. Questi uomini erano stati in grado di «trasformare il deserto in 
paradiso» 
97 
Per sottolineare le difficoltà che i coloni dovettero affrontare, per plasmare l’Algeria che ora il 
mondo intero conosce, la rivista non poteva non descrivere le varie calamità naturali che 
colpirono  questi  pionieri,  tra  le  quali  la  più  importante  fu  l’invasione  delle  cavallette, 
generalizzata su tutto l’altopiano oranese e costantinese. Per fronteggiarla si ordinò la raccolta 
delle  uova  per  impedirne  la  schiusa,  la  deforestazione  dei  milioni  di  ettari  delle  foreste 
demaniali senza ottenere grandi risultati. Ma il colono francese non si abbatté e non rimase 
legato all’ottica fatalista, all’idea che le cavallette fossero condotte in quelle terre da un vento 
funesto, ma ne ricercò i focolai, purtroppo quando finalmente l’invasione recedette i raccolti 
erano ormai rovinati, ciò che facilitò l’avvento di carestie e l’insorgere di epidemie. 
Riuscire a rendere l’Algeria il paradiso che tutti oggi conoscono non fu dunque un lavoro 
facile, ma richiese il sangue dei primi coloni
98. 
Per evidenziare ulteriormente il ruolo civilizzatore  svolto all’interno delle città già presenti 
all’arrivo francese la rivista diede risalto all’eventuale presenza di resti romani e evidenziò la 
decadenza della regione durante la reggenza del dey d’Algeri; nel caso si tratti invece di 
colonie agricole formate durante il secondo impero, non perdette occasione di sottolineare la 
difficoltà del colono a bonificare e dissodare queste terre paludose.  
La reggenza del dey viene continuamente posta in una luce negativa. In quel periodo i berberi, 
ma  soprattutto  gli  ebrei  vivevano  in  condizioni  miserevoli  e  solo  con  la  colonizzazione 
francese avrebbero ottenuto piena libertà dato che durante la reggenza al minimo sospetto essi 
venivano uccisi con l’accusa di tramare contro la religione islamica e all’arrivo dei francesi 
furono accusati di esserne i responsabili furono tutti espulsi
99.  
La democratica Francia, invece, non tenne mai un simile atteggiamento nei  confronti delle 
minoranze etniche che con diversi decreti ottennero tutti la nazionalità francese e lo scoppio 
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del caso Dreyfus, stando alle pagine de “L’Alg￩rianiste” ebbe gravi conseguenze solo nella 
metropoli, dato che la rivista nelle sue accurate descrizioni non parla mai di problemi con la 
comunità ebraica residente nell’Algeria francese, sebbene ve ne fossero, come il romanzo 
naturalista “La Cinna” descrive.  
Una  problematica  che  naturalmente  non  può  essere  affrontata  dal  periodico  perché 
oscurerebbe i benefici e il progresso importato da queste terre dalla comunità francese. 
Xavier Yaconno, nelle pagine del trimestrale, illustra come inizialmente i primi coloni fossero 
solo singoli individui, infatti, dal 1848 al 1849, le domande di immigrazione furono fatte 
solamente  da  celibi;  successivamente  l’amministrazione  rifiutò  tali  domande  nel  rendersi 
conto della sproporzione che si andava creando tra uomini e donne e desiderando popolare 
l’Algeria, decise di consentire l’arrivo solamente di famiglie
100. 
A questi nuclei familiari organizzati dallo stato si contrapposero le colonie di popolamento 
militare attuate da Bugeaud la cui realizzazione subì una rapida crescita dopo la vittoria sulle 
popolazione berbere. Attorno al 1870, tuttavia, il numero delle famiglie di coltivatori, che 
arrivavano in queste terre, aumentò notevolmente e i militari venero sostituiti dagli operai in 
fuga dalla disoccupazione parigina, miserabili, ma «ben disposti a lavorare la terra
101.» 
Una colonizzazione che si contrappose decisamente al tentativo genovese di popolare queste 
terre per ottenerne benefici. 
Genova all’epoca era una dei nuclei finanziari più prosperi di tutta l’Europa e nel desiderio di 
aumentare  il  prestigio  e  la  sua  autorità  finanziaria  cercò  di  ottenere  enormi  concessioni 
terriere a Setif, dove in meno di sei mesi edificò un primo villaggio a Ain Arnata, favorendo 
poi l’arrivo di 86 coloni entro l’ottobre 1853
102. L’esempio datoci dalla compagnia genovese 
mette in luce come la colonizzazione perpetuata dalle grandi compagnie finanziarie sotto il 
secondo impero non fosse paragonabile a quello dello stato francese, che offriva il viaggio 
gratuito, le terre, le sementi e i mezzi per poter rendere fertili quelle terre, mentre la società 
genovese obbligava il colone al pagamento di 1000 franchi per l’acquisto della terra, che 
potevano anche essere rateizzati in 100 franchi all’anno con il 5% degli interessi
103. 
Successivamente  fecero  la  loro  comparsa  le  malattie  dovute  al  paludismo  di  quelle  zone 
decimando la popolazione svizzera che era giunta in questa terra, in seguito all’appello della 
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compagnia  genovese  e,  viste  le  difficoltà,  i  coloni  ripartirono  per  le  Alpi.  In  crisi  la 
compagnia decise di appoggiarsi alla collaborazione con due banche lionesi che risollevarono 
la  situazione,  le  quali  in  un  rapporto  a  Napoleone  del  1858  riferivano:  «La  Compagnia 
genovese non ha né ben costruito, ne ben popolato, né ben coltivato. La si e trattata come se 
avesse adempiuto a questi compiti nella maniera più soddisfacente, non possiamo spingere la 
liberalità oltre senza offendere sia i principi di una corretta giustizia sia i veri interessi del 
paese
104.» 
L’episodio  mise  in  luce  come  lo  stato  francese  sia  stato  in  grado  di  attuare  una 
colonizzazione, nonostante le numerose difficoltà, diversamente da una compagnia finanziaria 
interessata  solo  al  rendimento.  Lo  sbaglio  maggiore  fu  infatti  la  volontà  di  ottenere  una 
rendita dalle terre concesse e di appellarsi a contadini calvinisti, i quali nonostante la religione 
li spingesse a cercare il massimo profitto non erano temprati alla regione ed alle difficoltà 
come i coloni francesi. La compagnia, inoltre, aveva imposto costi sull’usufrutto della terra 
che non permettevano al contadino di sopravvivere, cosa che invece la Francia non fece mai, 
anzi dopo i tre anni la terra diventava automaticamente dei proprietà del colono.  
Ad  evidenziare  ulteriormente  il  carattere  filantropico  proprio  della  Francia  non  potevano 
mancare le innovazioni che i coloni apportarono in quelle terre tra le quali la capacità di 
costruire  dighe  artificiali  che  avrebbero  permesso  l’aumento  delle  superfici  coltivabili  e 
l’ottenimento di energia. Nel 1920 si approvò così un enorme progetto per la realizzazione di 
enormi dighe in tutta l’Algeria, in grado di far fronte all’enorme richiesta di acqua potabile 
dovuta all’aumento della popolazione e alla necessità di sviluppare la coltivazione della vigna 
e degli agrumi
105. 
Eccesso e mancanza dell’acqua erano, infatti, i problemi principali per l’organizzazione di 
una florida società in Algeria, per questo la Francia si impegnò con ostinazione a cercare un 
equilibrio idrico che evitasse siccità ed inondazioni.  
Anche  Marie  Cardinal,  sebbene  si  sia  sempre  dichiarata  contraria  all’ottica  borghese 
benpensante della sua famiglia, afferma che ﾫin un’Algeria dove tutto era da fare, la Francia 
ha  fatto  tutto,  mettendosi  a  servizio  del  paese,  così  a  lungo  abbandonato,  delle  tecniche 
all’avanguardia
106.» 
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Impossibile quindi non soffermarsi a tracciare un quadro delle innovazione che i francesi 
d’Algeria  portarono  con  se,  come  la  ferrovia,  ﾫall’inizio  i  viaggi  sulle  linee  del  sud  e 
dell’estremo sud erano paragonabili alle avventure nell’ovest americano
107», poiché i convogli 
all’epoca non erano giornalieri, ma settimanali. 
I  francesi  svilupparono  inoltre  il  sistema  postale  ma  soprattutto  attivarono  il  telegrafo, 
necessario per collegare costantemente le città di Orano e Algeri. Il telegrafo elettrico vide la 
sua costruzione nel 1853 e già nel 1874 la rete algerina si sviluppava per un lunghezza di 
3000 chilometri
108. 
Per sottolineare i benefici della presenza francese in Algeria non era pensabile non parlare dei 
numerosi  benefici  medici  che  i  francesi  portarono  con  loro  e  che  svilupparono 
successivamente in quelle terre. Un modo per rend ere omaggio agli uomini coraggiosi e 
testardi che conobbero una vita di abnegazione. 
Nel 1859 era stata fondata la scuola di medicina ad Algeri che alla fine del secolo venne 
trasformata in facoltà, migliore addirittura di quella metropolitana. Col nuovo secolo vennero 
creati anche l’assistenza medica gratuita, le squadre sanitarie mobili, la profilassi contro la 
tubercolosi  e  le  malattie  veneree,  che  diminuirono  drasticamente.  Si  sviluppò  inoltre  una 
grande  sostegno  domiciliare  favorendo  la  scomparsa  delle  epidemie
109.  «Il  merito  di 
quest’opera ￨ da attribuire soprattutto a questi medici che, durante un secolo, hanno lavorato 
ogni  giorno  in  condizioni  di  vita  penose,  dovendo  far  prova  d’iniziativa  o  di  pazienza, 
adattandosi alla mentalità dei loro malati ed arrivando a guadagnarsi la loro fiducia ed il loro 
rispetto
110.» 
Gli apporti della scuola di medicin a, dal 1909 facoltà, risultarono essere inestimabili per il 
mondo accademico, infatti .ﾫquesti sforzi tenaci e quest’ammirabile devozione sono iscritti 
per sempre per l’onore di quello che fu il corpo dei medici in Algeria
111», perché mettevano in 
luce aspetti di malattie finora poco conosciute essendo tipiche di zone geografiche con cui la 
Francia aveva avuto pochi contatti, come il paludismo, il colera e il tifo e fu proprio ad Algeri 
che si assistette alla creazione della prima cattedra per le malattie dei paesi caldi
112.  
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La facoltà di medicina ebbe quest’enorme sviluppo grazie alla guida del professor Eugène 
Vincent, il padre della scuola chirurgica d’Algeria, che favorì la sperimentazione relativa alla 
chirurgia toracica grazie a nuovi metodi d’anestesia, distaccandosi notevolmente dalla scuola 
di medicina metropolitana, legata ancora a metodi più retrogradi e creò uno dei primi centri di 
trasfusione e di differenziazione del plasma
113.  
Anche la creazione delle prime ambulanze fu opera frances e, costituite inizialmente come 
dispensari  locali  destinati  alla  popolazione,  pe r  cercar  di  garantire  loro  un  minimo  di 
assistenza  sanitaria
114.  Il  sistema  prevedeva  lo  spostamento  del  medico  da  villaggio  a 
villaggio, giungendo anche negli agglomerati indigeni, e solo successivamente vennero create 
postazioni fisse in cui la popolazione si recava, gli odierni ambulatori. Sebbene l’esperimento 
non  ebbe  una  fine  felice  dimostra  come  l’assistenza  sanitaria  fosse  un  obiettivo  cardine 
all’interno del processo di colonizzazione francese.  
Dai  francesi  furono  istituite  pure  le  prime  banche  ed  abbozzato  il  sistema  finanziario  in 
Algeria. Dopo aver largamente illustrato  l’arretratezza economica  della  reggenza del  dey, 
dove le comunità berbere pagavano i tributi ancora in natura, la descrizione della nascita degli 
istituti bancari per volontà francese, non poteva non sottolineare gli enormi benefici derivati 
dalla colonizzazione. 
Se inizialmente gli istituiti non erano altro che filiali della banca di Francia, nel 1851 venne 
creata la Banca d’Algeria, che sarebbe stata vitale per lo sviluppo della coltivazione della 
vigna,  grazie  all’elargizione  di  prestiti  ai  contadini,  desiderosi  d’intraprendere 
quest’attività
115. 
Tramite gli articoli di George Laffly si sottolinea come durante il secondo impero l’esercito 
abbia avuto un notevole peso all’interno dell’amministrazione, particolare situazione che lo 
spinse a credere che senza di lui nulla fosse possibile. Atteggiamento che rimase inalterato 
fino  al  1960  come  dimostra  l’azione  del  13  maggio  che  avrebbe  ricondotto  sulle  scene 
politiche il generale de Gaulle.  
Come evidenzia l’articolo, nei primi anni della colonizzazione passeggiando per le strade 
d’Algeri  il  colore  predominante  era  quello  delle  uniformi,  fenomeno  che  spinse  la 
popolazione ad allontanare i militari dai gangli dell’amministrazione attraverso la creazione di 
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un comitato di salute pubblica, come stava avvenendo anche a Parigi grazie all’esperienza 
della  commune,  antimilitarista,  anticlericale  e  repubblicana.  L’esperimento,  tuttavia,  come 
nella  metropoli,  non  riuscì,  riportando  l’esercito  a  occupare  i  ruoli  cardini 
dell’amministrazione;  la  vita  in  quella  regione  ritornò  velocemente  alla  normalità  e  la 
popolazione si unì di fronte al pericolo tedesco stigmatizzato in Bismark, che aveva sottratto 
loro le terre dell’Alsazia e della Lorena
 116. 
Nelle pagine del periodico si cerca di trovare il giusto equilibrio nel presentare l’esercito 
sminuendo il suo ruolo durante la colonizzazione, facendo ricadere tutti i meriti sulla figura 
del  colono,  che  sudò  sangue  per  bonificare  quelle  terre,  senza  tuttavia  screditare 
completamente l’Arm￩e d’Afrique, degna di tutti gli onori. 
L’esercito francese in Africa fu da molti considerata come la discendente della Tertia Legio 
Augusta,  creata  dall’imperatore  Augusto,  poiché,  nonostante  la  parte  più  cospicua  del 
contingente fosse composta da romani, al suo interno vi erano un ingente numero di asiatici, 
spagnoli, traci, bretoni, galli, individui che si africanizzarono velocemente e che sembravano 
presagire  quello  che  sarebbe  accaduto  secoli  dopo  nell’Arm￩e  d’Afrique,  prima  forma  di 
«comunità  pieds-noirs»
117.  La terza legione costituita da un nocciolo romano -berbero di 
cultura latina, a causa della lingua, delle tradizioni e delle idee avrebbe avuto dunqu e un 
degno discendente solamente tredici secoli dopo, con lo sbarco dell’esercito francese a Sidi-
Ferruch; paragone attuato dal periodico che pone ulteriormente l’accento sul legame tra la 
romanità e la conquista francese
118. 
L’esercito che rappresentava la forza armata giunta dalla metropoli per ristabilire l’ordine e 
portare con se la cultura di una civiltà più evoluta rispetto alle società berbere si mescolò con 
queste popolazioni locali a tal punto che allo scoppio della grande guerra nel continente 1/3 
del  contingente  era  composto  da  indigeni,  dato  che  l’Algeria  mobilitò  125.000  francesi 
d’origine algerina e 176.000 indigeni, per la maggior parte reclutati volontariamente
119.  
L’Arm￩e  d’Afrique  oltre  a  mostrare  il  proprio  valore  nelle  trincee  della  prima  guerra 
mondiale, sbarcata nel 1943 a Napoli, si distinse nell’attacco americano per far breccia e 
ottenere  Cassino.  Un  corpo  dell’esercito  ﾫrude,  aggressivo,  infaticabile,  inquadrato  e 
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comandato da capi che lo comprendono e lo rispettano, sostenuto infine per una logistica 
assicurata  dalle  compagnie  mulattiere
120»  guidate dal generale Juin  «un tecnico di g ran 
classe
121.» 
Impossibile non tracciare il ritratto di uomo così importante nella vita algerina. Nato nel 1888 
ad Annaba, egli partecipò, giovane militare, alle campagne in Francia del 1914-1918 ma brillò 
nella battaglia del Gargano: impose l’unità della sua armata facilitando la vittoria che avrebbe 
aperto la strada agli alleati. Egli fu considerato il più grande stratega della seconda guerra 
mondiale essendo un uomo d’intuizione, d’audacia e d’immaginazione
122. 
Capo di Stato Maggiore per i territori dell’africa nord sahariana e dell’africa nera, riuscì a 
creare  un  esercito  unendo  le  unità  combattive  delle  Force  Français  Libre  all’Arm￩e 
d’Afrique
123.  
Gli  avvenimenti  della  seconda  guerra  mondiale  vengono  significativamente  sfruttati  da 
“L’Alg￩rianiste”  per  dimostrare  la  profonda  devozione  alla  metropoli  e  il  radicato 
patriottismo che permeava la popolazione algerina d’outre-mer.  
Ogni avvenimento storico viene presentato in maniera tale da sottolineare il valore dimostrato 
dai francesi d’Algeria durante la resistenza, soprattutto nelle numerose operazioni svolte per 
liberare  l’esagono  occupato  dalle  forze  naziste,  mentre  l’Algeria  si  era  già  sottratta  al 
controllo dei fedelissimi di Pétain. Proprio in Algeria sarebbe stato ucciso François Darlan, e, 
nel  novembre  1942,  con  l’operazione,  Torch  l’esercito  d’Algeria  entrò  a  pieno  titolo  nei 
ranghi degli alleati
124, infatti: 
ﾫQualsiasi  cosa  dica  il  campo  gollista,  l’armata  d’Africa  costituiva  una  forza 
regolare costruita nella continuità. Dalle ore buie dell’armistizio fino allo sbarco 
alleato, lei non aveva fallito alla sua missione. Per vie differente rispetto a France 
libre, lei non aveva fallito alla sua missione, sotto la guida del suo capo Weygand, 
poi  di  Juin,  suo  successore.  Rifiutando  la  sconfitta,  aveva  preservato  il  suo 
potenziale militare e mantenuto nei suoi ranghi una volontà di rivincita. Fedele 
alla legalità, ereditiera di un passato di eroismo e abnegazione. L’Armata d’Africa 
incarnava  la  perennità  nazionale  e  la  legittimità  costituzionale.  Oltre  alla  sua 
supremazia numerica sulle forze di France libre e l’ombra portata su questa, non 
poteva  che  ispirare  astio  e  amarezza  a  de  Gaulle,  lui  che  rigettava  i  regimi 
precedenti, responsabili del malessere francese
125.» 
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Nelle  operazioni  in  Italia  è  palese  come  il  contributo  algerino  permise  di  sbloccare  la 
situazione a Cassino:  
ﾫil ruolo dell’Africa del nord francese ￨ innegabile. Ma ￨ spesso dimenticato. Noi 
non  neghiamo  l’importanza  simbolica  di  France  libre  e  del  suo  capo,  noi 
rispettiamo l’eroismo della resistenza, ma noi abbiamo ugualmente il dovere di 
affermare davanti alla storia, la parte dell’Africa del Nord nella vittoria finale
126.» 
ﾫL’Armata d’Africa si offrì in sacrificio per restituire il suo onore alla Francia 
127», e furono 
più  di  120.000  uomini,  un  quarto  degli  effettivi  impegnati  in  Italia
128.  Marie Cardinal  ci 
ricorda il canto di questi valorosi soldati in partenza per l’Italia,“Les Africains”: 
«siamo noi gli africani che vengono da lontano. Noi veniamo dalle colonie per 
salvare il paese. Noi abbiamo lasciato là le nostre famiglie ed i nostri amici., ma 
noi abbiamo nel cuore un invincibile ardore poiché noi vogliamo portare alto e 
fiero la bella bandiera della nostra Francia intera. E se qualcuno venisse a toccarci, 
noi saremmo là per morire ai suoi piedi. Sì, ai suoi piedi. Suonate i tamburi, ai 




Oltre a tracciare la storia algerina esaltandone il valore della popolazione, che aveva 
combattuto contro la stessa natura per poter far proprie quelle terre, e dell’esercito, degno di 
tutti gli onori, la rivista analizza anche la vita dei pieds-noirs, o di persone che comunque 
furono influenzate dall’algérianisme. per presentare i fondatori della storia algerina e dare alle 
nuove generazioni dei modelli da seguire.  
La Francia aveva i propri condottieri in Giovanna d’Arco, il conte d’Armagnac o Luigi II di 
Borbone-Condé ma L’Alg￩rianiste dimostrò che anche l’Algeria non era stata parca di uomini 
di valore, non solo in combattimento ma anche nell’insegnamento,  poiché come dimostra 
Bacone, cultura e mondo militare vanno di  pari passo.  Solo  con un pieno sviluppo della 
conoscenza si potrà arrivare e delle grandi conquiste militare, e viceversa le grandi vittorie 
sono segno di una conoscenza ampia e profonda
130. 
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Il  barone  Augustin  de  Vialar,  proveniente  da  una  delle  famiglie  nobili  più  ricche  della 
Linguadoca, fu uno dei colonizzatori più influenti. Egli non era annoverabile tra i «guants 
jaunes», non essendosi allontanato da Parigi a causa della salita al trono di Luigi Filippo, ma 
si installò volontariamente in Algeria dove comprò più di 1000 ettari di terreno, che non 
trasformò in una coltura estensiva, come le grandi piantagioni in America, ma che indirizzò 
alla cultura del foraggio e dei cereali per sé e per gli immigranti italiani, maiorchini e spagnoli 
alle sue dipendenze e per loro si batté affinché nuovi rimedi medici fossero rinvenuti per 
combattere le epidemie di colera. Egli si fece inoltre valere nella difesa degli arabi che non 
considerò  mai  braccianti  all’interno  della  sua  proprietà,  ma  essere  viventi  alla  pari  della 
popolazione europea
131. 
Un altro difensore della popolazione araba fu Jean El Mouhouv Amrouche nato nel 1906 in 
una famiglia berbera cristianizzata. Dopo aver insegnato si preoccupò progressivamente dei 
problemi relativi alla colonizzazione, di cui ebbe anche l’occasione di parlare con de Gaulle. 
Uomo  diviso  dalle  due  anime  dentro  di  lui:  quella  berbera  e  quella  cristiana,  collegata 
indirettamente alla comunità francese, definito da molti «un ibrido culturale condannato dalla 
storiaﾻ,  decise  di  togliersi  la  vita  alla  fine  della  guerra  d’Algeria  suicidandosi  nel  suo 
appartamento a Parigi
132. Egli era stato un fervente partigiano dell’indipendenza algerina ma 
nell’ottica di una vera collaborazione con la popolazione francese e fu proprio quando si rese 
conto di questa sconfitta, in seguito ai massacri successivi agli accordi di pace, decise di 
togliersi la vita
133.  
Martire della causa algerina fu  anche  Maurice Dupuy, nato nel 1908 da una famiglia di 
ufficiali dove la tradizione militare, il senso del dovere e la fede cristiana avevano un posto 
primario. Terminata la scuola coloniale divenne amministratore nella comunità di Guentis, 
minacciato decise di non scappare ma di rimanere per cercare una soluzione per riappacificare 
la comunità, composta sia da europei che da musulmani, anche quando la sua carica di 
amministratore venne soppressa per permettere all’esercito di avere un totale controllo della 
regione
134. Egli perse la vita  in un’imboscata il 2 maggio 1955 e alle sue esequie partecipò 
anche J. Soustelle; egli fu un uomo che «durante tutta la sua carriera, nel bled algerino, aveva 
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saputo guadagnarsi la stima e la fiducia dei suoi amministrati che avevano riconosciuto in lui 
un capo energico, giusto e accogliente
135.» 
Altro individuo «di grande coraggio, attaccato agli ideali generosi di libertà e di fraternità 
umana che, in tutta Europa, sollevarono il popolo contro l’oppressione totalitaria
136» fu Emile 
Broussais, avvocato e difensore degli oppressi. Protettore delle minoranze, ebrei e mozabiti, si 
oppose con coraggio agli eccessi di un’amministrazione partigiana ed alle eccedenze della 
discriminazione razziale. Trattando con competenza tutti i casi che gli furono affidati egli 
ebbe un ruolo attivo  nell’espansione economica del  dipartimento d’Algeria, in  particolare 
nella regione della Kabylia, condusse: 
«una vita esemplare. Brillante avvocato e uomo politico che in tutte le circostanze 
ebbe l’intenzione più alta per l’interesse nazionale. In tutte le assemblee dove 
sedette  senza  interruzione  per  cinquant’anni,  parlamento  francese,  consiglio 
superiore del governamento di Algeri, delegazioni finanziare algerine, consiglio 
generale d’Algeri, egli rammentò sempre che stava rappresentando la Francia e a 
questo  titolo  non  separò  mai  nel  suo  spirito  gli  interessi  legittimi  di  tutte  le 
popolazioni  europee  e  musulmane  che,  per  la  loro  diversità,  costituivano 
l’originalità e la ricchezza dell’Algeria francese
137».  
Egli non era un pieds-noirs, ma fu l’artefice dell’Algeria che li avrebbe generati. 
Numerosi furono i francesi d’Algeria che si fecero conoscere per le loro scoperte mediche 
come Doyen Charles Sarrouy, nato ad Algeri nel 1895, che non si limitò al suo servizio 
nell’insegnamento della pediatria clinica all’interno della facoltà di medicina d’Algeri, ma si 
batté per un programma di lotta contro la tubercolosi infantile di cui l’organizzazione e il 
funzionamento furono di modello per le generazioni future
138. «Umile in tutte le sue opere 
egli non conobbe mai l’orgoglio; cortese nell’accoglienza e nelle discussioni, dolce in tutte le 
sue  attenzioni.  Questo  insieme  di  qualità,  intellettuali,  sociali,  sentimentali  e  morali 
realizzarono in lui un equilibrio perfetto che gli permise in tutta la sua vita di essere un uomo 
nobile sotto tutti gli aspetti del termine
139» 
Oppure François-Clement Maillot, il medico che rese possibile la colonizzazione francese in 
Algeria. Prima del suo arrivo nessuno era stato in grado di riconoscere i sintomi del colera e 
di  curarlo  col  chinino,  ogni  ammalato  veniva  semplicemente  considerato  affetto  da 
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dissenteria,  di  conseguenza  non  veniva  adeguatamente  curato  e  moriva.  Quando  il  dottor 
Maillot giunse nel 1843 in Algeria intuì la situazione e istituì una profilassi ed un percorso di 
cura in grado di limitare il diffondersi dell’epidemia. Sebbene non avesse ancora intuito tutte 
le caratteristiche mediche del chinino comprese come fosse necessario per abbassare la febbre 
e proibì a tale scopo l’uso delle sanguisughe, necessarie a purgare gli uomini dagli umori 
negativi
140. 
Uomo di grandi conoscenze fu anche Jaques Lambert che nacque ad Algeri e divenne  un 
grande insegnante di diritto, intraprendendo una carriera interdisciplinare che gl i permise di 
studiare la storia e l’etnologia. Oltre al suo brillante percorso universitario Lambert fu un 
uomo coinvolto nelle vicende algerine; partecipò attivamente alle lotte per la salvaguardia 
dell’Algeria  francese,  e  dopo  il  13  maggio  egli  s’iscrisse  al  Fronte  Nazionale  per 
l’Integrazione e la Fraternità
141. 
Jean Colombo fu invece un militare autodidatta che si dedicò all’insegnamento, in particolare 
all’insegnamento  della  lingua  francese  nelle  scuole  primarie,  essenziale  nei  bambini, 
soprattutto  per  i  bambini  degli  indigeni.  «Come  spiegare  i  successi,  la  reputazione  e 
l’ascendente  intellettuale  e  morale  di  questo  autodidatta,  di  questo  cercatore  solitario  e 
ostinato in processi pedagogici nuovi se non per un genio pedagogico. Si può far risalire a lui 
l’inventore  del  metodo  concreto  e  razionale  dell’insegnamento  del  linguaggio
142»  che  gli 
permise di ottenere una cattedra all’università. 
Jeanne Bernanrd, nata nel 1895, ebbe invece un ruolo essenziale nell’insegnamento domestico 
agricolo a cui si dedicò per quarant’anni della sua vita. Nel 1934 divenne la direttrice della 
scuola di formazione agricola che era stata fondata ad Algeri poco prima. «Cosciente che 
l’insegnamento domestico agricolo era il fattore di progresso nell’evoluzione femminile rurale 
e che, per far ciò, era necessario dotare la scuola di una struttura d’accoglienza importante, 
aumentò  progressivamente  lo  stabilimento  fino  a  permettere  la  scolarizzazione  a  150 
allieve
143.» Organizzò anche mense gratuite per accogliere i bambini poveri del quartiere. 
Oltre alla gestione della scuola si dedicò allo studio dell’apicoltura, che cercò di installare nei 
villaggi per facilitare la crescita economica e l’auto sussistenza alimentare.  
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Tra i suoi uomini illustri l’Algeria annoverava quindi grandi filantropi non solo nei confronti 
della  popolazione  europea,  ma  soprattutto  verso  le  popolazioni indigene,  che  avevano  un 
maggior bisogno di essere tutelate e di ricevere i benefici dei progressi tecnologici. 
Infine non potevano mancare dossier dedicati francesi d’Algeria che si batterono contro il 
regime nazista in Francia, per sottolineare ulteriormente come i pieds-noirs non fossero stati 
ferventi fascisti ma appassionati patrioti . 
Un esempio ci ￨ dato da Pierre Brisdoux Galloni d’Istria. Nato ad Algeri nel 1914 che, grazie 
al suo brevetto di aviazione civile, nel 1939 venne mobilitato nell’aviazione militare. Dopo la 
disfatta militare francese cercò in ogni modo di non entrare all’interno delle forze militari e 
per evitare di essere arruolato alla mercé del governo pétanista disertò e intraprese per i primi 
due  anni  di  guerra  un  vagabondaggio  lungo  tutta  l’Africa  del  Nord,  tentando  di  entrare 
nell’aviazione inglese. Un’odissea iniziata a Parigi il 20 novembre 1940 e finita nel maggio 
1941  quando  raggiunse  Zouar  dove  incontrò  de  Gaulle,  e  poté  finalmente  unirsi  alla 
resistenza. Nel 1944 gli fu permesso di volare sulla sua amata patria e di compiere azioni 
contro  il  nemico  nazista  ma,  dopo  80  missioni,  l’8  dicembre  1944  il  suo  aereo  venne 
colpito
144. 
Pierre Viré, anche lui pilota di aerei, non dedicò la sua vita all’abbattimento dei nemici, ma al 
salvataggio  di  uomini.  Era  un  «uomo  dal  sangue  freddo  sempre  pronto  ad  affrontare  il 
pericolo
145» che ﾫbruciava di una tale fiamma, c’era in lui un tale fervore che non poteva 
resistere alla passione di servire le cause che gli sembravano giuste
146.»  
«queste  innumerevoli  avventure  gli  permisero  di  scrivere  romanzi,  opere  di 
immaginazioni ma con uno sostrato scientifico dovuto alle esperienze personali 
dell’autore che fanno sì che i suoi scritti debbano essere presenti all’interno della 
biblioteca di qualsiasi pieds-noirs. Uomo completamente calato nel proprio tempo 
tanto  da  essere  così  lungimirante  ed  accorgersi  dei  problemi  con  la  comunità 
algerina, composta da uomini che egli definiva fratelli
147.» 
Come ricordava Burckhardt l’arte ￨ lo specchio della società in cui ￨ collocata, ed ￨ quindi 
essenziale tracciare un quadro degli artisti che riuscirono a inserire anche nel mondo artistico i 
caratteri propri dell’algérianisme, tra i quali Roger Debat-Fumier. 
Debat, pittore algérianiste per nascita, vita e opere, non si considerò mai un orientalista. Egli 
non dipinse mai un oriente mitico, immaginario ma la sua città, Costantina, con i suoi abitanti 
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e la sua quotidianità, con i suoi contrasti e la sua varietà di paesaggi. Per Debat la cosa più 
importante delle sue opere non era tanto cogliere il soggetto ma rappresentarne la luce che 
mostra il vero aspetto delle cose e la loro singolarità. 
Nonostante i suoi inizi possano essere considerati da naturalista, egli mutò velocemente verso 
la corrente impressionista che gli permise di studiare la luce e di mostrare l’anima di ogni suo 
soggetto
148.  
Paul-Elie  Dubois,  invece,  «dipinge  con  gradi  schizzi  dai  tratti  larghi,  ravvivati  dagli 
acquarelli,  sottolineati  dall’inchiostro  di  Cina.  Egli  dipinge  con  forza  e  vigore,  con  una 
semplicità violenta e sicura. È un testimone di un universo lontano ma tuttavia reale
149» e le 
sue prime opere rivelano un animo sensibile. Sebbene la tecnica pittorica sia completamente 
differente  da  quella  di  Debat,  anche  la  sua  tavolozza  si  illuminò  per  poter  dipingere 
racchiudendo la luminosità di questa terra che lo affascinò. 
I giochi creati dalla luce ad Algeri e la brillantezza dei colori affascinarono tutti i pittori che vi 
si recarono come Louis Ancillon, un pittore dalla  «pittura semplice, sana, robusta, e che 
mantenendosi  di  fattura  moderna,  dimorava  profondamente  nella  tradizione  latina
150.» 
Formato nella scuola di Cézanne, influenzato dal fauvismo, impregnato dalla sensibilità del 
cubismo e del neocubismo, nel 1943 vinse anche il Gran Premio artistico dell’Algeria grazie 
alle sue scene di vita oranesi ed alle sue nature morte caratterizzate da sgargianti colori
151. 
Orano fu la musa ispiratrice anche di Sauvier Gallièro, nato ad Algeri, di origini spagnole ed 
alsaziane, autodidatta che fece della propria vita la sua scuola
152. Egli conobbe Camus, di cui 
divenne stretto amico e che lo ospitò ad Orano, dove organizzò la sua prima esposizione che 
lo  condusse  subito  alla  fama.  Un  pittore  che  tuttavia  non  può  essere  considerato  un 
algérianiste, presentando nelle sue opere sfumature orientaliste, per i soggetti che tratta e la 
costruzione  scenica  delle  proprie  tele  che  si  soffermano  soprattutto  sulla  volontà  di 
trasmettere  l’ansia  al  tramonto,  al  scendere  del  sole,  ispirandosi  probabilmente 
dall’esistenzialismo di Camus. 
Altro orientalista fu Armand Assus, amico di André Gide, che crebbe mirando a Velasquez, 
Ingrès, Delacroix, quest’ultimo ebbe un posto speciale nel suo animo. I suoi soggiorni in 
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Algeria gli permisero di dipingere molte scene orientali, di fattura molto simile a quella di 
Delacroix,  con  soggette  la  vita  ebrea  nel  Maghreb  resa  realistica  dall’utilizzo  dei  colori 
puri
153. 
Emile  Aubry  ricevette  invece  la  sua  educazione  artistica  all’interno  del  neoclassicismo 
accademico, un’impronta che gli rimase per tutta la vita ma che venne velocemente stravolta 
dal contatto con il paesaggio e la popolazione algerina. I soggetti classicheggianti dei suoi 
quadri, inseriti in colonne greche, furono velocemente sostituiti da pastori che sorvegliavano 
le  proprie  capre,  donne  fiere  che  filavano  la  lana  e  uomini  muscolosi,  per  riuscire  a 
raggiungere  il  suo  obiettivo  di  fermare  sulla  tela  «i  grandi  sentimenti  umani  nelle  loro 
debolezze e nelle loro virtù, con tutto il valore della sua personalità e grazie al solo mezzo di 
un arte ancorata nella bellezza
154.» 
La pittrice che meglio rappresentò l’animo pied-noir e lo spirito di fusione e di emigrazione 
immanente  proprio  della  comunità  fu  invece  Yvonne  Herzig,  nata  nel  1895  da  un  padre 
svizzero che aveva sposato una francese figlia di rifugiati alsaziani, spinti in questa terra dopo 
il  1871.  L’artista  si  appassionò  immediatamente  al  mondo  della  Kabylia,  la  parte  più 
selvaggia d’Algeria dedicandosi alla pittura del mondo berbero tramite una precisione ed una 
minuzia  unica,  utilizzando  colori  sgargianti  e  vivaci,  tipici  di  questa  terra  soleggiata. 
Descrisse le primavere della Kabylia in cui crebbe e che le permisero di entrare in contatto 
con il mondo pastorale berbero che rappresentò con un enorme dovizia di particolari.
 155. 
L’Algeria non forgiò solamente ritrattisti e paesaggisti, ma anche musici, tra i più famosi 
ritroviamo Camille Saint-Saëns, nato nel 1835. Piccolo Mozart algerino che dimostrò delle 
doti eccezionali per la musica tali da fargli scrivere la prima composizione a cinque anni 
mentre a dieci suonò il suo primo concerto. Nel 1873 giunse in Algeria e qui riuscì a scrivere 
le “Samson”, un’opera teatrale che divenne il suo capolavoro, oltre a “Crampe des écrivans”, 
o “Clair de lune sur la baie d’Alger”
156. 
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La cultura pieds-noirs è permeata da un intero universo simbolico che rimanda non 
solo  alla  terra  algerina  abbandonata,  ma  soprattutto  ai  momenti  dell’esilio:  «Crociere 
ﾫfantasmagoricheﾻ per strane vacanze… che durano ancora 16 anni dopo
157.» 
La nave, che era stata scelta come simbolo dei pieds-noirs a raffigurare il rimpatrio, si era 
velocemente  caricata  di  sfumature  che  alludevano  immediatamente  allo  struggimento  per 
l’allontanamento  dalla  riva  dell’amata  Algeria,  per  il  lungo  e  sofferto  viaggio,  per  la 
sofferenza di una folla ammassata sul ponte delle poche navi a disposizione per il rimpatrio.  
L’autore dell’articolo immagina che questi transatlantici, usati per il trasporto dei francesi 
d’Algeria dalle coste algerine a quelle francesi, siano stati anche loro delle vittime incapaci di 
sopravvivere all’esodo e, che una volta scaricata questa comunità, siano stati demoliti nei 
cantieri. 
Per  un  francese  d’Algeria  era  di  vitale  importanza  saper  riconoscere  le  navi  che  si 
avvicinavano al porto, ognuna delle quali aveva  una propria silhouette che permetteva di 
individuarla: la Kaiourano era compatta con un fino camino aerodinamico che le permetteva 
di scivolare sull’acqua, mentre la Normadia era maestosa con il suo camino in avanti L’autore 
attua così una personificazione delle navi da crociera che vedeva nelle sue domeniche al mare 
e che l’hanno condotto dall’altra parte del mediterraneo a evidenziare come anche queste navi 
siano state partecipi del dolore e della sofferenza di questa comunità. Esse erano un elemento 
attivo nella vita dei francoalgerini
158.  
Una nostalgérie che diviene palese al momento di descrivere i luoghi cari della propria vita e 
un esempio ci viene offerto dalle vicende dalle chiesa di sant’Agostino. 
La chiusura della parrocchia di sant’Agostino nel centro di Algeri risvegliò un senso di vuoto 
e di nostalgia in tutti gli algerini, che erano cresciuti attorno a quel modello di cristianità che 
ricordava uno dei  primi  padri  della cristianità.  Una costruzione  «ancorata per sempre nel 
cuore della nostra città
159.» Una chiesa che decennio dopo decennio era riuscita a crescere 
grazie al sovvenzionamento della popolazione che, non solo l’aveva decorata con marmi ma, 
le aveva donato anche un organo nel 1883. Un tempio che simboleggiava tutta la comunità 
europea che per anni si era tassata per migliorare e rendere sempre più splendida questo faro 
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della cristianità in terra musulmana e che nell’agosto 1972 venne chiusa, considerata ormai 
decadente, nonostante l’opposizione dei rimpatriati in Francia. Nel 1967 non rimanevano che 
un centinaio di persone delle 20.000 anime della parrocchia, ed il catechismo accoglieva solo 
7 bambini
160. L’edificio non poteva, dunque, essere salvato. 
Nel rimembrare la vita algerina non poteva mancare la descrizione dei giochi. I bambini dai 
sette  ai  dodici  mesi  giocavano  per  la  più  a  giochi  simili  a  quelli  metropolitani,  ma  altri 
risultavano essere più originali. 
Uno dei giochi più comune era la trottola, la cui difficoltà era lanciarla in aria e farla ricadere 
al suolo facendo in modo che continuasse a girare a tutta velocità; oppure far passare la 
trottola tra l’indice e medio e lasciarla scivolare nel palmo e poi riportarla su una superficie. 
Nel  caso  il  giocatore  fosse  riuscito  in  quest’impresa,  continuando  a  far  girare  la  trottola, 
l’avrebbe ottenuta come premio e avrebbe potuto ripetere l’operazione per guadagnarne una 
seconda. 
Vi era poi il gioco dei bottoni, vale a dire lanciarli il più lontano possibile di piatto usando 
come propulsore un altro bottone e ottenendo come premio tutti i bottoni utilizzati anche dagli 
altri bambini per quella gara. 
Vi erano poi i giochi con i noccioli dell’albicocca, il più praticato consisteva nel gettare un 
nocciolo e cercare di colpirlo con altri noccioli da una distanza determinata, oppure fare una 
piccola  costruzione  con  quattro  noccioli  di  albicocca  e  poi  cercare  di  demolirla,  sempre 
colpendo  da  una  determinata  distanza.  Poter  vincere  un  grande  quantitativo  di  noccioli 
permetteva non solo di presentarsi alle gare successive con un maggior numero di colpi a 
disposizione, ma anche di poter barattare i noccioli vinti con frutta e dolcetti dei perdenti, che 
desideravano riottenere noccioli con cui avrebbero potuto partecipare di nuovo ai giochi il 
giorno dopo, divenendo così la prima forma di economia per questi ragazzi cresciuti nella 
povertà
161. 
Anche Camus ci offre un esempio di come i ragazzi della parte povera di Oran o passassero i 
pomeriggi: 
«Una volta al completo, partivano, facendo scorrere la racchetta sulle cancellate 
arrugginite dei giardini davanti alle case, con un gran baccano che svegliava il 
quartiere  e  faceva  sussultare  i  gatti  addormentati  sotto  i  glicini  polverosi. 
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Correvano, attraversando strade e cercando d’acchiapparsi, già coperti d’un sano 
sudore, ma sempre nella stessa direzione, verso il campo verde[…]
162. 
Era una specie di terreno abbandonato dietro una fabbrica di botti dove, fra cerchi 
di ferro arrugginiti e fondi di barile in putrefazione, crescevano anemici ciuffi 
d’erba fra le lastre di tufo. E lì, gridando a squarciagola, tracciavano un cerchio. 
Uno  di  loro  si  metteva,  con  la  racchetta  in  mano,  al  centro  del  cerchio,  il 
lanciatore  prendeva  la  racchetta  e  si  trasformava  in  difensore.  I  più  abili 
prendevano  il  sigaro  al  volo  e  lo  mandavano  lontanissimo.  In  questo  caso, 
avevano il diritto di raggiungere il luogo dove era caduto e, colpendone di taglio 
la punta con la racchetta, sollevarlo a mezz’aria e batterlo di nuovo per spedirlo 
ancora più lontano, e così via fin quando, o perché avevano mancato il colpo o 
perché gli altri avevano afferrato al volo il sigaro, non erano costretti a tornare 
indietro di corsa per difendere ancora il cerchio dal sigaro lanciato rapidamente e 
abilmente  dall’avversario.  Questo  tennis  per  i  poveri,  con  altre  regole  più 
complicate occupava l’intero pomeriggio
163.»  
Le abitudini che più mancavano ai pieds-noirs erano però quelle alimentari, in particola il 
lunedì di pasqua a base di mouna; una succulenta brioche al burro di origine spagnola, fritta in 
olio di arachidi che era poi trasportata nelle ceste fino al luogo del pic-nic.  
Di nuovo Camus ci affresca un tipico lunedì di pasquetta a base di mouna: 
ﾫIl lunedì di Pasqua partiva l’intera famiglia per andare a fare mouna nella foresta 
di Sidi-Ferruch che tutte le donne della famiglia preparavano nei due giorni 
precedenti la gita, sulla tela cerata ricoperta di farina dove si stendeva la pasta col 
mattarello fino a coprire quasi tutta la tovaglia, dopo di che, con una rotella di 
bosso, si ritagliavano i pasticcini, che i bambini portavano a cuocere su dei vassoi, 
e che venivano gettati in grandi bacinelle di olio bollente, per essere poi allineati 
con cautela nei grossi cesti per la biancheria, da cui si levava allora quel profumo 
squisito di vaniglia che li accompagnava per tutto il percorso fino a Sid-Ferruch, 
mescolandosi all’odore di sale che dal mare arrivava sino alla strada del 
litorale
164.» 
In realtà il termine mouna è di origine araba, ma venne assorbito dagli spagnoli che nel corso 
di tutta l’epoca moderna mantennero attivi scambi commerciali che influenzarono anche i 
rispettivi vocabolari. Con la penetrazione francese il termine venne francesizzato ed inserito 
nella pataouète e identificando oltre al dolce anche la festa religiosa del lunedì di pasqua, 
quando solitamente il dolce veniva condiviso
165.  
Tipicità culinaria pieds-noirs ￨ anche l’anisette le cui proprietà curative furono propagandate 
dapprima dai maltesi che lo usavano per tentare di abbassare la febbre dovuta al paludismo, 
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andava ingerirlo puro in solo sorso, vale a dire ﾫberlo alla malteseﾻ. Allungato con l’acqua era 
invece usato per sconfiggere gastrite e coliche. 
Nel  primo  dopo  guerra  prese  definitivamente  piede  come  aperitivo,  in  sostituzione 
dell’assenzio,  molto  più alcolico e bandito dallo stato.  Il  poterlo  bere  durante l’aperitivo, 
oppure prima del pasto domenicale, permise la creazione di diversi cocktail: mescolato con la 
menta, creava un «peperone», oppure con la granatina, un «pomodoro»; allungato con l’acqua 
era la perfetta bevanda dissetante, da gustare all’ombra di quel cielo luminoso algerino
166. 
Non mancano nella rivista descrizione di  elementi tipicamente arabi,  ma che  avevano da 
sempre arricchito la vita algerina dei francesi d’Algeria come la mano di Fatima o il cous-




In una rivista diretta da pieds-noirs, sebbene imperniata sul desiderio di trasmettere la cultura 
ai posteri, non poteva mancare la presentazione della città di Carnoux en Provence. 
L’articolo  riporta  la  cerimonia  organizzata  per  l’inaugurazione  del  memoriale  ai  morti  in 
Algeria, soffermandosi in particolar modo sulla descrizione architettonica del monumento, 
formato da un volta ad arco sostenuta da due pilastri di cui quello di sinistra è ornato da una 
fanciulla vestita di un peplo che getta l’incenso sul piccolo altare tondo. La figura costituisce 
una riproduzione fedele ingrandita di una stele funeraria in marmo bianco, originaria delle 
Cicladi, risalente al primo millennio avanti cristo.  
Due iscrizioni ricordano il ruolo civilizzatore della Francia: la prima ai piedi dell’arco recita: 
«questo monumento è dedicato, dalla popolazione di Carnoux, alla memoria dei 
soldati, dei dissodatori, degli ingegneri, degli operai , degli amministratori, dei 
magistrati,  dei  cercatori,  degli  insegnanti,  dei  medici,  dei  pionieri  di  tutti  i 
mestieri, di tutte le origini, uomini, donne che hanno portato in alto i colori della 
Francia in Africa, in Asia, in America, in Oceania, dove son morti per il servizio 
della patria
167.» 
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Mentre la seconda sancisce che: «ovunque la Francia abbia regnato ha lasciato dei monumenti 
del suo spirito e del suo cuore; lei è ferita; lei rimane imbattuta
168.» 
La rivista non rimane dunque isolata su posizione introspettive relative solamente al passato, 
ma è sempre al corrente delle attività culturali che impegnano nel presente i pieds-noirs, come 
la proiezione del film “Le coup de Sirocco”. Un primo film diretto da rimpatriati che potrebbe 
aprire la strada ad altri adattamenti cinematografici pieds-noirs, usati non per «persuadere 
l’opinione pubblica della necessità della decolonizzazione, ma per omaggiare i costruttori 
militari e civili dell’Algeria francese che fino ad ora sono stati vilipendiati
169.» 
Il  periodico  si  occupa  anche  di  dare  indicazioni  letterarie  ai  propri  lettori,  non  solo 
presentando  la  vita  degli  algérianistes,  come  Brua  o  Pommier,  ma  mantenendo  attiva  la 
rubrica “Lu pour vous” in qui sono presenti una serie di recensione dei migliori libri, non solo 
pieds-noirs, ma stampati in tutto l’esagono.  
Nel corso degli anni si sviluppa diventando sempre più ampio lo spazio dedicato ai propri 
lettori,  dei  quali  vengono  pubblicati  non  solo  lettere  ma  anche  testi,  poesie,  piccole 
composizioni e saggi scritti da rimpatriati. Una sezione che evidenzia la grande volontà di 
dare  voce  a  tutti  gli  esuli  e  permettere  che  l’algérianisme  presente  anche  nelle  persone 
comuni, senza cattedre universitarie o titoli illustri possa venire a galla solidificando i legami 
all’interno dell’intera comunità tramite l’empatia innescata dalla lettura di questi racconti, in 
maggioranza testimonianze. Si afferma infatti: 
«questa rivista è quella di tutti gli algerianisti, che siano responsabili, aderenti, o 
semplicemente amici del nostro Cercle, e questa ha per scopo di dar loro la parola, 
di insegnar loro a conoscere meglio il loro paese, la sua evoluzione attraverso la 
storia, i suoi uomini e le sue donne illustri, i suoi costumi, la sua vita culutrale 
passata  e  presente,  ad  apprezzare  scrittori  ed  artisti,  la  sua  lingua  e  le  sue 
tradizioni popolari. 
Lei deve anche permettere alle idee nuove di sbocciare, di fare il loro cammino, ai 
legami d’amicizia e di solidarietà di tessersi e di rafforzarsi, alla nostra comunità 
intera di ritrovare la sua identità, di ritemprare la sua forza a il suo ideale
170.» 
All’interno di questi racconti personali spiccano anche favole e leggende, sostrato naturale 
della cultura, come quella di Djebel Ghedir, la montagna abitata da spiriti. Un giorno Fatima, 
la figlia del caïd, scomparve in questi luoghi e solo un povero pastore decise di andarvi alla 
ricerca e, sceso in un buco all’interno della montagna, scoprì che effettivamente era abitata da 
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un mostro, circondato di ossa, ma che al suo arrivo era morto; trovò Fatima, viva ma ferita, la 
riportò al villaggio e la sposò. Nonostante il lieto fine nella sua mente continuava a riapparire 
l’idea che forse, nella montagna, continuavano ad esservi altri mostri oltre a quello che aveva 
visto
171. Una leggenda paragonabile a quelle cantate da Sheherazade ne “Le mille e una notte” 
per comprovare l’esistenza di spiriti ed essere malvagi da cui gli uomini devono guadarsi; una 
storia  tipicamente  araba  che  permea  all’interno  della  cultura  pieds-noirs,  probabilmente 
narrata ai bambini per spaventarli e impedire loro di allontanarsi. 
Oltre a racconti e favole, le testimonianze riportate all’interno della rivista  evidenziano il 
ruolo  di  civilizzatori  della  terra  algerina,  ma  soprattutto  le  difficoltà  che  i  primi  coloni 
dovettero affrontare per rendere quella terra il paradiso che furono costretti a lasciare nel 
1962: 
ﾫDi quest’epoca favolosamente lontana per me, mio padre mi raccontava la rude e 
precaria esistenza dei coloni. Il fucile sempre a portata di mano, questi sfortunati 
penavano  il  giorno,  sotto  il  sole  a    dissodare  una  terra  ancora  vergine  dove 
l’indistruttibile palma nana regnava e dove il paludismo emergeva dalla minima 
pozza d’acqua. Poi, giunta la sera, dovevano montare la guardia per proteggere le 
recinzioni dai saccheggiatori e dalle belve attirate dall’odore di bestiame
172.» 
Gli argomenti da affrontare, i dossier da sviluppare, le lettere da pubblicare sono così 
numerosi che si percepisce, attorno agli anni ‘80 un incremento del numero delle pagine, che 
da una cinquantina passano ad un centinaio, senza considerare l’inserto speciale dedicato ai 
vari convegni e congressi che si organizzano periodicamente e di cui vengono riportate i vari 
interventi.  
Nel  1992, anno di  svolta, dai  30  anni  d’esilio,  la rivista cambiò completamente formato, 
arrivando  a  superare  le  120  pagine  e  inserendo  il  colore  nelle  immagini  e  nei  titoli,  in 
particolare il rosso. 
Il periodico assunse anche un’impostazione stabile che permetteva di dedicare le prime 50 
pagine  all’approfondimento  dei  momenti  salienti  dell’Africa  del  Nord,  come  la  sua 
fondazione e lo sbarco a Sidi-Ferruch, o il ruolo svolto durante la seconda guerra mondiale 
poiché: 
ﾫL’opera compiuta dalla Francia ￨ spesso denigrata. 
Tuttavia non dimentichiamolo:  arrivata nel  1830 su  un territorio in  gran parte 
incolto, malamente amministrato e sottosviluppato, la Francia ha ridato le chiavi, 
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nel 1962, a degli algerini formati nelle loro scuole, di un paese quattro volte più 
popolato, più organizzato, coltivato e attrezzato. 
Bisogna  combattere  questa  disinformazione  e,  senza  negare,  quello  che  non 
abbiamo  potuto,  a  causa  del  tempo,  migliorare,  di  ricordare  gli  sforzi  che  la 
Francia fece su questo territorio e il successo che ottenne in quattro precisi campi: 
l’amministrazione, l’insegnamento, la medicina e l’agricoltura
173.» 
La comunità pieds-noirs, a causa del silenzio sceso sugli avvenimenti d’Algeria, sviluppò la 
convinzione che la storia ufficiale nasconda la realtà e per questo cercarono un mezzo per 
riportarli alla luce, per cercare di far sentire la loro voce. Se i manuali non parlano di quelle 
vicende, lo si fa attraverso la rivista, calandosi nei panni di un don Chisciotte che cerca di 
combattere  contro  i  mulini  a  vento,  poiché  «la  ricerca  del  nostro  passato  non  è  una 
manifestazione  di  nostalgia  vegetativa,  ripiegata  su  se  stessa,  e  sterile.  Lei  si  adagia  al 
contrario nel rinnovamento dei generi, delle azioni di creazione
174.» 
In realtà si assiste ad un approfondimento storico att orno agli anni ’90, vale a dire quando 
storici di fama internazionale, come Benjamin Stora o Alain-Gérard Slama, cominciarono a 
togliere il velo che gravava su questi argomenti; così anche i pieds-noirs decisero di esporre i 
fatti proponendoli come verità storica, nella convinzione che comunque gli studiosi non erano 
altro che penne al servizio della Francia e che quindi avrebbero alterato la realtà. 
Cercarono così di porre in risalto il termine di «petits-blancs» al posto del vocabolo colono, 
entrato in uso nella metropoli perché «Il popolo pieds-noirs, aveva delle piccole situazioni, 
erano  dei  commercianti  ma  prima  erano  dei  pescatori,  degli  operai.  Vi  erano  anche  dei 
funzionari.  E,  al  limite,  essere  funzionario  era  una  grossa  situazione!  I  pieds-noirs  erano 
povera gente
175. 
Come sottolinea Halbwachs la memoria collettiva è  la ricostruzione del passato in funzione 
del presente, è il risultato di un lavoro permanete nel corso del quale i sui contenuti vengono 
di volta in volta abbandonati o conservati dal gruppo in questione
176. 
I contenuti della memoria collettiva costituiscono dunque un insieme denso e mobile, che non 
solo può essere rivisitato, ma costantemente modificato, ricostruito, a partire dalle esigenze 
dei gruppi sociali viventi e attivi: la conservazi one del passato  è sempre un fenomeno 
dinamico ma ciò che rimane importante ￨ tuttavia l’affermazione di determinati contenuti, di 
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determinate immagini del passato, che rappresentano un elemento cruciale dell’identità dei 
soggetti collettivi.  
Ed è proprio ciò che si realizza tramite queste rubriche all’interno della rivista L’Alg￩rianiste. 
Nonostante l’obiettivo primario  del  periodico  fosse  «salvare una  cultura in  pericolo», nel 
corso degli anni i suoi interessi si focalizzano a sottolineare determinati aspetti della propria 
storia con un chiaro intento divulgativo, poiché come ricorda Halbwachs è nel presente che si 
ricostruisce  il  passato  attuando  riorganizzazioni  successive  dei  materiali  della  memoria 
collettiva poiché ricordare è un azione che avviene nel presente e dal presente dipende e la 
ricostruzione del passato corrisponde agli interessi, ai modi di pensare e ai bisogni ideali della 
società presente
177. 
Per questo negli ultimi anni della rivista le testimonianze relative   agli anni della guerra 
aumentano esponenzialmente, come sono presenti omaggi agli harkis, che erano mancati per i 
primi 30 anni della rivista. Vi sono  inoltre testimonianze relative alle barricate, ai massacri 
nelle fattorie in provincia, al massacro del  26 marzo e del 5 luglio,  «In quei giorni le 
esplosioni fecero vibrare le case e frantumare i vetri, le grida erano sempre più forti ed i 
cadaveri  erano  dappertutto.  La  carneficina  fu  atroce  con  invasioni  di  assassini  negli 
appartamenti che portarono alle m orte giovani ragazzi, vecchi
178», poiché le testimonianze 
dirette sono il modo migliore per insegnare alle nuove generazioni la storia che non posson o 
trovare nei libri, l’orrore delle stragi e la paura di poter morire da un momento all’altro, senza 
poter contare sull’aiuto di nessuno.  
Non basta ritrovarsi ogni anno davanti ad un monumento, ma bisogna che lo stato acconsenta 
finalmente  ad  un  riconoscimento  ufficiale  e  permetta  a  questa  comunità  di  ottenere  un 
riconoscimento formale e la conseguente dignità. 
Un processo involontario che viene intrapreso dalla rivista, che sebbene nei primi numeri 
ripudiasse l’idea di mettersi a disposizione di qualche fazione politica, ma col passare degli 
anni scivolò lentamente verso una visione partigiana. Di fatto, come sottolinea Michel de 
Certeau sottolinea come la rivendicazione culturale non sia un fenomeno semplice poiché 
l’itinerario seguito da un gruppo che cerca di ottenere la sua autonomia, ￨ di assumere, sotto 
la manifestazione culturale che  corrisponde in  primo luogo ad una presa di  coscienza, le 
implicazioni politiche e sociali che si trovano legate
179. 
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Si  cercò  di  superare  l’identificazione  di  ereditieri  dell’impero  romano  per  focalizzare 
l’attenzione sulle vicende che avevano fatto sorgere la comunità pieds-noirs. 
Indubbiamente i coloni ridiedero vita ad una florida agricoltura e riportarono l’Algeria ad 
essere  nuovamente  un  «granaio»,  come  durante  il  periodo  romano,  mentre  i  soldati 
rappresentavano simbolicamente gli eredi delle legioni romani di stanza in Algeria. Entrambi i 
regni erano stati forgiati da una commistione di popoli basata su di una matrice romana che 
velocemente si  radicò e si  mescolò  con le popolazioni locali, creando una lingua ed una 
letteratura africana, o algérianiste. 
Un paragone che favorì la riscoperta delle proprie origine romane tramite numerosi dossier, 
che  descrivono  le  rovine  ma  anche  i  giochi  circensi  e  la  vita  imperiale,  perché  ogni 
rimpatriato doveva riscoprire il legame con quest’impero che a prima vista sembrava così 
lontano ma con cui vi erano invece stretti rapporti; ma era necessario andare oltre e cercare il 
pieno  riconoscimento  nel  presente,  come  appartenente  ad  una  popolazione  radicata 
nell’esagono che chiedeva il completo riconoscimento culturale. 
Hegel  sottolineava,  infatti,  come  l’obiettivo  della  ricerca  identitaria  sia  ottenere  un 
riconoscimento  attraverso  il  quale  i  “soggetti”  prenderebbero  forma,  emergerebbero 
dinamicamente  e  verrebbero  istituiti  non  solo  nella  loro  identità,  ma  anche  nella  loro 
intrinseca relazione con l’alterità. 
Come dimostra l’evoluzione all’interno della rivista L’Alg￩rianiste il riconoscimento non fu 
un  percorso  sereno  e  calmo  con  cui  si  prese  atto  dell’esistenza  dell’altro;  fu,  invece,  un 
formarsi del soggetto e della coscienza nel travalicare i confini dell’altro. Ogni soggetto vuole 
essere riconosciuto nella sua esistenza, nel suo essere, nel suo possesso e ingaggia così una 
lotta con l’altro, avanzando le proprie richieste identitarie. 
Come afferma Wievorka:  
«non si tratta più tanto di resistervi[alla cultura dominante], quanto di rendere 
l'identità ancora più moderna agendo in questa maniera gli attori si comportano da 
soggetti manifestano il loro desiderio di  affermarsi come esseri di ragione ma 
anche  come  iscritti  in  una  storia  e  una  cultura  che  sono  determinati  a  far 
vivere
180.» 
Gli attori in cerca d’identità cercano allora di far conoscere le loro tradizioni, la loro memoria 
storica, intendono educare i loro figli nella lingua regionale, salvare la loro musica e la loro 
letteratura; così una rivista nata per cercare di rappresentare l’Algeria com’era agli occhi dei 
                                                 
180 M. Wieviorka, La differenza culturale. Una prospettiva sociologia, Edizioni Laterza, Bari, 2002, p.101-104. Capitolo IV – Salvare una cultura 
________________________________________________________________ 
183 
metropolitani, completamenti ignari di questa realtà, diventa una strumento di lotta identitaria, 
considerando l’identità e la cultura strettamente interconnesse.  
Riportando le parole i Marcel Calmien: 
«se mi è permesso  di  «compartimentare»  il tempo,  il tempo che noi  abbiamo 
vissuto e gli stati d’animo che furono nostri, direi semplificando: noi abbiamo 
vissuto successivamente il tempo della passione, il tempo della violenza, il tempo 
della collera; poi è venuto il tempo della riflessione che ci ha permessi di inserirci 
nel territorio metropolitano. E ora con il Cercle algérianiste, è arrivato il tempo 
della speranza, una speranza che rappresenta precisamente la salvaguarda di una 
cultura che fu nostra e che fu comunitaria con tutti in Algeria… poich￩ se ￨ vero 
che noi abbiamo fallito sul piano politico e nazionale nel creare un’Algeria unita e 
comunitaria, non abbiamo fallito sul piano culturale
181. 
[…] Ma che cos’￨ la cultura?  «La nostra cultura è quello che ci resta di più 
prezioso dopo aver perso tutto.»
182» 
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5.1   Paradis Perdu 
La comunità europea d’Algeria rimase sempre legata alla Francia, che idealizzò in una 
terra mitica al di là del Mediterraneo, ma non la considerò mai la propria patria, la terra degli 
antenati. Marie Cardinal obbligata a passarvi l’estate non vedeva l’ora di ritornare nella sua 
amata Algeria, di cui conosceva ogni anfratto. 
Camus ci offre un esempio del legame che vi era tra quella terra, grigia e fredda e la maggior 
parte della popolazione europea, che non l’aveva mai vista e non sapeva neppure collocarla 
geograficamente in maniera precisa, come nel caso della madre di Camus: 
«La madre non aveva la più pallida idea della storia e della geografia, sapendo 
soltanto che viveva su una terra vicina al mare e che la Francia era dall’altra parte 
di quel mare che nemmeno lei aveva percorso, e la Francia era soltanto un luogo 
oscuro,  sperduto  in  una  notte  indefinita,  cui  si  arrivava  da  un  porto  chiamato 
Marsiglia che lei immaginava come quello di Algeri, e dove brillava una città 
bellissima che si chiamava Parigi, e c’era una regione che si chiamava Alsazia da 
cui  venivano  i  genitori  del  marito,  fuggiti  tanto  tempo  fa,  davanti  a  nemici 
chiamati tedeschi, per stabilirsi in Algeria, una regione che bisognava strappare 
agli stessi nemici, da sempre malvagi e crudeli, soprattutto coi francesi, e senza 
nessuna ragione. I francesi erano sempre obbligati a difendersi da quegli uomini 
litigiosi  e  implacabili.  Era  là,  come  quella  Spagna,  che  lei  era  in  grado  di 
localizzare ma che comunque non era lontana, da cui i suoi genitori, di Mahon, 
erano partiti altrettanto tempo prima, perché crepavano di fame a Mahon, di cui 
non si sapeva nemmeno che era un’isola non avendone mai vista una
1.» 
La Francia aveva cercato di instillare anche in questa provincia d’outre-mer un senso civico 
che la legasse profondamente all’esagono tramite l’utilizzo degli stessi manuali come “Le tour 
de la France par deux enfants” di Madame Bruno e “Histoire de France depuis les origines 
jusqu’à la Révolution” di Ernest Lavisse. 
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I due libri erano il frutto di una grande operazione pedagogica che avrebbe dovuto trasmettere 
alle  nuove  generazioni  una  visione  armoniosa  della  storia,  imperniata  attorno  allo  spirito 
repubblicano. Il manuale scritto da Lavisse proponeva infatti una visione irenica e ottimista in 
cui la repubblica veniva presentata come la soluzione ideale per la creazione di uno stato 
forte, democratico, sostenuto e protetto dall’esercito, garanzia dell’ordine e presidio di difesa 
collettiva. 
Nella popolazione si instillò così un patriottismo che avrebbe spinto le giovani generazioni ad 
arruolarsi  volontariamente  per  difendere  Parigi,  grazie  all’immagine  romantica  che 
possedevano del concetto di patria, anche se l’esagono rimaneva un qualcosa di lontano, a 
tratti mitico.  
I due volumi ambientavano le vicende storiche in paesaggi mai visti dagli scolari algerini, 
abituati al sole e ai deserti, che calavano la Francia in una scenografia mitica a tratti fiabesca:  
«I manuali erano quelli in uso anche nella Francia metropolitana. E quei ragazzi 
che conoscevano soltanto lo scirocco, la polvere, gli acquazzoni brevi e violenti, 
le sabbie delle spiagge e il mare infuocato sotto il sole, leggevano con impegno, e 
facendo sentire bene i punti e le virgole, racconti, per loro mitici, in cui bambini 
con berretti e sciarpe di lana, e gli zoccoli ai piedi, tornavano a casa in un freddo 
gelido trascinando fascine su sentieri coperti di neve, finché non scorgevano il 
tetto innevato della casa, con il camino fumante ad annunciare che sul fuoco stava 
cuocendo la minestra di piselli. Per Jacques questi racconti erano puro esotismo. 
Li sognava, popolava i suoi temi di descrizioni di un mondo che non aveva mai 
visto e non smetteva d’interrogare la nonna su una nevicata che vent’anni prima 
era caduta per un’ora sulla regione d’Algeri
2.» 
La Francia elargiva i diritti e pretendeva doveri, trasmetteva una morale a cui adeguarsi e 
degli ideali da seguire, ma non era la terra natale: 
«Per Jacques il concetto di patria non aveva alcun senso: sapeva di essere francese 
e sapeva che ciò comportava un certo numero di doveri, ma per lui la Francia era 
un’assente alla quale ci si appellava e che a volte ti chiamava, ma un po’ come 
quel Dio di cui aveva sentito parlare fuori di casa sua e che, a quanto pareva, era il 
dispensatore supremo dei beni e dei mali, ma sul quale era impossibile influire, 
mentre lui aveva pieni poteri sul destino degli uomini. E questa sua opinione era 
condivisa, in misura anche maggiore, dalle donne con cui viveva. “Mamma, cos’￨ 
la patria?” aveva detto un giorno. E lei aveva fatto una faccia spaventata come 
sempre quando non capiva “non so”, aveva detto. “No” “￨ la Francia.” “Ah, sì.” 
Ed era parsa sollevata. Didier, invece, sapeva che cosa fosse, per lui la famiglia 
esisteva  intensamente  attraverso  le  generazioni,  come  il  paese  in  cui  era  nato 
attraverso la sua storia, chiamava persino per  nome Giovanna d’Arco, e nello 
stesso modo il bene e il male gli erano chiari come il proprio destino presente e 
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futuro.  Jacques  e,  sia  pure  in  misura  minore,  Pierre  si  sentivano  membri  di 
un’altra specie, senza passato n￩ casa di famiglia n￩ solaio pieno di lettere e di 
foto,  teoricamente  cittadini  di  una  vaga  nazione  dove  la  neve  copriva  i  tetti, 
mentre loro crescevano sotto un sole costante e feroce, dotati di una morale fra le 
più elementari
3.» 
Il cercare di trasmettere un radicato senso patriottico incontrò dunque alcune difficoltà a causa 
della lontananza tra la provincia e la metrop oli poiché la costruzione simbolica francese 
risvegliava nella comunità europea sensazioni diverse   da quelle desiderate da Parigi:   la 
comunità sentiva il bisogno di costruirsi la proprie coordinante storiche. A essere importante, 
per loro, non era  tanto il sacrificio compiuto da Giovanna d’Arco, ma il sangue sudato dai 
loro avi per rendere l’Algeria una terra ospitale. 
L’immagine dell’antenato, equiparabile agli eroi nazionali francesi, e della sua migrazione 
permise di tracciare degli itinerari specifici spazio-temporali, tappe per una nuova costruzione 
identitaria  inscindibile  dall’Algeria,  che  non  poteva  essere  divisa,  venduta  o  abbandonata 
poich￩ ﾫil est un ȇtre et non un avoir
4ﾻ. L’identità dei francesi d’Algeria alla fine del XIX 
secolo si formò dunque in un rapporto simbiotico con questa terra che «È un essere e non un 
avere», mentre la Francia rimaneva qualcosa di lontano: 
ﾫEssere a casa era qui, l’avvenire era qui. La “patria” d’origine era lontana, troppo 
lontana; e poi era passato tanto tempo. In caso di guerra le si dava una mano. 
Eccome, se le si dava una mano. Ma poi si tornava a casa.  
La Francia voleva dire che si sopportavano le mosche meno degli “indigeni”, chi 
ci  si  vestiva in modo  diverso,  che si  avevano le chiese, che si  imparavano le 
Favole  di  La  Fontaine.  La  Francia  creava  la  diversità  innalzandoci  di  grado, 
perch￩ tutto quello che veniva dalla Francia era “migliore”. 
Lungi da noi l’idea che a essere migliore fosse una cultura. Semmai ￨ che la 
Francia ci metteva un chepì e dei galloni, all’occorrenza un fucile tra le mani, ci 
conferiva  una  forza  indiscutibile:  e  indiscussa  d’altronde…  la  fortuna  di 
appartenere a quella “razza”! gli altri, questa fortuna non l’avevano. Semplice, 
tutto qui. Come alla lotteria! 
La mia famiglia non aveva opinioni politiche, assolutamente. O meglio, la sua 
politica era quella della Chiesa cattolica e della morale che ne consegue. Ossia 
una  politica  strettamente  imparentata  all’estrema  destra,  un’estrema  destra 
tinteggiata  di  carità  (l’estrema  destra  e  la  carità  on  vanno  sempre  d’amore  e 
d’accordo?). ma allora come si spiega che non fossero fascisti, che non si siano 
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schierati con P￩tain e che non abbiano mai aderito all’OAS, da vicino e nemmeno 
da lontano
5?» 
Nelle successive generazioni di pionieri, la nuova te rra  spodestò  quindi  l’esagono  nella 
costruzione identitaria propria della collettività. La Francia era «l’universo altro a cui si sono 
adattati, e che rimase sempre straniero per loro
6», per questo ci si rivolgeva a quella terra con 
un’affezione propria di una parentela lontana: 
«Non che la Francia non sia bella, al contrario; ma in Francia non sono a casa mia, 
La  Storia  occhieggia  dappertutto,  batte  il  piede,  geme,  chiama  di  lontano,  fa 
sfoggio di sé, altera i rilievi. È una storia di gente abituata a un clima fresco, a 
lunghe primavere e lunghi inverni, assuefatta alla sontuosa armonia che nasce dal 
divario fra regione e regione, ad avere vicini di casa diversi. È una geografia di un 
paese ricco, dove la terra è spartita in fazzoletti, dove da secoli le strade sono 
indicate  in  modo  perentorio,  affinché  nono  accada  che  le  carovane  cadano  a 
calpestare i tesori campestri dalle famiglie che abitano intorno ai loro campanili. 
Moltitudine di campanili che si ergono dalle valli, dalle conche, dalle pianure, 
dalle montagne, dalle coste.  
Da me non è così. La Storia la si racconta. Non assume forme architettoniche, o 
ben poco. La Storia pullula di cavalcate, di razzie, di pugnali ricurvi, di djellaba 
che sventolano, di piedi scalzi che muovono alla conquista di montagne di ciottoli 
e fasciume; s’intrattiene al riparo di tende ricamate col suo t￨ alla menta e ai suoi 
dolci  al  miele;  regola  i  conti  squarciando  la  gola  ai  vinti  o  mozzandogli  il 
membro, mentre le donne scuotono gli iouious. Al mio paese i minareti sono rari. 
Dio però ￨ dappertutto, specialmente la sera, quando la gente s’inginocchia dove 
capita, nell’arativo o sui cespi di timo della macchia; si volge verso la Mecca e 
prende  a  sgranare  la  melopea  della  fede  sulle  falangi  delle  mani.  Si  chiude  a 
raccoglimento, nella certezza che qui o altrove il suo Dio la proteggerà
7.» 
Una popolazione passionale, solare, racchiusa tra il deserto del Sahara e il calore del mar 
Mediterraneo che irradiavano l’Algeria dei  colori più caldi come il rosso e il giallo, non 
poteva di certo sentirsi rappresentata da una regione grigia e fredda, colorata dal verde e dal 
blu, che non trasmettevano altro che noia:  
«Ricordo  che,  bambina,  quando  venivamo  in  Francia,  gli  ippocastani  mi 
colpivano più dei castelli e dei musei. Li trovavo raffinati, regali “civili”. Nel mio 
paese c’erano platani e palme, maestosi, immensi; ma la loro corteccia, i loro 
tronchi  soprattutto,  recavano  in  sé  qualcosa  di  primitivo,  di  selvaggio.  Gli 
ippocastani si addicevano a principesse adorne di gemme che giocavano a far le 
pastorelle, agli inchini, ai salamelecchi, all’eloquio compito, alle sete; erano fatti 
per fiancheggiare viali percorsi da carrozze. La campagna francese, così verde, 
così sparita a pezzetti, mi lasciava letteralmente stupefatta. Tutto ciò mi colpiva, 
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ma in definitiva mi annoiava. Che rottura di scatole questa madrepatria! Tutto, lì, 
era perfetto, persino la gramigna
8.» 
Una perfezione  tipicamente  nordica  che  non  si  addiceva  all’impeto  trasmesso  dalla  terra 
algerina ancora più evidente durante i solstizi e gli equinozi, che permettevano alla natura di 
dare libero sfogo alla sua energia: 
ﾫL’autunno e l’inverno si confondono da me in Algeria. Piove a dirotto, cataratte 
d’acqua.  Dal  mare  sale  un  vento  tagliente  che  gela  sino  al  midollo.  L’erba 
riprende  a  spuntare  dove  può.  Quando  la  pioggia  cessa,  un  sole  abbagliante 
rischiara una terra rossa che piccoli torrenti scorticano via. Affiorano per ogni 
dove le ossa delle sue rocce, del suo pietrame, si formano ruscelli che scavano le 
rughe. Si levano allora rumori agresti, rumori quasi elvetici, da campagna linda e 
civettuola. Bisogna infilarsi le scarpe. La sera è così umido, che ci corica battendo 
i denti. La neve spruzza le montagne. Il cielo e il mare sono splendidi, di un 
azzurro profondo. 
Al mio paese le stagioni non sono come in Francia. La primavera dura quindici 
giorni una primavera pazza: peta, scoppietta, importuna, imbratta tutti e tutto. Si 
levano i colori, gli odori, le forme; trasformano il paesaggio a tale velocità che 
sembra  di  veder  muovere  e  vibrare  la  terra.  La  vita!  Ogni  anno  rinasce  un 
incredibile forza vitale; riaffiora una giovinezza travolgente, di una bellezza e di 
un vigore incessanti. Poi viene l’estate, e come un orco si mangia tutto. Fa presto 
a ingrassare, lei , divorando avida il verde tenero, il rosa e il giallo, l’erba giovane 
e la fioritura folle. Si direbbe che il rosso del geranio riesca a fermarla, o il verde 
cupo, verniciato dell’arancio o il marrone del ceppo della vite e del legno d’olivo. 
Mangia perfino l’azzurro del cielo, s’arresta al mare come le ripugnasse la sua 
freschezza;  poi,  repleta,  si  piazza  per  digerire  in  un  calore  da  fornace.  Una 
digestione che dura mesi. Si direbbe che la natura, scolorita ne abbia paura, e si 
nasconde, tremi. Solo gli insetti non la temono, ronzano, dardeggiano, pungono , 
succhiano,  friniscono,  si  cibano  dei  rifiuti  in  putrefazione  dell’orco.  Di  notte, 
l’estate va a riposare un poco ai confini dell’universo. Allora escono, i profumi e 
gli odori, e anche i colori. E fanno festa
9.» 
Anche Emmanuel Robl￨s riconosceva che l’autunno algerino aveva un fascino particolare: 
ﾫL’autunno a Orano ￨ la stagione chiara, più chiara che la primavera, sempre 
attraversata da nuvole. La luce si combina allora con l’asprezza delle colline e 
delle scogliere. Spenti, i vasti incendi dell’estate. Il cielo non ￨ più che una sola 
lastra di un blu lattiginoso che, la sera, vira interamente al verde
10.» 
                                                 
8 Ibidem, p. 80-81. 
9 Ibidem, p. 21-22. 
10 E. Roblès, Saison Violente, Éditions du seuil, Paris, 1974, p. 67.  
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Un universo pulsante col quale la popolazione algerina modellò un cordone ombelicale che al 
momento del taglio, nel 1962, generò «un amore estremo per il paese perduto e a un rimpianto 
infinito per questa vita ardente dove anche il riposo era un’occupazione
11.» 
Questo paese, paludi e deserto per i primi immigrati, era divenuto immediatamente un posto 
idilliaco, un paradiso perduto: sole, mare, primavere trionfanti ed eucalipti furono gli elementi 
che dopo l’espatrio ne caratterizzarono gli scenari.  
I pieds-noirs ne elogiarono le grandi riuscite coloniali, la Mitidja, le coltivazioni attorno ad 
Orano, oltre a tutto un universo familiare da cui era difficile staccarsi, scandito da grandi 
eventi come le feste, le partite di calcio, il lavoro e il ritrovo al cafè del quartiere. Le difficoltà 
vissute in Algeria, le sofferenze e il dolore, tutto ciò svanì velocemente davanti alla grande 
sofferenza  dell’esodo  e  dell’arrivo  nell’inospitale  metropoli,  trasformando  l’Algeria  in  un 
luogo da fiaba. 
Le somiglianze climatiche con la loro amata terra li spinse a scegliere il sud della Francia 
come luogo in cui stabilirsi, che ai loro occhi rimase tuttavia scialbo: «se cerco di vedere 
Marsiglia con gli occhi d’Algeria, anche se la città ￨ bella, lei resta per me senza riferimenti, è 
una città piatta, e non vi trovo il mio posto. È stato necessario ricreare dei riferimenti per 
potermi situare
12.» 
Il guadare continuamente alla terra persa,  trasfigurata in un Eden, rafforzò ulteriormente  i 
legami all’interno della comunità poich￩ ogni pieds-noirs aveva qualcosa da donare per creare 
quest’immaginario, pescando nelle proprie memorie
13. Un paradiso perduto che divenne lo 
scenario mitico in cui s’inserirono tutti i romanzi e le autobiografie pubblicate dai pieds-noirs 
dopo l’esilio. L’esotismo che aveva caratterizzato i racconti ambientati in Algeria lasciò lo 
spazio a uno struggimento romantico. 
Nella letteratura pieds-noirs il momento in cui la nostalgérie, neologismo nato dalla fusione 
di  nostalgie  e  Algérie,  vale  a  dire  il  sentimento  di  nostalgia  per  quella  regione,  arrivò  a 
caratterizzare  tutta  la  produzione  fu  successivo  a  un  breve  periodo  di  rivolta,  in  cui  i 
rimpatriati presero in mano la penna per esprimere la loro collera e la sensazione d’ingiustizia 
che li pervadeva creando opere profondamente polemiche «testimonianze vissute, brucianti di 
attualità, che riflettono innanzi tutto una rivolta e una sofferenza insopportabili
14.» 
                                                 
11 E. Roblès (présenté par), Les Pieds-Noirs, p. 115. 
12 Testimonianza in Jordi J.J., 1962: l’arrivée des Pieds-Noirs, p. 117.  
13 J.J. Jordi, Les Pieds-Noirs: constructions identitaires et réinvention des origines, H&M, n. 1236, marzo-aprile 
2002, p. 21. 
14L. Martini, Racines de papier Essai sur l’expression littéraire de l’identité Pieds-Noirs, Publishud, 1997, p. 7.  
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Arrivò poi il momento del «dolce rimembrar». Superato il dolore, si raccolsero nel piacere dei 
ricordi. Oggi, invece, secondo Lucienne Martini, la comunità pieds-noirs si starebbe aprendo 
creando opere che escono dalla conchiglia protettrice dei ricordi per cercare un’interazione 
con la metropoli
15.  
Martini evidenzia che questa volo ntà autobiografica  orientata verso la  nostalgérie  indichi 
anche un «bisogno di ristabilire uno stato anteriore, è soprattutto un processo di difesa del sé, 
grazie al rifugio nell’infanzia, nel seno protettivo della famiglia, ritorno al ventre originale, 
alla sicurezza del prima
16.» 
L’autobiografia parteciperebbe così alla ricerca identitaria mostrando come si ￨ stati plasmasti 
e rintracciando quell’origine primaria da cui l’individuo proviene: 
«Non posso esimermi dal pensare che là sono a casa mia, che là sono nata, che là 
ho  cominciato  a  guardare,  a  capire,  a  udire,  ad  amare,  strapparmi  l’Algeria  ￨ 
strapparmi  la testa,  ￨ strapparmi  le viscere, l’anima, il cuore. Quello  ￨ il mio 
paese,  non  c’￨  niente  da  dire,  e  questo  malgrado  tutto  non  mi  sento  di 
rimproverarmelo
17.» 
L’opera biografica non  ￨  solo  calare la comunità nella vita del paese  e rappresentare  gli 
elementi specifici delle origini di questo, come ricorda Marie Cardinal «noi eravamo diversi 
gli uni dagli altri, ma vivevamo insieme in una realtà
18». La vita che ci viene raccontata non è 
solo quella di una particolare famiglia, ma rappresenta  il modo di vivere della maggior parte 
dei coloni; è un campione della totalità della popolazione, come ci dimostrano chiaramente le 
opere di Marie Cardinale, di Albert Camus e di Jean Pélégri. L’“io” diviene così un “noi”. 
Quando  Marie  Cardinale  esprime  il  suo  essere  déchirée  tra  le  sue  due  culture,  quella 
d’origine, legata al paese tanto amato in cui ￨ cresciuta, ￨ quella del paese in qui ￨ vissuta 
negli ultimi venti anni, bisogna assumere per implicito che sia una bicefalia che colpisce tutta 
la comunità pied- noirs:  
«secco fruscio delle foglie di eucalipto agitate dal vento del deserto. Frinire pazzo 
delle cicale. La siesta. Il caldo fa ondeggiare il paesaggio, niente è stabile, tutto è 
eterno. Il cielo ￨ bianco. Ma perch￩ vivo? Ma cos’￨ la vita? 
Per me vivere altrove, lontano da quei luoghi, ha cambiato il senso della parola 
vivere. Vivere altrove è diventato sinonimo i arrancare per guadagnarsi la vita, di 
organizzare la vita, di strutturare la vita, di programmare la vita. Là, vivere era 
                                                 
15 Ibidem, p. 5-9. 
16 Ibidem, p. 87. 
17 M. Cardinal, Nel paese delle mie radici, p. 60. 
18 M. Cardinal, Les pieds-noirs, p. 9.  
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vivere,;  significava  abbandonarsi  ai  ritmi  consueti  dell’uomo  senza  soffrirne; 
dolersene e gioire, ma accettandoli per quel che sono. 
Da quando non vivo più in Algeria, per me non esistono che lavoro, vacanze e 
lotte. I momenti in cui mi sento in perfetta armonia col mondo, senza restrizioni, 
non esistono più. 
[…] d’ora in avanti, una vita conforme ai manuali di psicologia, di fisiologia, di 
sociologia. Felice-infelice. Gradevole-sgradevole. Fervida-noiosa. Dolce-violenta. 
Specie di vita umana omologata. Ma in una cornice che non è più mia complice, 
mio  complemento,  mia  ispiratrice,  mia  fonte  e  mia  fontana,  anche  quando 
assomiglia molto a quella mia vita in Algeria
19.» 
La perdita della terra amata si è trasformata nella perdita del s￩ e l’unico modo per ritrovare 
l’unità con sé stessi e riportare alla luce il proprio passato è fermarlo su carta, tramite il 
racconto autobiografico: 
«Cresco nella misura in cui recupero i brandelli della mia infanzia e della mia 
adolescenza  inconsciamente  ripudiati  o  nascosti  al  mio  ingresso  nel  mondo 
europeo. Divento ogni giorno un po’ più capace di amare, un po’ più capace di 
lasciare  evolversi,  mutare,  il  mio  corpo  pesante  di  signora  africana  che  ha 
raggiunto la trentina
20.» 
Gli autori pieds-noirs potrebbero essere paragoniti a dei soggetti dipinti da Picasso, non molto 
dissimili da “Les Demoiselles d’Auvignon”, duplicati, spezzati, divisi su più piani finché non 
riescono a ricomporre le loro memorie, e di conseguenza sé stessi, all’interno di un’opera, 
giacché ﾫl’autobiografia consiste nella scoperta del s￩ attraverso l’esplorazione della propria 
personalità
21.» 
La creazione di uno scritto letterario narrante la propria esperienza, oltre ad aiutare l’autore ad 
assemblare i diversi frammenti della sua identità, costituirebbe un’utilità documentaria e una 
testimonianza  fissata  all’interno  di  una  cronaca  per  non  dimenticare,  un  resoconto  da 
trasmettere ai posteri affinché sappiano. 
Attraverso lo scritto, l’autore si paragona a illustri predecessori quali Tucidide ed Erodoto 
poiché cerca di dare un resoconto dettagliato e il più veritiero possibile delle vicende vissute 
in  prima  persona,  creando  contemporaneamente  una  cronaca  che  nasce  dalle  vicissitudini 
storiche e che viene stilata e impressa sulla carta per permettere alle generazioni successive di 
ricordare.  Se  la  storiografia  non  si  preoccupa  di  studiare  questa  tragica  parentesi  storica, 
saranno allora le biografie a indicare ai giovani gli avvenimenti.  
                                                 
19 M. Cardinal, Nel paese delle mie radici, p. 5-7. 
20 M. Cardinal, Ascolta il mare, Bompiani, Milano 1989, p. 25. 
21 P. Nora, Présent, nation, mémoire, p. 120.  
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Questo  legame  così  stretto  che  i  pieds-noirs  cercarono  di  creare  con  i  luoghi  della  loro 
infanzia potrebbe essere paragonato alla ricerca dei luoghi identitari tanto cara a Pierre Nora. 
Nella metropoli la comunità di esiliati non aveva alcun oggetto «materiale, fisico, palpabile, 
visibile
22» attorno al quale riunirsi, dato che le tombe dei loro cari erano rimaste in Algeria e 
la  metropoli  cercava  di  cancellare  il  ricordo  degli  avvenimenti  algerini.  Era  pertanto 
necessario costruire i propri punti di riferimento  ex novo e i pieds-niors decisero di farlo 
tramite la scrittura, congiungendosi a quello che avevano lasciato in nord-africa. 
Nelle  biografie  non  mancano  infatti  descrizioni  struggenti  dei  luoghi  che  sono  stati 
particolarmente significativi nella loro infanzia: la scuola, la casa ma soprattutto il mare e i 
giardini in fiore ricoperti dal glicine, oltre alle immancabili descrizioni, del deserto: 
ﾫIn Cabilia durante l’estate, tutto ￨ secco. Il paesaggio ￨ calvo, esibisce senza 
pudore le grandi rughe crudeli scavate dall’erosione. Par di vedere un cumulo di 
elefanti giganteschi e morti, distesi sul fianco. A volte tutte le colline disidratate si 
accalcano  e  si  accavallano.  Sono  le  sentinelle  che  celano  gelosamente  il  letto 
prosciugato di un piccolo fiume selvaggio. A sostituire la fantasia e la gaiezza di 
questo pazzerello che riappare alle prime piogge sono fioriti gli oleandri. Alle 
vecchie nutrici tetre e assetate non resta che sorvegliare, con occhio amorevole, il 
fitto gregge degli arbusti immobili. Che segue con assoluta obbedienza la strada 
disegnata dal corso dell’acqua e la riempie completamente, fino all’orlo. Così, 
dall’alto, non si vede che questo nastro di fiori rosa così fittamente intricati gli uni 
con gli altri che è impossibile distinguervi la più piccola traccia di terra o di verde. 
È la strada terribilmente lunga, tortuosa e affascinante che porta certamente alla 
fonte
23.» 
Aridità cui si contrapponeva la dolcezza del Sahel: 
« Era lì che terminava la città e cominciava la dolce campagna del Sahel, con i sui 
poggi armoniosi, le acque relativamente abbondanti, i prati quasi grassi, e i campi 
di terra rossa e ricca, interrotti ogni tanto da filari di alti cipressi o di canne. Le 
viti, gli alberi da frutta e il mais crescevano copiosi e non richiedevano molto 
lavoro
24. » 
I compositori non si limitarono a tracciare lo scenario in cui avevano trascorso la loro 
infanzia, ma  calarono il lettore  nella loro quotidianità descrivendo il mercato e la casbah 
araba. Aspetti della vita algerina che non era possibile ritrovare o perpet rare nella fredda 
metropoli: 
«La strada della mia scuola, la strada della mia casa, la strada dei giorni di 
vacanza, la strada della domenica, la strada dell’amore, la strada del sole, la strada 
                                                 
22 Ibidem, p. 381. 
23 M. Cardinal, Ascolta il mare, p. 42. 
24 A. Camus, Il primo uomo, p. 197.  
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del porto, quella del mare, la strada della baia, la strada delle palme. Le petunie, le 
fresie, i glicini, i gerani, gli oleandri, gli ari, le zinnie, i garofani. I concia brocche 
che chiamano i clienti battendo colpi secchi sul fondo di un vecchio catino. I 
venditori di vestiti che avanzano con passo lento gridando “ha-bits”, “ha-bits”, 
“ha-bits”. I venditori di strofinacci accoccolati all’angolo delle strade che portano 
ai mercati. I venditori di nocciolini, di lupini, di ceci. I venditori di fiori che, a 
seconda della stagione, vendono in un cesto rotondo le vile del pensiero gialle e 
blu di Chréa, le violette di Blida, le giunchiglie di Draria, i ciclamini di Bainem. I 
danzatori della montagna che vanno a tre a tre: uno con tamburo, un altro con 
flauto e il terzo con certi piatti-nacchere di rame a forma di manubrio; girano in 
tondo e ridono sempre. Le famiglie gitane che rimpagliano sedie e siedono lungo i 
muri per metri e metri di strada
25.» 
Tutte le descrizioni trasmettono un profondo struggimento, paragona bile alla malinconia 
romantica di  Samuel Taylor Coleridge  o William Wordsworth.  Quest’ultimo  era  stato  il 
teorizzatore del concetto della “recollection in tranquillity”, letteralmente ricordo nelle quiete, 
in cui affermava che il ricordo di esperienze personale nella natura arricchiscono chi vive 
costretto  nella  realtà  della  metropoli  industriale.  Lo  scrittore  è  colui  che  percepisce  il 
messaggio  della natura  grazie alla sua particolare sensibilità, ma  è  anche  colui che lo  sa 
codificare in modo da evocare in chi legge le sue stesse esperienze visive, uditive, tattili. 
Nella poesia più famosa della raccolta, Tintern Abbey, egli dice: 
«Though absent long, 
These forms of beauty have not been to me, 
As is a landscape to a blind man's eye: 
But in lonely rooms, and mid the din 
Of towns and cities I have owed to them, 
In hours of weariness sensations deep 
Felt in the blood, and felt along the heart
26.» 
Non molto dissimile è il ruolo dello scrittore pieds-noirs, che deve trasmettere la bellezza dei 
suoi luoghi natii a coloro che non li hanno mai visitati, riuscendo a esprimere la totalità delle 
esperienze che pervadono l’individuo in quei luoghi.  
Procedimento che non solo permette al lettore di calarsi all’interno della quotidianità algerina, 
ma favorisce anche la ricomposizione del sé di ogni scrittore: attraverso la narrazione di ogni 
minimo  particolare  il  compositore  ￨  infatti  facilitato  nell’assemblare  i  propri  ricordi  e  la 
                                                 
25 M. Cardinal, Ascolta il mare, p. 50-52. 
26 R. M. Mingazzini, L. Salmoiraghi. The New Mirror of the Times, Casa Editrice Principita Spa., Milano, 2002, 
p. 85.  
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propria  identità.  Un  viaggio  nella  memoria  che  non  può  realizzarsi  senza  una  sosta  nel 
cimitero in cui sono sepolte le salme dei propri cari: 
«Ogni anno, per i morti, accompagnavo mia madre al cimitero. È lì, nel corso 
degli anni, che si ￨ scavato un solco tra me e la mia famiglia. […] lo si vedeva da 
ogni parte attraverso i tronchi e i verdi dei cipressi che fiancheggiavano i vialetti. 
Odore pepato di quegli alberi. Odore dolciastro dei fiori. Odore marino. Odore di 
morti. Odore minerale di tutte quelle lapidi a livello del suolo che assalivano la 
montagna fino alla vetta dove s’innalzava una basilica dedicata alla vergine dal 
volto nero, vestita di un mantello dorato, rigida,ieratica, con il so bambino seduto 
su  un  braccio  piegato:  Nostra  Signora  d’Africa.  Nonostante  le  croci  che 
spuntavano sulle tombe, e le guglie sulle cappelle, tutto era come schiacciato tra il 
cielo  enorme  e  il  mare  nero  che  si  congiungevano  lontano,  si  confondevano 
all’orizzonte.  
Su  questo  spazio  dove  tutto  sottolineava  l’annientamento,  l’insignificanza, 
l’ignoranza,  soffiava  un  venticello  marino  felice,  vivo,  gaio,  che  odorava,  che 
faceva venir voglia di danzare e d’amare, un’aria di festa. Specialmente in quei 
giorni  dei  morti  con  la  dovizia  dei  fiori,  gli  abiti  delle  visitatrici  e  la  luce 
dell’autunno soleggiato. 
[…] Cammin facendo mia madre scrutava le tombe e mi additava quelle che erano 
belle e quelle che non lo erano. Si fermava spesso e metteva in evidenza per me la 
volgarità  o  la  distinzione  che  aveva  presieduto  all’edificazione  dei  diversi 
monumenti funerari
27.» 
La scena non solo mostra il rispetto per i propri morti ma anche il particolare legame dei 
pieds-noirs con la religione:  
«Per loro, come per la maggioranza degli algerini, la religione faceva parte della 
vita  sociale,  e  di  essa  soltanto.  Erano  cattolici  come  erano  francesi,  e  ciò 
comportava  un  certo  numero  di  riti.  In  verità,  erano  esattamente  quattro:  il 
battesimo, la prima comunione, il matrimonio e gli ultimi sacramenti. Tra l’una e 
l’altra  di  queste  cerimonie,  necessariamente  molto  distanti  nel  tempo,  ci  si 
occupava d’altro, e per prima cosa di sopravvivere
28.» 
L’elemento più vivido nelle rievocazioni dei rimpatriati rimase tuttavia il mare, indissociabile 
dalla vita di ogni pieds-noirs, anzi essi «erano nel mare, gioivano del mare, nuotavano a stile 
libero, a dorso, o a farfalla, s’immergevano nelle onde, urlavano, gridavano la loro gioia di 
essere là. Non mi ricordo di aver appreso a nuotare, io ho sempre saputo nuotare
29.» 
Un litorale reso ancora più indimenticabile dalle montagne dell’Atlas: 
                                                 
27 M. Cardinal, La chiave nella porta, Bompiani, Milano, 1979, p. 32-33.  
28 A. Camus, Il primo uomo, p. 139. 
29 M. Cardinal, Les Pieds-Noirs, p. 77.  
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«La Chenua è una montagna cupa, scoscesa, che cade a picco sul mare. Ai suoi 
piedi, scogliere rossastre, si estende il lungo arco della spiaggia. La Chenua ha 
sempre  chiuso  l’orizzonte  delle  mie  spiagge,  Sidi-Ferruch,  Zéralda,  Duada, 
Tipasa. Per me è la solida cerniera  della terra e del  mare, che si  uniscono in 
perfetta armonia, facendosi festone l’una all’altra
30.» 
Oltre alle acque del mediterraneo, anche il sole africano, che illumina ogni cosa di una luce 
particolare, risulta essere un’entità con un ruolo specifico nei ricordi, di conseguenza anche le 
ombre possiedono un qualcosa di magico : «il sole, le ombre nette, di un blu leggero, lungo i 
muri e sotto gli alberi. Cicale. Al di sopra di un’aiola di fiori, un sole fiore mostra la sua 
corolla di un rosso eclatante, come nata da questa luce che mi secca gli occhi
31.» 
Una comprensione  globale dell’Algeria non ￨ possibile senza la descrizione delle strutture 
sociali che la costituivano, un’immagine in cui traspare nuovamente il concetto del francese 
giunto ad aiutare la popolazione locale. Una nozione che ￨ già stata analizzata all’interno della 
rivista “L’Algérianiste” e che ritroviamo anche nelle biografie personali, a riprova che la 
comunità  francese  era  stata  forgiata  dal  dovere  di  civilizzare  le  popolazioni  locali  e  di 
avvicinarle al progresso: 
ﾫPer me agiatezza e rispettabilità facevano tutt’uno. Non si può essere rispettati 
coperti  di  stracci,  non  si  può  essere  rispettabili  senza  conoscenze,  non  si  può 
essere rispettabili senza igiene, non si può essere rispettabili senza conoscere sulle 
punta delle dita tutte le regole della buona creanza, tutti i principi della buona 
società. Sicché i poveri son poveri perché studiano poco a scuola, perché non si 
lavano, perché vivono ammucchiati gli uni sugli altri senza pudore, perché non 
sanno comportarsi correttamente. In poche parole i poveri sono degni di pietà, ma 
non sono rispettabili 
E i poveri accanto ai quali vivevo ogni giorno, quelli che mia madre curava con 
tanta  dedizione  e  abnegazione,  erano,  per  di  più  arabi.  Razza  dimenticata  dal 
mondo, abbandonata da Dio, che i francesi avevano trovato errante come orde di 
cani selvatici su terre incolte e inaridite. On avevano nemmeno il coraggio di 
accanirsi  su  una  terra  per  farla  fruttificare,  non  facevano  che  andare  da  una 
sorgente d’acqua a un’altra esaurendo una dopo l’altra le risorse del paese. 
Il compito, con loro, era anche più arduo che con i poveri nomadi.[…] con gli 
arabi, con tutte le loro superstizioni ridicole, le loro credenze folli, no c’era che 
una cosa da fare, in mancanza di riferimenti: servire noi stessi da esempio, essere 
un santo o una santa e con la nostra condotta portarli verso dio che li avrebbe 
finalmente aiutati e capiti, che avrebbe risolto tutti i loro problemi. Missione.[…]  
                                                 
30 M. Cardinal, Nel paese delle mie radici, p. 135. 
31 E. Roblès, Saison Violente, p. 134.  
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Soccorrere gli arabi faceva parte dei miei pensieri come immaginare il prossimo 
bagno o la partita a nascondino che organizzeremo domani, nel bosco piccolo
32.» 
Un rapporto profondamente paternalistico che traspare in tutta la produzione letteraria pieds-
noirs, secondo i quali gli arabi non avrebbero potuto accedere ad alcuna miglioria senza la 
benevolenza francese, benefattori soprattutto nei confronti dei più poveri: 
«Sulle  terre  di  mia  nonna,  in  Algeria,  per  concludere  la  vendemmia,  la  mia 
famiglia organizzava la grande festa degli operari. 
I  miei  genitori  e  i  loro  invitati  andavano  a  fare  un  giro  di  pista  tra  i 
vendemmiatori.  Dopo  le  strette,  gli  abbracci,  le  ispezioni,  le  presentazioni  di 
bambini, le risate di gola e gli intenerimenti, risalivano tra le stanze da giorno 
illuminate a giorno. i domestici avevano aperto le vetrate e preparato un buffet 
sulla tavola della stanza da pranzo. Per cominciare si serviva lo champagne, e per 
ridere, del vino nuovo, non ancora vino e non ancora vinello. 
Fuori gli operai eccitati, sono diverse centinaia, preparano le festa di cui sono fieri 
perché ha fama di essere la più bella della regione. Andirivieni, grida, fino al calar 
della notte. 
Lo spettacolo comincia. I fuochi scoppiettano a causa dei vecchi ceppi di vite che 
li alimentano. I tam tam e le scintille eccitano la folla degli operai che si mettono 
a ballare in gruppo fino a che l’ispirazione non ne spinge uno in avanti, lo fa 
staccare dagli altri, lo proietta fin sotto le nostre finestre.  
La famiglia si appoggia coi gomiti alle finestre, insieme agli invitati. Aoued ha 
portato casse piene di tabacco di sigarette, di carine da arrotolare, di pacchetti di 
Bastos, di pettinini, di temperini da quattro soldi, di spazzolini da denti, di tubetti 
da dentifricio, di specchi rotondi col dietro di celluloide rosa o verde, o blu, o 
rosso. Si lancia tutto ai vendemmiatori.  
La musica non si ferma mai. A volte si attenua, si fa più dolce, ma conserva il 
ritmo.  Al  ballerino  sono  succeduti  dei  cantanti,  poi  altri  ballerini.  Un  esaltato 
estrae dei tizzoni dal fuoco, se li mette in bocca e li ritira fuori. Nel vederlo tutti 
urlano dalla paura e dal ridere. Quelli che non hanno avuto il loro pacchetto di 
tabacco e il loro pettine lo fanno capire a gesti in mezzo al bailame. Allora viene 
lanciato quello che chiedono.  
Mia  madre  mi  spiega  a  chi  soprattutto  si  debba  dare:  ai  più  poveri.  […] 
L’ascoltavo con attenzione e ammirazione. La sua bontà, la sua carità mi lasciava 
sconvolta. Alla finestra, contemplando con occhi sgranati la festa degli operai alla 
quale morivo dalla voglia di mescolarmi pazza com’ero dei loro balli e delle loro 
musiche, prendevo coscienza che il mio posto non era giù tra loro, bensì quassù a 
lanciare regali. Perché loro erano poveri e io ricca, e il ruolo dei buoni ricchi è di 
condividere con i propri servitori, o con i propri sottoposti
33. 
                                                 
32 M. Cardinal, La chiave nella porta, p. 105-107. 
33 Ibidem, p. 103-105.  
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Non è da tralasciare che i francesi si sentivano legati a un territorio che avevano forgiato non 
solo  materialmente  ma  anche  nominalmente.  Il  termine  Algeria  non  esisteva  prima  della 
conquista  francese  ma  comparve  per  la  prima  volta  nel  dicembre  1839  quando  Virgile 
Schneider, segretario di Stato e alla Guerra lo utilizzò nei propri dispacci, derivandolo dalla 
parola  Algeri,  capitale  della  reggenza  del  dey
34.  I primi coloni, avi  dell’attuale  comunità 
pieds-noirs,  come  accade  per  un  feto  per  mesi  avevano  preparato  l’ambiante  adatto  ad 
accoglierlo, bonificando le paludi e dissodando il terreno, l’avevano nutrito con bestiame e 
culture  e  una  volta  giunta  alla  luce  le  avevano  attribuito  un  nome,  le  avevano  dato 
un’esistenza.  
La componente europea si considerava la sola l’artefice della genesi di questa terra che era 
divenuta «luogo di felicità innocente e ricompensa del lavoro
35» per questo descritta con tinte 
mitiche: 
«Quel bosco è un paradiso. Non solo profuma in tutte le stagioni di timo, lentisco 
e resina, ma a sec onda dei mesi dell’anno porta fin nelle nostre camere lunghi 
sospiri di ginestre, di giacinti selvatici, di margherite e di mortelle. Il suolo, fatto 
della terra rossa della zona mischiata a sabbia dorata, è morbido sotto i piedi. Il 
bosco è il nostro regno, vi costruiamo capanne di legno e vi organizziamo grande 
partite a nascondino o cavalcate in groppa agli asini o ai muli quando non sono l 
lavoro nei campi. Al posto della sella stendiamo sulle loro ruvide schiene vari 
strati di sacchi vuoti. Questo bosco è per me il più bel posto del mondo
36.» 
Una bellezza presente anche nel più semplice giardino: 
«Giardini recinti da alti muri gialli, da cancellate rugginose, palme, nespole, 
aranci, dorati di polvere, inghirlandati di glicini, di gelsomini e di rose a mazzetto, 
recessi ombrosi picchiettati di sole. Silenzio scolpito dal frinire degli insetti, 
dall’azione del caldo che disseca, inturgidisce, fa gocciare la vegetazione. Odori 
di vita e di morte
37.» 
Mentre  
«A Chr￩a, in primavera, c’erano violette e crochi, fiori rari, fiori di Francia…E 
poi i falò, i fuochi di legna. Profumavano l’aria. Aroma prezioso del legno di 
cedro,  odore  delicato,  profumo  squisito.  E  poi  c’erano,  e  poi  ci  sono,  le 
processionarie orticanti che costruiscono i loro nidi bianchi in mezzo agli alberi. 
D’estate sfilano per chilometri l’una dietro l’altra, come dice d’altronde il loro 
nome
38.»  
                                                 
34 E. Savarese, L’inventions des pieds-noirs, p. 159. 
35 L. Martini, Racines de papier-Essai sur l’expression littéraire de l’identité Pieds-Noirs, p. 98. 
36 M. Cardinal, Le parole per dirlo, p. 105. 
37 M. Cardinal, Nel paese delle mie radici, p. 16. 
38 Ibidem, p. 121-122.  
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Una  terra  da  mille  e  una  notte  che  nascondeva  però  un  animo  passionale  e  sensuale 
percepibile dal suo colore, il rosso: 
«la mia terra è rossa. Quando piove, vira all’incarnato; quando fa troppo secco, 
diventa rosa; è di un rosso che prende tutti i colori. 
La conosco bene, ￨ a sud di Mostaganem, nel dipartimento di Oran. L’ho percorsa 
solco per solco, tra tutti i vigneti che distendono i loro ranghi di vigne in ogni 
direzione. Barisian mi issava su di un cavallo il cui dorso era così largo che le mie 
gambe di bambina non arrivavano a circondarlo. […] 
Io,  mi  guardavo  il  mondo,  tutto  il  mondo:  il  sole  rosso  rigato  di  verde  o  di 
marrone secondo le stagioni. A sinistra al limitare della foresta che agghindava la 
collina, a destra, di lontano, una montagna arida con una macchia bianca. non ci 
siamo mai andati. Ci faceva paura
39.» 
Una terra che  riusciva a celare  questo colore intenso,  permettendo di godere della sua 
passione solo a pochi iniziati, grazie al verde delle vigne: 
«Amavo le colline rosse e tondeggiante coperte di viti, i viali di eucalipti, la 
vegetazione selvaggia e povera del bosco, fatta di pini rachitici, lentischi, ginestre 
e corbezzoli la terra secca dove crescevano ciuffi i timo.  
Sopra i vigneti, fino all’orizzonte, aleggiava un odore semplice di terra ventilata. 
Nei  giardini  invece  era  un’orgia  di  profumi  dal  mattino  alla  sera:  gelsomino, 
arancio, fico, dattero, cipresso e per ultimo, dopo l’innaffiamento serale, quando 
la terra apre il suo cuore al fresco della notte, il profumo allegro e sottile delle 
belle i notte. 
Lo stesso per i colori. Sullo sfondo ocra e rosso delle terre messe a coltura, si 
alternavano il verde scuro delle vigne e il grigio –verde degli ulivi, il beige dei 
ceppi e dei tronchi, semplici sotto l’azzurro logoro e uniforme di un cielo troppo 
illuminato. Attorno alle vasche invece, vi erano rossi, gialli, indaco, bianchi, rosa, 
arancioni,  turchesi,  smeraldi,  zaffiri,  ametista,  diamanti.  Mi  veniva  voglia  di 
ballare là dentro, con campanelle attorno ai piedi perché tutti potessero sentire la 
mia gioia
40.» 
La  sensualità  e  la  cu pidigia  che  trasudavano  dalla  terra  algerina  non  potevano  non 
contaminare neppure la vita dei pieds-noirs: 
« Una vita fatta di sensazioni, di emozioni, di sentimenti, d’impressioni; una vita 
nervosa, una vita languida, una vita sensuale, la vita di un pied-noir. Una vita 
nella quale l’osmosi fra la terra e la creatura che l’abita si opera costantemente. 
Paese che odora forte, paese che brucia, paese che gela, rude paese che malmena, 
                                                 
39 M. Cardinal, Les Pieds-Noirs, p. 12-14. 
40M. Cardinal, Le parole per dirlo, p. 88-89.  
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dolce paese che accarezza, paese che dopotutto non è che una madre adottiva, 
un’estranea con la quale ￨ lecito far l’amore…
41» 
Una sensualità ancora più marcata a Orano, «sotto quest’aspetto, le spiagge di Orano sono le 
più belle, perché la natura e le donne sono più selvagge
42», la terra degli spagnoli tanto cara a 
Camus: 
«alle porte di Orano, la natura già alza il tono. Verso Canastel ci sono immensi 
terreni incolti, coperti di cespugli odorosi. Là, il sole e il vento non parlano che di 
solitudine. Sopra Orano, ci son il monte di Santa -Cruz, il pianoro e i mille borri 
che vi conducono. Delle strade un tempo carrozzabili, si aggrappano al fianco dei 
costoni che dominano il mare. In gennaio, alcune sono coperte di fiori. Pratoline e 
ranuncoli le trasformano in viali fastosi, ricamati di giallo e di bianco. 
Orano ha anche i suoi deser ti di sabbia: le sue spiagge. Quelle che si trovano 
vicino  alle  porte  solitarie  solo  d’inverno  e  in  primavera.  Allora  sono  spiazzi 
coperti di asfodeli, popolati di villette nude, in mezzo ai fiori. Il mare rumoreggia 
un  po’,  in  basso.  Ma  già  il  sole,  il  vento  leggero,  il  candore  degli  asfodeli, 
l’azzurro crudo del cielo, tutto lascia immaginare l’estate, la dorata gioventù che 
copre allora la spiaggia, le lunghe ore sulla sabbia e la dolcezza improvvisa delle 
sere. Ogni anno, su queste rive, è una messe di ragazze in fiore
43.» 
Una città obbligata, tuttavia, a nascondere gli aspetti più immorali: 
«Amavo le grandi  brasseries illuminate, i cafè arabi, le strade calde animate a 
quest’ora dai marinai e dai soldati, le vetrine de moda brillantemente rischiarate di 
cui i manichini dalla strana femminilità mi facevano bollire il sangue. Le notti 
erano riservate agli uomini. Rare erano le donne che incontravamo. In questa città 
mediterranea,  la  festa  notturna  restava  puramente  maschile  e,  tuttavia,  tutte  le 
canzoni considerate pornografiche erano delle canzoni d’amore. Così le ragazze 
rimanevano  «invisibili  ma  presenti»,  e  queste  voci  francesi,  arabe  o  spagnole, 
sempre belante e sciroppose, le intrattenevano con tenerezza.
44.» 
Ma che continuava a mantenere un suo charme che però non poteva reggere il paragone con 
Tipasa, la città delle rovine romane, la cui bellezza, per Camus, non sussiste tanto nel 
conservare lo splendore romano, a cui la conquista francese si collega, ma nell’evidenziare in 
tutto il suo splendore l’animo selvaggio della natura che recuperare il suo posto coprendo le 
rovine: 
«in primavera, Tipasa è abitata dagli dei e gli dei parlano nel sole e nel odore degli 
assenzi,  nel  mare  corazzato  d'argento,  nel  cielo  d'un  blu  crudo,  fra  le  rovine 
coperte di fiori e nelle grosse bolle di luce, fra i mucchi di pietre. In certe ore la 
                                                 
41 M. Cardinal, Nel paese delle mie radici, p. 57-58. 
42A. Camus, Il rovescio e il dirito, Valentino Bompiani & C. S.p.A., Milano, 1959, p. 149. 
43 Ibidem, p. 131-132. 
44 E. Roblès, Saison Violente, p. 116.   
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campagna è nera di sole. Gli occhi tentano invano di cogliere qualcosa che non 
sian le gocce di luce e di colore che tremano sulle ciglia. Il voluminoso odore 
delle piante aromatiche raschia in gola e soffoca nella calura enorme. All'estremità 
del paesaggio, posso vedere a stento la massa scura della Chenoua che ha la base 
fra le colline intorno al villaggio,  e si  muove con ritmo deciso  il pesante per 
andare ad accosciarsi nel mare. 
Arriviamo  dal  villaggio  che  s'apre  sulla  baia.  Entriamo  in  un  mondo  giallo 
turchino  dove  ci  accoglie  l'alito  odoroso  e  altri  della  terra  algerina  d'estate. 
Dovunque, buganville rosate traboccano dei muri delle ville; nei giardini l’ibisco 
dal rosso ancora pallido, una profusione di rose tea dense come creme delicate 
bordure di lunghi giaggioli azzurri. Tutte le pietre sono calde.  
Alla  sinistra  del  porto  una  scala  di  pietre  secche  conduce  alle  rovine  tra  il 
lentischio e le ginestre. La strada passa davanti a un piccolo faro, per inoltrarsi poi 
in piena campagna. Già, ai piedi del faro, grosse piante grasse, dai fiori violetti, 
gialli e rossi, scendono verso le prime rocce che il mare succhia con un mormorio 
di baci. Ritti nel vento leggero, sotto il sole che riscalda una sola parte del viso, 
guardiamo la luce scendere dal cielo, il mare senza increspature, e il sorriso dei 
suoi denti smaglianti. Prima di entrare nel regno delle rovine. 
Dopo pochi passi gli assenzi ci prendono alla gola. La loro lanugine grigia copre 
le rovine a perdita d’occhio. La loro essenza fermenta sotto il caldo, e dalla terra 
al sole si leva su tutta la distesa del mondo un alcool generoso che fa vacillare il 
cielo
45.[…] quante ore a calpestare gli assenzi, ad accarezzare le rovine, a tentare 
di accordare il mio respiro con il sospirare tumultuoso del mondo! Immerso negli 
odori selvaggi e fra i concerti d’insetti assonnati, apro gli occhi e il cuore alla 
grandezza insostenibile di questo cielo sturo di calore. Non è così facile diventare 
ciò che si è, ritrovare la propria misura profonda. Ma guardando il dorso solido 
della Chenoua, il mio cuore si colmava di una strana certezza
46.» 
Una regione che potrebbe essere personificata in una donna sensuale, passionale, in grado di 
distruggere  qualsiasi  opera  umana  per  m ostrare  la  sua  forza.  U na  donna,  per  Camus 
probabilmente una gitana spagnola, che ha lasciato il segno nel cuore di ogni pied-noir che la 
ricorda con struggimento e malinconia. Un amore platonico, a seguito dell’esilio, che spinse 
la  comunità  pieds-noirs  a  cantarne  la  lodi  tramite  una  prosa  carica  di  malinconia  e  di 
romanticismo. 
L’affetto per questa regione ￨ tale che secondo lo studio di Clarisse Buono, alcuni rimpatriati 
abbandonerebbero  immediatamente  la  loro  situazione  attuale,  anche  se  socialmente  ed 
economicamente migliore di quella che avevano lasciato nel 1962, per poter ritornare nel 
paese dei loro avi
47. 
                                                 
45 Ibidem, p. 65-66 
46 Ibidem, p. 67. 
47C. Buono, Pieds-noirs, de père en fils, p. 82-83.  
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Gli scrittori cercarono di lasciare in eredità alla propria comunità opere che non fossero solo 
una memoria personale, ma che rappresentassero con veridicità gli avvenimenti storici che 
avevano reso i pieds-noirs tali. Lo spettro di emozioni che tuttavia traspaiono da queste opere 
ne altera l’attendibilità: sebbene l’autore ci presenti la realtà in maniera semplice, nuda e 
cruda,  come  lui  stesso  l’ha  vissuta,  il  sentimento  che  affiora  da  ogni  brano  ne  inficia  la 
spontaneità e l’ingenuità che dovrebbero essere la dimostrazione della veridicità dell’opera. Il 
desiderio di lasciare ai posteri un memoriale oggettivo viene così oscurato dall’affetto che si 
prova per questa terra, che è contemporaneamente madre, amica e amante. 
In realtà essendo le memorie un genere complesso «una zona di confronto particolarmente 
sensibile tra il fattuale e il fittizio, lo storico e il romanzesco
48», nessuna biografia può essere 
considerata un’opera semplice e spontanea poiché volontariamente o involontariamente venne 
redatta prendendo spunto da costruzioni letterarie che non passano inosservate. Per esempio 
Marie Cardinal si avvicina al concetto proustiano espresso all’interno dell’opera “Alla ricerca 
del tempo perduto”. Come la madeleine rimembrava a Proust i ricordi della sua infanzia, così 
anche l’autrice si abbandona a ricordare avvenimenti della sua infanzia che scaturiscono da 
piccoli oggetti o avvenimenti attorno a lei. 
Marcel Proust, in effetti, all’interno delle sue opere sottolineava che l’uomo ￨ fatto di ricordi 
che affiorano alla memoria grazie agli stimoli che ricevono dalle sensazioni scaturite, il più 
delle volte, dagli oggetti che lo circondano. Egli era convinto della necessità di fissare queste 
reminescenze per evitarne la totale scomparsa e per permettere a ogni individuo di mantenere 
un legame attivo verso il passato, legame necessario per cercare di capire quello che ogni 
uomo è stato.  
Una poetica e uno stile narrativo che si avvicina notevolmente agli obiettivi della letteratura 
pieds-noirs di cui diviene involontariamente fonte d’ispirazione. 
Diversamente dalla Cardinal altri autori s’ispirano invece alla prosa esistenzialista di Camus, 
vincitore di un premio Nobel, involontariamente assimilata da tutta la comunità che ne aveva 
letto e commentato le opere.  
   
                                                 
48 P. Nora, Présent, nation, mémoire, p. 119.  
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5.2  Enrico Macias e i cantautori pieds-noirs 
Lo struggimento e il dolore per aver dovuto abbandonare la terra tanto amata emerge 
non solo nella produzione letteraria pieds-noirs, ma anche nella canzone che, come afferma F. 
Battiato, non ￨ molto diversa dalla prosa poich￩ ﾫcon la canzone d’autore ￨ nato un nuovo 
genere  letterario  che  ha  l’aspetto  della  poesia  “classicamente  intesa  e  della  canzone 
melodicamente  popolare,  ma  ￨,  diverso  dall’una  e  dall’altra  e  non  si  definisce  in 
giustapposizione delle parti, ma è struttura autonoma inscindibile di lirica e melica
49» 
La canzone, come la poesia o la prosa,  offre un importante contributo alla definizione del 
rapporto di una collettività con la propria memoria, grazie al bagaglio di ricordi che anche lei 
trasmette. Ogni brano porta in sé una gamma di sentimenti che lo qualificano come uno degli 
strumenti attraverso il quale la collettività riformula il proprio passato, trasformandolo in un 
attore  attivo  nella  strutturazione  dell’identità,  sia  in  quanto  “veicolo”  di  contenuti  e 
comportamenti, sia in quanto vera e propria “esperienza”. 
Bisogna quindi liberarsi dell’idea che la canzone sia solo una forma ludica della società e 
smettere anche di considerarla come semplice specchio della società in cui viene prodotta, 
essendo  in  realtà  una  rappresentazione  prodotta  e  concepita  all’interno  di  una  precisa 
collettività che condivide un codice comune
50. 
Brian Thompson affermava infatti:  «La chanson  est le reflet précis, particulier, é vocateur 
d'une culture et d'une époque donné es, qu'elle pourrait ainsi permettre de comprendre de 
l'intérieur. En  même  temps, elle jette des ponts au -dessus des  différences  d'époques, de 
langue, de culture
51.» 
I diversi componimenti non si limitano dunque a riprodurre una visione limitata del mondo, 
ma accolgono al loro interno quella sovrapposizione di modelli culturali che caratterizzano il 
contesto storico e le attrezzature mentali dei suoi attori e dei suoi uditori, che mettono di avere 
un ruolo passivo all’interno del processo di diffusione della canzone, trasformando l’ascolto 
in un vero e proprio atto sociale. 
                                                 
49 Lorenzo Coveri (a cura di ), Parole in Musica, Lingua e poesia nella canzone d’autore italiana, Interlinea 
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La canzone diviene allora una fonte da cui poter estrarre informazioni sullo sviluppo di una 
determinata cultura e sulle sue caratteristiche, Marco Peroni sancisce infatti che al giorno 
d’oggi bisogna riconoscere alla musica leggera, e alla canzone popolare, un ruolo decisivo 
all’interno di più ampi processi culturali e trasformarle in fonti per la ricerca storica poiché è 
«proprio  dalla  capacità  che  le  canzoni  hanno  di  sedimentare  memoria,  di  intrecciarsi  al 
cambiamento  della  società  che  sprigiona  la  loro  importanza  dal  punto  di  vista 
documentario
52».  
Come gli scrittori anche i cantautori lasciarono trasparire nei loro componimenti elementi che 
appartenevano al loro vissuto personale, alle loro memorie, ai loro sentimenti; emerse così 
l’amarezza nell’aver dovuto lasciare la propria terra, come dimostra“Adieu mon pays” di 
Enrico Macias  
J´ai quitté mon pays 
J´ai quitté ma maison 
Ma vie ma triste vie 
Se traîne sans raison 
 
J´ai quitté mon soleil 
J´ai quitté ma mer bleue 
Leurs souvenirs se réveillent 
Bien après mon adieu 
 
Soleil! Soleil de mon pays perdu 
Des villes blanches que j´aimais 
Des filles que j´ai jadis connues 
Ho lasciato il mio paese 
Ho lasciato la mia casa 
La mai vita, la mia triste vita 
Avanza senza ragione 
 
Ho lasciato il mio sole 
Ho lasciato il mio mare blu, 
I loro ricordi si risvegliano 
Anche prima del mio addio 
 
Sole!sole del mio paese perduto 
Delle città bianche che amavo 
Delle ragazze che un tempo ho conosciuto 
 
Una malinconia che compare, naturalmente anche negli altri cantautori francesi come Serge 
Slama, accompagnata da tutti gli elementi della simbologia pieds-noirs, come l’azzurro del 
cielo e del mare, la semplicità della vita algerina fatta di convivialità, lo struggimento della 
partenza di una nave sovraffollata e l’ultimo sguardo rivolto verso la terra tanto amata; come 
dimostra “C’était un beau pays” 
 
C’￩tait un beau pays l’Alg￩rie 
Dans ce port nous étions des milliers de garçons 
Nous n'avions pas le cœur à chanter des chansons  
L'aurore était légère, il faisait presque beau 
C'était la première fois que je prenais le bateau 
Era un bel paese l’Algeria 
Nel suo porto eravamo migliaia di ragazzi 
Non avevamo il cuore di cantare delle canzoni 
L’aurora era leggera, faceva quasi bello 
Era la prima volta che prendevo una nave 
                                                 
52 Peroni Marco, Il nostro concerto, La storia contemporanea tra musica leggera e canzone popolare, p. 37.  
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L’Alg￩rie 
Ecrasée par l'azur 
C'était une aventure 





Che non volevamo 
L’Algeria 
Du désert à Blida 
C'est là qu'on est parti jouer les p'tits soldats 
Aux balcons séchaient draps et serviettes 
Comme en Italie 
On prenait de vieux trains à banquettes 
On était mal assis 
Dal deserto a Blida 
È la che abbiamo iniziato a giocare ai piccoli 
soldati 
Ai balconi si asciugavano stoffe e asciugamani 
Come in Italia 
Si prendevano dei vecchi treni à 
Eravamo seduti male 
L'Algérie  
Même avec un fusil 
C'était un beau pays 
L'Algérie 
L’Algeria  
anche con un fucile 
Era un bel paese 
L’Algeria 
Ce n'était pas un port à faire du mélo 
Et pourtant je vous jure que j'avais le cœur gros 
Quand ils ont vu le quai s'éloigner, s'éloigner 
Y en a qui n'ont pas pu s'empêcher de pleurer 
Non è un porto a fare il melodramma 
E tuttavia vi giuro che avevo il cuore pieno 
Quando ho visto la banchina allontanarsi, 
allontanarsi 
E c’￨ stato chi non ha potuto fare a meno di 
piangere 
L'Algérie  Ecrasée par l'azur 
C'était une aventure 





Che non volevamo 
L’Algeria 
Du désert à Blida 
C'est là qu'on est parti jouer les p'tits soldats 
Nos fiancées nous écrivaient des lettres 
Avec des mots menteurs 
Le soir on grillait des cigarettes 
Afin d'avoir moins peur 
Dal deserto a Blida 
E là che abbiamo cominciato a fare i piccoli 
soldati 
Le nostre fidanzate ci scrivevano le lettere 
Con parole bugiarde 
La sera bruciavamo delle sigarette 
Per avere meno paura 
L'Algérie  
Même avec un fusil 
C'était un beau pays 
L'Algérie 
L’Algeria  
anche con un fucile 
Era un bel paese  
L’Algeria 
Un port ce n'est qu'un port, mais dans mes 
souvenirs 
Certains soirs malgré moi je me vois revenir 
Sur le pont délavé de ce bateau prison 
Quand Alger m'a souri au bout de l'horizon 
Un porto, non è che un porto, ma nei miei ricordi 
Alcune sere mi vedo ritornare 
Sul ponte scolorito di quella nave prigione 
Quando Algeri mi ha sorriso all’orizzonte  
205 
L'Algérie  
Ecrasée par l'azur 
C'était une aventure 





Che non volevamo 
L’Algeria 
Du désert à Blida 
C'est là que j'étais parti jouer les p'tits soldats 
Un beau jour je raconterai l'histoire 
A mes petits enfants 
Du voyage où notre seule gloire 
C'était d'avoir vingt ans 
L'Algérie 
Dal deserto a Blida 
Era la che siamo andati a fare i piccoli soldati 
Un bel giorno racconterò la storia 
Ai miei figli 
Del viaggio dove la nostra sola gloria 
Era di avere vent’anni 
L’Algeria  
Avec ou sans fusil 
Ca reste un beau pays  
L'Algérie 
Con o senza il fucile 
Resta un bel paese 
L’Algeria 
 
Un testo che lascia trasparire anche il senso di inutilità della guerra d’Algeria, considerata tale 
non solo dalla popolazione pieds-noirs, che dopo otto anni di scontri aveva comunque dovuto 
rinunciare alla propria terra, ma anche dalla stessa metropoli, che a causa di quella tragedia 
aveva  visto  sparire  un’intera  generazione  di  giovani,  un  tema  che  compare  anche  nelle 
canzoni di Macias, il più famoso dei cantautori pieds-noirs come “Compagnon disparu” e 
“Enfants de tous pays”. 
Gli événements d’Algérie rappresentavano un argomento scomodo che non compariva nelle 
canzoni dei cantautori  metropolitani, poiché il conflitto si era appena concluso e nessuno 
voleva togliere il velo del silenzio che era caduto su quelle vicende. La comparsa de “Les 
chats  sauvages”  e  de  “Les  chausettes  noir”  che  con  le  loro  canzoni  dal  sound  moderno 
distrassero la nuova  generazione,  permisero definitivamente di  scrivere una nuova pagina 
della storia francese. 
Johnny Hallady aveva introdotto nella metropoli i toni del rock and roll, del blues e del pop, e 
aveva spinto la gioventù a scatenarsi nel twist grazie alle canzoni Laissez-nous twister, Pas 
cette chanson. L’ingresso trionfale del rock all’interno di ogni abitazione francese, grazie al 
mercato del disco, distolse l’interesse della gioventù che da questo momento si dedicò ai toni 
forti e alle melodie ritmate di Jimmi Hendrix, dei Rolling Stone e di Elvis Presley.  
Ai cantautori, che si contrapposero a questa nuova espressione musicale non restò altro che 
rinchiudersi nelle proprie vicende e trasmettere le proprie esperienze personali che, nel caso 
particolare,  tracciano  l’itinerario  del  dolore  e  delle  vicende  pieds-noirs.  Esempio  ne  è  la 
canzone di Edoardo Staiffi, “Mon pays l’Algérie” in cui il cantautore enfatizza la bellezza e la  
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semplicità della vita in Algeria, una terra che gli ha insegnato tutto e che resterà sempre nel 
suo cuore; per questo non può far altro che rallegrarsi quando anche nella metropoli trova 
elementi che gli permettono di ricordare i dolci momenti della sua infanzia: 
 
Mon école et ma maison, 
Mon p￨re, ma m￨re que j’aimai 
Et qui furent mon réseau, 
Il y a toujours dan mon cœur 
La chaleur d’un grand amour 
J’ai gard￩ de son image 
Un souri, un bon visage,  
Un regard plein de douceur 
Que j’esp￨re revoir un jour. 
Io non dimenticherò mai  
La mia scuola e la mia casa, 
Mio padre, mia madre che amavo 
E che furono la mia 
C’￨ sempre nel mio cuore 
Il calore di un grande amore 
Ho mantenuto della sua immagine 
Uno sguardo pieno di dolcezza 
Che spero rivedere un giorno. 
Mon pays, mon pays,  
À toi souvent je pense,  
Sous ton ciel j’ai tout appris 
Tu ma vu naitre je suis ton enfant 
Mon, pays, mon pays 
À toi souvent je pense 
Loin de toi 
Tout comme en avant 
Je vais revivre  
Paese mio, paese mio, 
A te penso spesso 
Sotto il tuo cielo ho imparato tutto 
Tu mi hai visto nascere  
Paese mio, paese mio 
A te penso spesso 
lontano da te 
Tutto come prima 
Andrò rivivere 
Mais sous le ciel de Paris 
Quel bonheur quand je revois  
Un enfant de mon pays,  
Une vielle amie d’autre foi. 
Il a gardé dans ses yeux 
Le soleil du ciel bleu 
Je retrouve dans ses paroles un accent qui me 
console 
Souvenirs de jours heureux 
De doux instants merveilleux 
Ma sotto il cielo di Parigi 
Che felicità quando rivedo 
Un ragazzo del mio paese 
Una vecchia amica di un’altra fede 
Ha mantenuto nei suoi occhi 
Il sole del cielo blu 
Ritrovo nelle sue parole un accento che mi 
consola 
Ricordi di giorni felici 
Di dolci istanti meravigliosi 
Mon pays, Mon pays 
Berceau de mon enfance 
Sous ton ciel j’ai tout appris, 
Tu m’a vous naitre je suis ton enfant 
Mon pays, mon pays, 
A toi souvent je pense 
Loin de toi 
Tout comme avant 
Paese mio, paese mio 
Culla della mia infanzia 
Sotto il tuo cielo ho imparato tutto 
Tu mi hai visto nascere 
Sono un tuo figlio 
Paese mio, paese mio, 
A te spesso penso 
lontano da te 
Come prima 
Tutto andrà rinascere  
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Neppure Alberto Macias è in grado di dimenticare la bellezza di una terra stretta tra un cielo 
azzurro e un mare cristallino, dove il sole fa risplendere qualsiasi cosa come in una visione 
mitica. 
La passione che ha legato il cantante con la propria terra è ben evidente in “Non je n’ai pays 
oublié”,  in  cui  la  sua  Algeria  a  tratti  sembra  diventare  una  donna  amata  ma  purtroppo 
abbandonata. Il cantautore è consapevole che la vita prosegue il  suo percorso apportando 
inevitabili  modifiche  all’altra  sponda  del  mediterraneo,  ma  ciò  non  può  impedirgli  di 
dimenticare la bellezza di quel paradiso perduto che ha dovuto lasciare dietro di sé. 
 
La ville blanche écrasée de soleil 
Où, un jour, je suis né 
Les rues en pente, le pont sur le Rummel,  
Les jardins d´orangers 
La città bianca investita dal sole 
Dove, un giorno, sono nato 
Le strade in discesa, il ponte sul Rummel 
I giardini di aranci 
Non, je n´ai pas oublié 
Bien que ma vie ait changé 
Mais le silence est souvent une façon d´aimer 
Non, non, non, non, je n´ai pas oublié 
Tous ces visages attristés 
Mais on n´a pas le droit de sacrifier 
Le présent au passé 
No, non ho dimenticato 
Anche se la mia vita è cambiata 
Ma il silenzio è spesso un modo di amare 
No,no,no,no non ho dimenticato 
Tutti i volti rattristati 
Ma non abbiamo il diritto di sacrificare il 
presente al passato 
La rue qui chante, l´été venu,  
N´oublie pas l´hiver brutal 
Et les blessures que l´on ne voit plus 
Lui font encore bien mal 
Tant d´espérance tout à coup balayée 
Par un vent de folie 
Tant d´innocence tout à coup étonnée 
D´implorer le sursis 
La strada che canta, arrivata l’estate, 
Non dimentica l’inverno brutale 
E le ferite che non si vedono più 
Le fanno ancora male 
Tante speranze velocemente spazzate via 
Da un vento di follia 
Tanta innocenza velocemente meravigliata 
D’implorare i rinvii 
Quand un orage assombrit le ciel 
Il faut que tombe la pluie 
Avant de retrouver au soleil 
L´envie d´aimer la vie 
Tous ces liens qui ont tressé 
La chaîne qui tenait le bateau 
Tous ces liens qui ont craqué 
En laissant sur le quai nos berceaux 
Quando un temporale oscura il cielo 
È necessario che cada la pioggia 
Prima che ricompaia il sole 
La voglia di amare la vita 
Tutti questi legami che hanno intrecciato 
La catena che teneva la nave 
Tutti questi legami che sono ceduti  
Lasciando sulla banchina le nostre culle  
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Non, je n´ai pas oublié 
Bien que ma vie ait changé 
Mais le silence est souvent une façon d´aimer 
Non, non, non, non je n´ai pas oublié 
Et je n´oublierai jamais 
Mais aujourd´hui vous et moi n´y pouvons 
rien changer 
Non, non, non, non, je n´ai pas oublié 
Et je n´oublierai jamais 
Mais aujourd´hui vous et moi n´y pouvons 
rien changer 
No, non ho dimenticato 
Anche se la mia vita è cambiata 
Ma il silenzio è spesso un modo di amare 
No, no, no, non ho dimenticato  
E non dimenticherò mai 
Ma oggi io e voi non possiamo cambiare 
nulla 
No, no, no, non ho dimenticato 
E non dimenticherò mai 
Ma oggi io e voi non possiamo cambiare 
nulla 
 
Anche Jean Pax Mefret è consapevole che la propria terra ha subito dei cambiamenti che 
l’hanno resa qualcos’altro: l’Algeria sebbene esista ancora non ￨ più il paese in cui il cantante 
è cresciuto, ha trascorso la sua infanzia ed ha vissuto i propri amori. Per evitare che i dolci 
ricordi non svaniscano non può far altro che trasmetterli tramite la sua voce con la canzone 
“Le pays qui n’existe plus”, una canzone struggente e malinconica: 
 
M￪me s’il y a toujours mon village 
Où les enfants du quinzième âge 
Sautaient les feux de la Saint-Jean. 
Anche se c’￨ sempre il mio paese 
Dove i ragazzi di quindici anni 
Salutano i fuochi di Saint Jean 
M￪me s’il y a toujours le cimeti￨re 
Où les filles faisaient des prières 
Et repartaient en se signant. 
Anche se c’￨ sempre il cimitero 
Dove le ragazze pregano 
E si dividono tra le stele 
Je ne le reconnaitrais plus, 
Ils ont changé le nom des rues. 
Je viens d’un pays qui n’existe plus, 
Je viens d’un paradis perdu. 
Io non lo riconosco più, 
Hanno cambiato i nomi delle strade 
Vengo da un paese che non esiste più 
Vengo da un paradiso perduto 
M￪me s’il y a toujours mon ￩cole 
Où j’ai v￩cu des ann￩es folles, 
Lorsque j’￩tais adolescent. 
M￪me s’il y a toujours les arcades 
Pleines des odeurs de grenade 
Et des cris des manifestants. 
Le drapeau que l’on voit flotter, 
Il n’a plus les m￪mes reflets. 
Anche se c’￨ ancora la mia scuola 
Dove ho vissuto degli anni folli 
Quando ero adolescente 
Anche se ci sono ancora le arcate 
Piene di odori di bombe 
E di grida di manifestanti 
La bandiera che vediamo sventolare 
Non ha gli stessi riflessi  
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Je viens d’un pays qui n’existe plus, 
Je viens d’un paradis perdu. 
Le terrain vague de mon enfance, 
Les carrioles et les oliviers, 
Mes souvenirs, mon existence 
Passent leur temps à se croiser. 
Vengo da un paese perduto che non esiste più 
Vengo da un paradiso perduto 
Il terreno ondulato della mia infanzia 
Di carriole e di ulivi 
I miei ricordi, la mia esistenza 
Passano il loro tempo a incrociarsi. 
 
L’amarezza per aver abbandonato la terra dei propri avi traspare invece dalla canzone di 
François Val￩ry “Oran, juin 1962”. Tramite i suoi occhi di bambino ci fa rivivere le vicende 
di quell’estate, che obbligarono la popolazione  pieds-noirs all’esodo, per rifugiarsi in una 
terra a loro ostile; sebbene usi espressioni ingenue e infantili, tipiche di un ragazzino, queste 
non nascondono però la sofferenza di quella scelta. 
Nel testo compaiono elementi tanto cari alla simbologia  pieds-noirs, come la nave che li 
avrebbe trasportati dall’altra parte del  mediterraneo, che traccia nell’acqua strane croci,  a 
simboleggiare la morte interiore di ogni rapatrié, il molo da cui le navi partivano, e infine 
l’obbligo di aver dovuto lasciare tutto in quella terra avendo a disposizione solo due valigie: 
Oran, juin 62 
Pour moi 
C’￩tait les jours heureux  
François arrête de chanter on parte, 
Il faut se préparer 
Embrasse  
Le petit Alvares pleur pas 
Ton vélo tu lui lasse 
Orano giungo 1962 
Per me 
Erano i giorni felici 
François smetti di cantare si parte 
Bisogna prepararsi 
Abbraccia 
Il piccolo Alvarez non piange 
Lasciagli la tua bici 
Oran juin 62  
Maman 
C’est un grand taxi bleu 
C’est chouette 
Monique laisse moi ta place ? 
Peut-￪tre qu’On ach￨tera des glasses 
Pourquoi on porte les rideaux 
Pourquoi que tu déchire le drapeau 
Orano giugno 1962 
Mamma 
c'è un grandi taxi blu 
Che bello 
Monique mi lasci il tuo posto? 
Forse compreremo del gelato? 
Perché portiamo le tende? 
Perché strappi la bandiera? 
Oran juin 62 
Adieu les oiseaux et la mer, mes copains 
Adieu la balançoire de Valentin 
Et sous le ciel d’Alg￩rie  
Les bateaux partaient en dessinant des croix 
dans l’eau 
De croix dans l’eau 
Orano giugno 1962 
Addio uccelli e mari, compagni miei 
Addio all’altalena di Valentin 
E sotto il cielo d’Algeria 
Le navi partivano disegnando delle croci 
nell’acqua  
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Je les ai dans les yeux, sur les quais 
Ma m￨re, mon fr￨re, ma sœur et les paquets 
Et leur petit bonheur et moi 
Ce li ho negli occhi, sulla banchina 
Mai madre, mio fratello, mia sorella e i 
bagagli 
E la loro piccola felicità e me 
Ce soir je remonte à la source 
Adieu les cipres de la mère qui sont blanches 
Adieu les bains dans l’eau le dimanche 
Et sous le ciel d’Alg￩rie les bateaux partaient  
Ed dessinant de croix dans l’eau 
De croix dans l’eau 
Questa sera risalgo alla sorgente 
Addio ai cipressi del mare che sono bianchi 
Addio ai bagni nell’acqua la domenica 
E sotto il cielo d’Algeria le navi partivano 
Disegnando delle croci nell’acqua 
Oran en juin 1962  
Tu t’en souviens ? 
Sous ta croix  
Ces gens qui avaient prié 
C’￩tait des gens 
Orano in giugno 1962 
Tu ti ricordi 
Sotto la tua croce 
La gente che aveva pregato 
Erano delle persone. 
 
La  maggior  parte  dei  cantautori  pieds-noirs  non  lasciano  mai  trasparire  nelle  loro 
composizioni  l’astio  dei  pathos  incontrato  una  volta  giunti  nell’esagono,  probabilmente 
poiché sarebbe poco opportuno scrivere brani per il pubblico francese in cui esprimono il 
rigetto  provato  e  la  diffidenza  dimostrata  nei  loro  confronti  dagli  stessi  metropolitani;  si 
limitano  così  a  cantare  come  i  trovatori  medievali  le  lodi  della  loro  donna  tanto  amata: 
l’Algeria.  
Alberto Macias, diversamente da Staïffi e da Valery, canta anche le qualità della popolazione 
che l’ha accolto alla fine del proprio esodo, benedicendo coloro che l’hanno aiutato e il calore 
che gli ￨ stato trasmesso nella canzone “À ceux qui m’ont béni”: 
 
À ceux qui m´ont béni 
Qui m´ont pris dans leurs bras 
Sur le chemin de cet exil 
Que je ne voulais pas 
Je leur devais une chanson 
Qui n´a pas d´autre prétention 
Que de leur offrir à mon tour 
Un peu de mon amour 
 
A coloro che mi hanno benedetto 
Che mi hanno preso tra le loro braccia 
Nel cammino di quest’esilio 
Che non volevo 
Dovevo loro una canzone 
Che non ha altre finalità 
Che di offrir loro a mia volta 
Un po’ del mio amore 
 
À ceux qui m´ont béni 
À ceux qui m´ont aimé 
À tous ceux qui m´ont accueilli 
 
A color che mi hanno benedetto 
A coloro che mi hanno amato 
A tutti coloro che mi hanno accolto 
  
211 
Lorsque j´ai débarqué 
Je voudrais leur dire aujourd´hui 
Qu´ils ont ensoleillé ma vie 
Je voudrais qu´il me soit permis 
De les bénir aussi 
Quando sono sbarcato 
Vorrei dir loro oggi 
Che hanno illuminato la mia vita 
Vorrei che mi sia permesso di benedirli a 
mia volta. 
 
Testimonianza che stride con quelle raccolte da Dominique Fargues all’interno del suo libro 
“Mémoire de Pieds-Noirs”, di cui un esempio ci ￨ dato da Adrien Badaracchi che afferma: 
ﾫsono stata delusa perch￩ siamo stati accolti malamente sin dal’inizio. Abbiamo impiegato sei 
mesi per abituarci
53». Egli fu invece accolto a braccia aperte da Parigi che non lo trattò come 
una matrigna, ma come un’amante pronta a riscaldarlo, come ci narra in “Paris tu m’a pris 
dans tes bras”: 
J´allais le long des rues 
Comme un enfant perdu 
J´étais seul j´avais froid 
Toi Paris, tu m´as pris dans tes bras 
Vagavo lungo le strade 
Come un bambino perduto 
Ero solo, avevo freddo 
Tu Parigi, mi hai accolto tra le tue braccia 
Je ne la reverrai pas 
La fille qui m´a souri 
Elle s´est seulement retournée et voilà 
Mais dans ses yeux j´ai compris 
Que dans la ville de pierre 
Où l´on se sent étranger 
Il y a toujours du bonheur dans l´air 
Pour ceux qui veulent s´aimer 
Et le cœur de la ville 
A battu sous mes pas 
De Passy à Belleville 
Toi Paris, tu m´as pris dans tes bras 
Non la sognerò  
La ragazza che mi ha sorriso 
Lei si è solamente voltata e voilà 
Ma nei suoi occhi ho compreso  
Che nella città di pietra 
Dove ci si sente stranieri 
C’￨ sempre della felicità nell’aria 
Per coloro che vogliono amarsi  
E il cuore della città 
Batteva sotto i miei passi 
Da Passy a Belleville 
Tu Parigi, tu mi hai accolto tra le tue braccia 
Le long des Champs Elysées 
Les lumières qui viennent là 
Quand j´ai croisé les terrasses des cafés 
Elles m´ont tendu leurs fauteuils 
Saint-Germain m´a dit bonjour 
Rue Saint-Benoît, rue Dufour 
J´ai fait danser pendant toute la nuit 
Les filles les plus jolies 
Au petit matin blême 
Devant le dernier crème 
J´ai fermé mes yeux là 
Toi Paris, tu m´as pris dans tes bras 
Lungo i Campi Elisi 
Le luci che erano là 
Quando ho raggiunto le terrazze dei café 
Mi hanno teso le loro poltrone, 
Saint-Germain mi ha detto buongiorno 
via Saint-Benoit, via Dufour 
Ho fatto ballare per tutta la notte 
Le ragazze più belle 
Al piccolo mattino pallido 
Davanti all’ultima crema 
Ho chiuso i miei occhi 
Tu Parigi, mi hai accolto tra le tue braccia 
                                                 
53 Testimonianza in D. Fargue, Mémoires des Pieds-Noirs, p. 229.  
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Sur les quais de l´île Saint-Louis 
Des pêcheurs, des amoureux 
Je les enviais mais la Seine m´a dit 
Viens donc t´asseoir avec eux 
Je le sais aujourd´hui 
Nous sommes deux amis 
Merci du fond de moi 
Toi Paris, je suis bien dans tes bras. 
Sulle banchine dell’isola Saint Louis 
Dei pescatori, degli innamorati 
Li invidiavo ma la Senna mi ha detto 
Vieni a sederti con loro 
Oggi lo so 
Noi siamo due amici 
Grazie dal profondo 
Tu Parigi, sono già nelle tue braccia 
Diversamente dalla maggior parte della comunità pieds-noirs, decise quindi di stabilirsi al 
nord. Si allontanò dal clima temperato cui l’Algeria l’aveva abituato, perch￩, come ci racconta 
in “Les gens du Nord”, il calore della gente avrebbe compensato il clima rigido della zona: 
Les gens du Nord 
Ont dans leurs yeux le bleu qui manque à leur 
décor. 
Les gens du Nord 
Ont dans le cœur le soleil qu´ils n´ont pas 
dehors. 
Les gens du Nord 
Ouvrent toujours leurs portes à ceux qui ont 
souffert. 
Le genti del Nord 
Hanno nei loro occhi il blu che manca al loro 
sfondo 
Le genti del Nord 
Hanno nel loro cuore il sole che non hanno 
all’esterno 
Le genti del Nord  
Aprono sempre la porta a coloro che hanno 
sofferto 
Les gens du Nord 
N´oublient pas qu´ils ont vécu des années 
d´enfer 
Si leurs maisons sont alignées 
C´est par souci d´égalité 
Et les péniches 
Pauvres ou riches 
Portent le fruit de leurs efforts  
Le genti del Nord 
Ma non dimenticano mai che hanno vissuto 
degli anni infernali 
Se le loro case sono allineate  
È per un desiderio di uguaglianza 
Poveri o ricchi  
Condividono il frutto dei loro sforzi. 
 
Le vicende di Enrico Macias, che è considerato uno dei più rappresentativi cantautori pieds-
noirs, illustrano come il gruppo dei rimpatriati sia eterogeneo, in cui i diversi individui ebbero 
differenti esperienze una volta sbarcati nell’esagono; vicende che non li rendono dei paria ma 
che anzi arricchiscono e mettono il mondo simbolico della comunità sotto una luce diversa 
donandole sfumature cangianti. 
Anche se l’accoglienza nella metropoli fu atipica, il cantautore sente come tutti i pieds-noirs il 
desiderio  di  stabilire  definitivamente  le  proprie  radici,  come  canta  in  “L’île  du  Rhône”; 
aspirazione ulteriormente amplificata per il cantante, per il fatto di appartenere alla comunità  
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ebrea, che dal 69 d. C., anno della distruzione del tempio, vagabonda nei quattro angoli della 
terra.  
Nel testo sottolinea come la sua comunità, cacciata dal «ciclone», sia sempre pronta alla fatica 
per avere un luogo in cui radicarsi, in cui poter piantare i suoi meli, alludendo probabilmente 
alle fatiche che furono compiute dai suoi avi centotrent’anni prima in Algeria e che vengono 
rivissute da tutti i rapatriés: 
 
On s´en allait, chassés par le cyclone 
Et sur la route on nous avait jeté 
Mais quand on fût près de l´île du Rhône 
On a compris qu´on était arrivé 
On a compris qu´on était arrivé 
Ce ne siamo andati, cacciati da un ciclone 
E sulla strada ci avevano gettati 
Ma quando fummo vicino all’isola del 
Rodano 
Abbiamo compreso che eravamo arrivati 
Abbiamo compreso che eravamo arrivati 
L´île du Rhône semblait nous attendre 
L´île sauvage douce à l´homme oublié 
On a percé sa glaise humide et tendre 
Pour y planter nos tentes et nos pommiers 
Pour y planter nos tentes et nos pommiers 
L’isola del Rodano sembrava attenderci 
L’isola selvaggia, dolce all’uomo dimenticato 
Abbiamo forato la sua argilla umida e tenera 
Per piantarci le nostre tende e i nostri meli 
Per piantarci le nostre tende e i nostri meli 
Que c´était bon d´arracher les broussailles 
Nos mains faisaient reculer la forêt 
Quand notre terre nous ouvrait ses entrailles 
Que c´était bon d´y planter nos pommiers 
Que c´était bon d´y planter nos pommiers 
Era bello strappare le erbacce 
Le nostre mani facevano indietreggiare la 
foresta 
Quando la nostra terra ci apriva le viscere 
Per piantarci i nostri meli 
Per piantarci i nostri meli 
On a gardé les amarres à nos barques 
Car si le Rhône nous donne encore vingt ans 
Chaque matin, chaque heure est un miracle 
Le sirocco n´en laissait pas autant 
Le sirocco n´en laissait pas autant 
Abbiamo lasciato gli ormeggi sulle nostre 
imbarcazioni 
Perch￩ se il Rodano ci lascia ancora vent’anni 
Ogni mattina, ogni ora è un miracolo 
Lo scirocco non ci lasciava tanto 
Lo scirocco non ci lasciava tanto 
Regardez-la, c´est notre île cantique 
C´est un poème, un bouquet de couleurs 
C´est notre terre et c´est notre Amérique 
L´eau de ses bords fait le tour de nos cœurs 
L´eau de ses bords fait le tour de nos cœurs 
Guardate là, è la nostra isola cantico 
È un poema, un bouquet di colori 
È la nostra terra la nostra America 
L’acqua dei suoi bordi fa il giro dei nostri 
cuori 
L’acqua dei suoi bordi fa il giro dei nostri 
cuori  
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Car tous ces jours où l´on courbait l´échine 
Pour préparer le sol de nos pommiers 
On avait tant, tant besoin de racines 
Que c´est aussi nos vies qu´on a planté? 
Que c´est aussi nos vies qu´on a planté? 
Perché tutti i giorni in cui curvavamo la 
schiena 
Per preparare il suolo dei nostri meli 
Avevamo tanto, tanto bisogno di radici 
Sono le nostre vite che abbiamo piantato? 
Sono le nostre vite che abbiamo piantato? 
 
Nel testo è individuabile un chiaro riferimento alla sua Algeria quando parla dello scirocco, 
prova che questa terra è perennemente nei suoi pensieri, nel suo cuore e che non sarà mai 
dimenticata. Una canzone, “Ma patrie”, che illustra chiaramente come la Francia non era 
considerata la patria dei pieds-noirs, sebbene lo fosse a livello giuridico, perché non era stata 
la culla della loro vita, la madre che li aveva generati, che li aveva visti crescere, che aveva 
dato loro i primi amori: 
 
Ma patrie, où le ciel et la mer se ressemblent, 
Est vêtue de soleil et noyée de bleu tendre 
Et quand viennent les bateaux, 
On les prend pour des oiseaux 
Dans le bleu de l´horizon 
Qui les confond 
La mia patria, dove il cielo e la terra si 
assomigliano, 
È vestita di sole e bagnata di azzurro  
E quando arrivano le navi, 
Si confondono per uccelli 
Nel blu dell’orizzonte  
Che li confonde 
Ma patrie, où le ciel et la mer sont les mêmes, 
Les affairent, elle et lui, comme un couple 
qui s´aime 
Tous les deux, au matin, blancs comme les 
amandes, 
Et le jour, tout éblouis 
Frangés d´or et de chaleur 
Tous les deux, reflétant les lumières qui 
tremblent 
Des étoiles de minuit 
Et des torches des pêcheurs 
la mia patria, dove il cielo e il mare sono gli 
tessi, 
Si affaccendano, lei e lui, come una coppia 
che si ama 
Tutti e due al mattino,bianchi come le 
mandorle 
E di giorno, tutti affascinanti 
Decorati d’oro e di calore 
Tutti e due, riflettenti le luci che tremano  
Delle stelle di mezzanotte 
E delle torce dei pescatori 
Ma patrie, où le ciel et la mer se ressemblent, 
A, pour moi, dans la gorge, un orchestre qui 
chante 
Un chant pur et fraternel 
Dont les mots sont éternels, 
Où je vais, le cœur tendu 
Et les pieds nus 
La mia patria, dove il cielo e il mare 
Assomigliano 
Ha, per me, in seno, un’orchestra che canta 
Un canto puro e fraterno 
Di cui le parole sono eterne 
Dove vado, il cuore tenero 
e i piedi nudi  
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Ma patrie, où le ciel et la mer me rassurent 
C´est, là-bas, un pays sans murs et sans 
armures 
Et je vois rire une fiancée sur la plage 
Elle attend au soleil fou 
Elle court au rendez-vous 
Où l´amour jaillira dans un élan sauvage 
Comme un cri né sur la mer, 
Comme un pin dans la lumière 
Où l´amour nous fondra. 
la mia patria, dove il cielo e il mare si 
rassicurano 
É un paese senza muri e armature 
E vedo ridere una fidanzata sulla piaggia  
Lei attende al sole pazzo 
Lei corre all’incontro 
Dove l’amore scaturirà in uno slancio 
selvaggio 
Come un grido nato sul mare, 
Come un pino nella luce 
Dove l’amore ci scioglierà. 
 
In  “La  France  de  mon  enfance”  esprime  indiscutibilmente  come  il  suo  cuore  sia  legato 
all’Algeria, che considera la sua Francia. Anche Macias, come tutta la letteratura pieds-noirs 
sottolinea  che  l’esagono,  sebbene  sia  la  patria  a  cui  gli  europei  d’Algeria  miravano  per 
esportare il modello di civilizzazione, non è il paese che è nel loro cuore. La Francia era 
quella terra, fredda e grigia, al di là dal mediterraneo, di cui si conosceva perfettamente la 
geografia e la storia, ma che non si percepiva come la terra di appartenenza: 
 
La France de mon enfance 
N´était pas en territoire de France 
Perdue au soleil du côté d´Alger 
C´est elle la France où je suis né. 
La Francia della mia infanzia 
Non era un territorio della Francia 
Persa al sole vicino ad Algeri 
È quella la Francia in cui sono nato 
La France de mon enfance 
Juste avant son rêve d´indépendance 
Elle était fragile comme la liberté 
La France celle où je suis né. 
Le soleil n´était pas celui de Marseille 
Ma province n´était pas ta Provence 
Je savais déjà que rien n´était pareil 
Et pourtant mon cœur ￩tait en France. 
La Francia della mia infanzia  
Giusto prima il suo sogno d’indipendenza 
Era fragile come la libertà 
Quella Francia in cui sono nato. 
Il sole non è quello di Marsiglia 
La mia provincia no era la Provenza 
Sapevo già che nulla era uguale 
E tuttavia il mio cuore era in Francia 
La France de mon enfance 
Mon pays ma terre ma préférence 
Avait une frontière Méditerranée 
C´est elle la France où je suis né. 
La Francia della mia infanzia 
Il mio paese, la mia terra, la mia preferenza, 
Aveva una frontiera mediterranea 
È quella la Francia in cui sono nato 
La France de mon enfance 
N´avait pas tous ces murs de silence 
Elle vivait en paix sous les oliviers 
La France, celle où je suis né. 
La Francia della mia infanzia 
Non aveva tutti questi muri di silenzio 
Viveva in pace sotto i suoi ulivi 
La Francia, quella in cui sono nato  
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On avait l´accent d´une région lointaine 
On était perdu comme en Lorraine 
A l´école on apprenait la différence 
Mais c´était la même histoire de France. 
Avevamo l’accento di una regione lontana 
Eravamo perduti come in Lorena 
A scuola imparavamo le differenza 
Ma era la stessa storia della Francia 
La France de mon enfance 
Par amour, par désobéissance 
Son prénom était un nom étranger 
C´est elle la France où je suis né. 
La Francia della mia infanzia 
Per amore, per disobbedienza 
Il suo nome era un nome straniero 
È quella la Francia in cui sono nato 
La France de mon enfance 
Moi je pleure encore de son absence 
Elle était française on l´a oublié 
La France, celle où je suis né. 
La Francia della mia infanzia 
Piango ancora la sua assenza 
Era francese ma si è dimenticato 
La Francia, quella in cui sono nato. 
 
L’Algeria  era  la  sua  patria,  la  terra  dei  padri,  caratterizzata  dai  rumori  dei  mercati  della 
casbah, dal solo africano e dal mare cristallino, così amato anche da Marie Cardinal e da 
Albert Camus, che avrà sempre un posto particolare anche nel cuore di ogni pied-noir come 
dimostra la canzone “Toi la mer immense”: 
Toi, la mer immense 
Tu ne m´as pas dit 
Que tu as la chance 
De voir mon pays 
Tu, mare immenso 
Tu non mi hai detto  
Che hai la possibilità 
Di vedere il mio paese 
Depuis mon absence 
Où en est la vie? 
Est-ce du silence 
Ou bien de l´oubli? 
Dalla mia assenza 
Dov’￨ la vita ? 
É solo silenzio 
O più probabilmente oblio? 
Toi, la mer immense 
Porte-moi l´écho 
Des notes grinçantes 
De mon vieux piano 
Tu mare immenso 
Portami l’echo  
Elle note pizzicate 
Del mio vecchio piano 
Les oiseaux vont-ils toujours 
Chercher les bateaux? 
Ma maison va-t-elle toujours 
Le soir, se regarder dans l´eau? 
Gli uccelli andranno sempre 
Alla ricerca delle navi? 
La mia casa ogni sera 
Si rifletterà nell’acqua? 
Toi, la mer immense 
Si tu vas là-bas 
Porte à mon enfance 
Un peu de ma voix 
Tu mare immenso 
Se vai là 
Porta alla mia infanzia 
Un po’ della mia voce  
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Depuis mon absence 
J´ai eu d´autres joies 
Pourtant quand j´y pense 
Je pleure bien des fois 
Dalla mia assenza 
Ho avuto delle altre gioie 
Tuttavia quando ci penso 
Piango molte volte 
On a beau se réfugier 
Dans un autre port 
On revit par la pensée 
Longtemps ce que l´on croyait mort 
Ci si è rifugiati 
In un altro porto 
Si rivive col pensiero 
Ciò che credevamo da molto morto 
Toi, la mer immense 
Tu ne m´as pas dit 
Que ton cœur balance 
Entre deux pays 
Tu mare immenso 
Non mi hai detto 
Che il tuo cuore oscilla 
Tra due paesi 
 
Il mare e il sole restano i caratteri fondanti e imprescindibili di questa terra, intrappolata tra il 
deserto del Sahara e il mar Mediterraneo, ed emergono in qualsiasi composizione lirica; nella 
canzone  “Coleurs  et  Parfums”,  ode  alla  bellezza  di  Algeri,  ne  diventano  addirittura  i 
protagonisti: 
 
La rue brulait par le soleil 
Les places au sud sans canailles 
Et tout en bas 
Bercé des vague 
Autour de sable la mer se taillait 
Le strade bruciavano per il sole 
Le piazze al sud senza canaglie 
E tutto in basso 
Cullato della onde 
Attorno alla sabbia il mare si staglia 
 
Alger se tire plein de lumière 
Mais tu m’appelle là, la pri￨re 
Des bruits de fond 
De cris profonds 
Algeri si mostra piena di luce 
Ma tu mi chiami là, la preghiera 
Dei rumori di fondo 
Delle grida profonde 
 
Mon voyage est toujours le même 
L’effet du sable en dessus de la mer 
Quand je pense à cette terre materne 
C’est l’heure de la mer qui me revienne 
Il mio viaggio è sempre quello 
L’effetto della sabbia sotto il mare 
Quando penso a questa terra materna 




Au  fond  de  moi,  Je  garde  dans  en  cœur 
l’odeur de terre et de l’oranger 
Les promenades, les soirs de quai 
Mes dernier pas au port d’Alger 
 
In fondo a me, mantengo nel cuore l’odore 
della terra e dell’aranceto 
Le passeggiate, le serate sui moli 
I miei ultimi passi al porto d’Algeri 
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Non si può non cantare la brillantezza che pervade i colori di questa regione che per secoli 
hanno incantato tutti i viaggiatori giunti in questi scenari come Delacroix, e i profumi delle 
spezie che s’incontrano in ogni angolo. Colori, luci, odori e profumi che non potranno mai 
abbandonare le sensazioni dei pieds-noirs come ci viene raccontato in “Aux talons de ses 
souliers”: 
 
Les rues des jours de marché 
Piquantes et bariolées 
Parfumées d´orange et de piment 
Un régiment d´oliviers 
Bordé de citronniers 
Avec une maison devant 
Le strade dei giorni di mercato 
Speziate e variopinte 
Profumate di arancia e di pimento 
Un reggimento di olivi 
Delimitato da piante di limone 
Con una casa davanti 
Mes premi￨res joies du cœur 
Devant un champ de fleurs 
Sont marquées de rose et d´amitié 
Quand j´évoque ces instants 
Je sens que mon accent 
Revient comme il était avant 
I miei primi giorni del cuore 
Davanti a un campo di fiori 
Sono segnati di rose e amicizia 
Quando evoco questi istanti 
Sento che il mio accento 
Ritorna com’era prima 
Que l´on vive n´importe où 
L´accent nous suit partout 
Comme une ombre doublée d´un miroir 
On le porte comme un drapeau 
Planté sur chaque mot 
Depuis qu´on a pris le départ 
Non importa dove si vive 
L’accento ci segue ovunque 
Come il riflesso di uno specchio 
Lo si porta come una bandiera 
Piantata su ogni parola 
D quando noi siamo partiti 
On emporte un peu sa ville 
Aux talons de ses souliers 
Et pour vivre plus tranquille 
On doit tout recommencer 
Portiamo un po’ della città 
Nei talloni dei sandali 
E per vivere più tranquilli 
Bisogna ricominciare 
 
I rimpatriati hanno portato con s￩ non solo la vivacità dell’Algeria, e di conseguenza la voglia 
di fare la festa, la grande solidarietà e la capacità di mantenere saldi i legami famigliari, ma 
soprattutto hanno condotto con loro il loro accento, la loro pataouète. Una lingua che «veniva 
da lontano», ibrido di tutti gli idiomi mediterranei e che divenne velocemente la bandiera 
della loro originalità.  
L’esempio pied-noir ha dimostrato che il gran merito della canzone d’autore, rispetto alla 
canzonetta popolare o commerciale, sta nella ricerca di soggetti al di là dello stereotipo. Sulla 
gamma  dei  possibili  contenuti  come  la  libertà,  l’amore,  il  dolore,  il  cantautore  inserisce  
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varianti,  sfumature,  umorismi,  elementi  che  ci  riconsegnano  tutte  le  gradazioni  delle 
sensazioni provate da un individuo. Per offrirci la miriade di sfaccettature e colpire nell’animo 
l’ascoltatore, la canzone d’autore ricorre a un universo metaforico tutto suo, più immediato, 
più  consono  al  tema  trattato,  ponendo  l’accento  su  determinati  suoni,  per  suggerire 
melanconia e favorire il trasporto dell’uditore. L’amarezza e lo struggimento che ci raggiunge 
diviene  così  il  risultato  dell’incastro  complessivo  di  parole  e  accordi,  con  cui  l’autore  ci 
trasmette la tristezza che gli pesa nel cuore.  
Dunque non bisogna «valutare il testo della canzone attraverso criteri squisitamente letterari 
laddove la sua efficacia consiste invece, prima di tutto, in un riuscito connubio con il suono
54» 
poiché «le parole di una canzone non sono state scritte per essere lette, ma per essere ascoltate 
nella musica: analizzato separatamente dall’impianto musicale, un testo non si lascia cogliere 
non solo in tutta la sua intensità espressiva, ma nemmeno nel suo corretto significato
55.» 
Le canzoni più tormentate sono infatti cantate solamente con una chitarra, usando gli accordi 
più semplici ed evitando l’accompagnamento dell’orchestra.  In questo modo il cantautore 
focalizza su di sé e sulle parole della canzone esaltandone i sentimenti che vi sono contenuti. 
Ad esempio la canzone “Ma patrie”, “Adieu, mon pays” o “L’île du Rhône” vengono cantate 
con la sola chitarra al collo di Macias, effetto che aumenta lo struggimento emanato dai testi 
che affrontano il problema dell’esodo e dell’abbandono della propria terra. Temi altamente 
dolorosi.  
Canzoni quali “La France de mon enfance”, “Les gens du Nord” o “Paris, tu m’a pris dans te 
bras” vengono invece suonate con l’ausilio dell’orchestra, suonando una melodia ispirata alla 
tradizione francese a enfatizzare il legame con il soggetto della canzone.  
Nelle  musiche  scritte  da  Macias  non  mancano  inoltre  suoni  presi  a  prestito  dalla  cultura 
maghrebina e da quella spagnola, come dimostrano le canzone “Un berger vient de tomber” e 
“Porompompero”, che sottolineano come ogni aspetto della cultura abbia subito la fusione di 
diversi elementi provenienti da tutte le comunità presenti in Algeria. 
La canzone “Yahol￩l￩” scritta da Alberto Staïffi ne è un altro esempio eclatante, cantata su di 
una  melodia  tipicamente  araba  suonata  da  flauti  e  tamburi.  Il  testo  che  presenta  tutti  gli 
elementi conviviali tipici della cultura pieds-noirs come l’anisette, la kemia, la carne e le feste 
a  Bab-el-Oued,  non  poteva  non  essere  cantato  su  sfrenati  ritmi  maghrebini,  che  per 
centotrent’anni hanno accompagnato questa comunità: 
                                                 
54 M. Peroni, Il nostro concerto, La storia contemporanea tra musica leggera e canzone popolare, p. 19. 
55 Ibidem, p. 21.  
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Yaholele,  
rappelle-toi de cette terre-là 
pour la chanter avec Roro et Bouchicha 
pour moi je te jure c’￩tait gu￨de, gu￨de 
et tous les soirs il y avait la fête à Bab-el-
Oued 
Yaholele, 
Ricordati di quella terra 
Per cantarla con Roro e Bouchicha, 
io ti giuro che era fantastico, 
tutte le sere vi era la festa a Bab-el-Oued 
Yoholele 
rappelle-toi de l’anisette 
de la kemia et pour se taper chez Marinette 
mais aujourd’hui il faut beaux m￩moires 
pour toi et moi c’est devenu la place d’achats 
Yaholele 
ricordati dell’anisette 
della kemia e lo sbafarci da Marinette 
ma oggi sono solo belle memorie 
per te e per me. È divenuta la piazza del 
mercato 
Yoholele,  
rappelle-toi les filles de là-bas 
et ils étaient simples et il ne faisait pas de 
trallalla 
ahi maintenant c’est diff￩rent 
ils sont chang￩e je t’assure qu’ils sont dans le 
vent 
Yaholele 
ricordati delle ragazza di laggiù 
erano semplici e non facevano il “trallalla” 
ahi, ora è diverso 
sono cambiate, te l’assicuro, sono nel vento 
Yaholele 
rappelle-toi chez Hernandez 
on allait manger la brochette et la merguez 
mais à Paris tu peux me croire 
il y a de la pastèque et du couscous  
sur le boulevard 
Yaholele 
Ricordati da Hernandez 
Andavamo sempre a mangiarvi gli spiedini e 
la salsiccia 
Ma a Parigi, mi puoi credere ci sono l’anguria 
e il couscous 
Nei viali 
 
Come era accaduto a livello linguistico anche la musica dei rapatriés è divenuta la risultante 
dell’addizione di stili provenienti da tutti il mediteranno e fusi assieme per creare un’opera 
ancora più espressiva. 
Altro  elemento  centrale  nella  canzone  è  ovviamente  quello  dell’interpretazione  vocale,  la 
voce del cantante partecipa alla definizione del contenuto non meno che il testo e la melodia. 
Le stesse parole pronunciate in un modo piuttosto che in un altro, possono venire di volta in 
volta rafforzate o negate dall’interpretazione, caricate di sensualità, rabbia o ironia. 
Fenomeno ben udibile nella canzone “C’était un beau pays” di Serge Slama. Al momento di 
pronunciare  la  parola  “Alg￩rie”  l’orchestra  sfuma  la  melodia  per  permettere  all’artista  di 
sottolineare con tutta la sua voce il nome del paese a lui tanto caro. 
La canzone composta da un impianto musicale, da un testo, dalla voce del cantante e, infine, 
dall’equilibrio che s’instaura tra tutti questi elementi, deve essere considerata sotto ognuno di  
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questi  aspetti,  altrimenti  non  si  comprenderebbe  appieno  la  sa  capacità  della  canzone  di 
cogliere la sovrapposizione dei diversi modelli culturali presenti nella comunità pieds-noirs.  
 
5.3  La filmografia pieds-noirs 
«la comprensione del fatto che la vita individuale è in rapporto molto stretto con 
la  storia,  che  la  storia  interviene  incessantemente  nella  vita  degli  individui,  è 
l’esperienza che gli uomini del nostro secolo sempre più vivono e fanno propria. 
[…] Sembra che il cinema proprio per le sue caratteristiche artistiche sia adatto a 
riflettere questo aspetto della vita. Il cinema ama scegliere eroi semplici per far 
capire,  attraverso  i  loro  destini,  i  rivolgimenti  storici,  in  un  modo  familiare, 
naturale,  semplice  e  nello  stesso  tempo  complesso,  proprio  come  la  gente  è 
abituata a viverli
56.» 
Alexander Arcady scelse di raccontarci  le vicende del popolo  pieds-noirs, in “Le coup de 
Sirocco”, tramite i  componenti della famiglia Narboni, persone comuni,  incapaci di poter 
influire sulla storia e obbligati a doverla continuamente subire. 
Il regista, ispirandosi al romanzo di Daniel Saint Hamont va oltre il dolore e la sofferenza che 
viene da sempre attribuita a questa comunità e rappresenta le vicende dei componenti della 
famiglia  spingendo  lo  spettatore  alla  risata  tramite  il  susseguirsi  di  vicende  al  limite 
dell’irreale. 
Sebbene la guerra d’Algeria sia divenuta celebre per i massacri causati dalle esplosione di 
bombe in luoghi pubblici molto affollati, il regista non ci mostra corpi mutilati e delirio, ma 
sdrammatizza il racconto di un evento così terribile inscenando l’esplosione di una bomba 
davanti ad un locale che causa danni molto limitati: due anziani che giocavano a carte cadono 
a terra e la parete del locale diviene inesorabilmente nera, mentre i passanti scappano con 
lentezza. Una scena surreale che rappresenta uno spaccato delle vicende algerine durante la 
guerra d’Algeria senza tuttavia calare il testimone in un clima di terrore e di paura.  
Altra scena irriverente ￨ rappresentata dalla partita a calcio tra la squadra europea “Notre 
Dame” e quella araba, “Gallia Club”, nome che lascia già trasparire una certa ironia dato che 
la squadra di calcio araba non ha nessun legame con i galli, nell’immaginario da sempre 
identificati con una pelle e occhi chiari, oltre a capelli biondi, avi dei francesi. 
Una  partita,  definita  dall’autore  ﾫuna  guerra  di  religioneﾻ,  che  stava  per  essere  vinta  dai 
musulmani, in vantaggio di un goal, a un minuto dalla fine, e ai quali era stato assegnato un 
                                                 
56Y. Biro, Il film e i suoi aspetti moderni, in La storia al cinema-Ricostruzione del passato/ interpretazione del 
presente, a cura di Gianfranco Miro Gori, Bulzoni, Roma, 1994, p. 21-22.   
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rigore con cui poter segnare il punto definitivo, quando l’arbitro, europeo, prese la palla e 
saltellò verso la porta araba per lanciarvi il pallone e segnare il goal del pareggio. Una scena 
allegorica dello scontro tra l’Algeria francese e l’Algeria indipendentista che non poteva finire 
in una vittoria per la seconda, ma per lo meno in un pareggio.  
Nonostante i favoritismi arbitrali e la protezione dell’OAS ﾫche veglia su di noi con le sue 
bombe al  plastico», i  pieds-noirs partirono verso l’esagono. Al  proprio arrivo  la famiglia 
Narboni  non  si  recò  al  bureau  per  ottenere  informazioni,  ma  venne  perseguitata  da 
un’impiegata degli enti attivatisi per aiutare i rapatriés, da cui essi fuggono. I tre protagonisti 
non possono dunque lamentarsi, come il resto della comunità, di aver ricevuto un’accoglienza 
fredda e disorganizzata, poiché la donna non solo da loro l’indirizzo di un albergo in cui poter 
trovare conforto ma dona anche a Lucien, il protagonista, un sacchetto di caramelle e alla 
madre  una  boccetta  di  profumo.  Impossibile  parlare  di  un  freddo  benvenuto  e  di  una 
popolazione dal cuore indurito. 
Nel seguire le vicende di questa famiglia veniamo a conoscenza dei problemi che ognuno dei 
componenti  incontrò  una  volta  giunto  a  Parigi.  Lacrime  e  disperazione  in  casa  Narboni 
lasciarono velocemente il posto alle turbe adolescenziali di Lucien, il cui unico problema era 
di non aver ancora una ragazza, e alle crisi della madre, la quale cominciò a soffrire nel dover 
rimanere  perennemente  chiusa  nella  propria  casa,  mentre  prima  le  bastava  affacciarsi  al 
balcone per parlare con le proprie vicine e conoscere ogni minimo avvenimento. 
Il padre è posto duramente di fronte al fatto di non essere più il proprietario della drogheria e 
di dover assoggettarsi al buon costume metropolitano. Il direttore del minimarket in cui lavora 
gli ricorda che non è più nella casbah, non può più gridare o accostare diversi oggetti solo 
perché  hanno  un  colore  simile  e  soprattutto  non  può  chiamare  il  cliente  per  nome:  nella 
metropoli vigono regole più formali rispetto ai bazar algerini. 
A. Arcady e D. Saint-Hamont affrontano le vicende di cui i pieds-noirs sono stati protagonisti 
con  allegria,  non  trasmettendo  allo  spettatore  sofferenza  e  dolore;  un’ironia  sottolineata 
ulteriormente attraverso l’utilizzo della pataouète, una lingua che rispecchia l’innata capacità 
pieds-noirs, come evidenziava E. Brua, di blaguer, di scherzare.  
La  pellicola,  tuttavia,  si  conclude  con  la  frase:  ﾫqu’est-ce  que  mon  deçu  les  français» 
pronunciata da Lucien, a insinuare nello spettatore il fatto che nonostante la leggerezza con 
cui la storia della famiglia Narboni sia stata trattata, il rapporto tra la comunità pieds-noirs e i 
metropolitani non fu mai roseo. All’interno del suo libro Saint-Hamont scrive:  
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«quello  che  sapevamo  dei  francesi,  quando  eravamo  ancora  a  casa  nostra  [in 
Algeria], ￨ che in fondo a loro covavano un po’ di disprezzo nei nostri confronti,. 
Poi, quando siamo arrivati in Francia, ci siamo resi conto che non ci sbagliavamo. 
Il nostro accento lo trovavano volgare. Alcuni dicevano addirittura che parlavamo 
come  gli  arabi.  E  sicuro  che  parlavamo  come  loro!  Non  abbiamo  vissuto 
centotrent’anni  con  loro  per  niente!  E  parlavamo  anche  come  gli  italiani,  gli 
spagnoli e i maltesi. Nella nostra lingua, tutto era mescolato e non sapevamo più 
bene  dove  finiva  il  francese  e  iniziava  l’arabo.  ﾫ  È  così  volgareﾻ  dicevano  i 
francesi». Se la volgarità è di essere obbligati a parlare come mia madre, allora sì, 
sono volgare: scelgo mia madre. I francesi erano tutti così raffinati da permettersi 
di darci lezioni di lingua? In questo paese non avevano altro che dei Victor Hugo 
o  dei  Chateaubriand.  Ma,  parola  mia,  si  credevano  tutti  dei  geni!  Anche  i 
marsigliesi ed i tolosani osavano scherzare su di noi! Che alle volte, quando un 
Tolosano parla, ci si chiede quale lingua stia parlando, bisogna quasi andare a 
cercare un interprete dell’ O.N.U- per tradurre, altrimenti non si capisce nulla.
57» 
Un brano che mette in risalto come i pieds-noirs a lungo abbiano avuto problemi a integrarsi 
all’interno della popolazione perché venivano riconosciuti dal loro accento, ora bandiera della 
loro  differenza  culturale,  e  in  base  a  questo  allontanati  se  non  ostracizzati,  poiché  erano 
considerati colpevoli della disfatta francese in Algeria e affiliati della forza rivoluzionaria 
OAS. La differenza linguistica non era altro che un pretesto per tenere ai margini della società 
questa popolazione che nell’immaginario dei pathos era composta da coloni fascisti che per 
anni avevano sfruttati i musulmani senza riconoscerne i diritti. 
Non fu dunque facile ritornare ad una vita vicino alla normalità, non solo per le difficoltà 
materiali ma anche per quelle psicologiche, esacerbate della freddezza metropolitana. 
Dieci  anni  dopo  la  proiezione  della  pellicola  comparve  nuovamente  nelle  sale 
cinematografiche un film ambientato in Algeria durante la guerra: “Outremer” di Brigitte 
Rouan. 
Il  lungometraggio  in  apparenza  può  sembrare  un  semplice  film  che  traccia  la  vita  di  tre 
sorelle, Zon, Malène e Gritte, durante il drame algérienne, un’esistenza fatta di amori, feste e 
vita mondana, ma si sa che «la storia non è solo racconto di fatti, ma è anche ricostruzioni di 
ambienti,  di  condizioni  di  vita,  di  lavoro  e  di  cultura.  E  non  vi  è  dubbio  che  una  o  più 
inquadrature storiche possano essere utilizzate in tale ricostruzione anche se prive di titolo, di 
didascalia, di colonna sonora, e anche se le immagini non permettono il riconoscimento di 
uomini e cose a un grado di particolarità elevato
58.» 
                                                 
57 D. Saint-Hamont, Le coup de Sirocco, Fayard, Paris, 1978, p. 105-106. 
58 A. Mura, I film come materiale storico, in La storia al cinema-Ricostruzione del passato/ interpretazione del 
presente, p 250.  
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La stessa regista riconosce che l’ambientazione ￨ «the luminous, joyful background of my 
childhood, festive, carefree, filled with smells ... completely explosive, blinding with light, 
fruit, and flowers
59»; una scenografia che, in realtà, cela numerose allegorie, la prima delle 
quali è rappresentata dalle stesse sorelle, che rappresentano i tre sguardi diverse sulle vicende 
successive al 1954. Le tre sorelle potrebbero dunque essere considerate «personification of 
historical moments
60»: Zon rappresenta il mantenimento del conformismo e della gerarchia 
patriarcale, Malène l’inizio  della  rivolta,  ma  l’incapacità  di  trovare  una  soluzione,  infine 
Gritte il tentativo di un’unione dall’esito infelice. 
Se le tre donne incarnano l’Algeria francese nella sua tumultuosa relazione con la Francia, 
dall’epoca  d’oro  fino  alla  totale  separazione,  mentre  le  figure  maschili  rappresentano  la 
Francia, di conseguenza le diverse coppie diventano le allegorie delle mutazioni avvenute 
all’interno dei rapporti tra la metropoli e la sua provincia. 
Il film si apre immediatamente con una dedica dell’autrice «À ma mère qui était si jolie, et qui 
aurait pu ȇtre si belleﾻ, a mia madre che era così carina e che sarebbe potuta diventare ancora 
più bella. Un chiaro riferimento all’Algeria intesa come madre. La terra genitrice di questo 
popolo  che  al  momento  della  loro  dipartita  era  una  terra  accogliente  che  sarebbe  potuta 
diventare ancora più bella, se solo si fosse trovato un accordo tra la popolazione algerina e 
quella francese. 
L’idea di un’Algeria materna che risulta essere il filo di Arianna di tutte le opere pieds-noir, 
era stata chiaramente espressa da Camus ancora prima dell’esodo degli europei d’Algeria, 
mentre nelle sue opere Marie Cardinal scrisse «La mia vera madre era l’Algeria
61». 
La prima sorella che la pellicola ci mostra è Zon, moglie di un ufficiale della marina, Malène 
gestisce  invece  la  vigna  e  l’azienda  di  famiglia,  mentre  Gritte,  la  più  piccola  delle  tre  ￨ 
un’infermiera, bloccata nelle aspirazioni professionali dal padre, che non dimostra nessun 
interesse nel voler sposarsi.  
Zon è sposata  con un ufficiale della marina,  legame  che viene  continuamente richiamato 
dall’abbigliamento della donna che altalena tra il bianco e il navy, cio￨ i colori delle divise 
militari che anche il marito indossa. È una donna altamente passionale e sensuale, tale da 
abbandonarsi durante una festa ad un ballo al limite della promiscuità con un altro ufficiale. 
                                                 
59  Cit.  in  J.H.  Weiss,  Brigitte  Rouan,  Overseas,  “The  American  Historical  Review”,  Vol.  98,  No.  4  (Oct., 
1993),The University of Chicago Press, p. 1173. 
60  C. Slawy-Sutton,  “Outremer”  and  “The  Silences  of  Palace”:  Feminist  Allegories  of  two  Countries  in 
Transition, “Pacific Coast Philology”, vol. 37 (2002), p. 86. 
61 M. Cardinal, Nel paese delle mie radici, p. 157.  
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Un erotismo che emerge anche nella vita privata con il marito, ma che di norma viene celato 
da una maschera di conformismo e virtuosismo che la conduce a rappresentare la madre di 
famiglia pronta a generare ed accudire figli.  
In un momento di insicurezza del marito, che non vuole partire per un’ulteriore missione in 
Asia, ma preferirebbe rimanere a casa a crescere dei figli con cui ha condiviso pochi momenti, 
Zon  lo  obbliga  ad  accettare  l’incarico  ed  ad  imbarcarsi  affermando  ﾫJ’ai  besoin  de  vous 
admirer», ho bisogno di ammirarvi. Zon non potrebbe condurre la sua esistenza senza una 
figura cardine da seguire ed a cui appoggiarsi, ed in effetti dopo la morte del marito rimane 
completamente disorientata. La scomparsa del marito altera la sua quotidianità e Zon non è 
più  in  grado  di  dare  un  senso  alla  propria  vita,  adesso  che  non  ha  più  una  guida  a  cui 
rivolgersi, sebbene abbia cinque figli da crescere. Vaga allora, per il resto della pellicola, in 
uno stato di malinconia, abbigliata in un rigoroso nero e, alla fine, abbraccia volentieri la 
morte abbigliata con l’uniforme del marito. 
Zon rappresenta l’Algeria conquistata, innamorata a tal punto del proprio conquistatore che la 
propria  identità  non  può  esistere  a  prescindere.  Questa  totale  ammirazione  dipende 
probabilmente dalle periodiche assenze del marito, infatti Zon in una scena si lamenta di 
essere  sempre  sola,  ma  la  lontananza,  come  sottolinea  Cathrine  Slawy-Sutton,  può 
trasformarsi in un amore sublime, che assorbe completamente l’individuo. Zon ￨ quindi la 
metafora  di  una  terra  desiderata  con  avidità  e  conquistata  da  un  uomo  possessivo,  come 
dimostra la scena del ballo in cui lei flirta con un altro ufficiale, risvegliando nel marito il 
desiderio di riaffermare il proprio possesso su di lei. 
Come questa coppia anche il rapporto Algeria-Francia è strettamente simbiotico e necessario 
per autodefinirsi, con la perdita di uno dei due elementi anche l’altro sarebbe obbligato al 
collasso; di conseguenza la scomparsa della Francia, comporta il collasso della stessa Algeria. 
Come Zon durante il suo periodo di vedovanza, anche l’Algeria sarà costretta ad agonizzare in 
mancanza di una figura in grado di guidarla. 
Mal￨ne, sempre abbigliata in colori tenui, rappresenta l’Algeria francese dei pieds-noirs che si 
sono  resi  conti  della  realtà  nascosta  al  di  sotto  dell’ordine  coloniale,  diversamente  dalla 
sorella Zon lei non è cieca. È donna forte che prende in mano le redini dell’azienda vinicola 
familiare, mentre il marito giace in poltrona a leggere il giornale; stanca della letargia di 
quest’ultimo, ne veste i pantaloni non solo in famiglia e davanti ai bambini, ma anche davanti  
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ai lavoratori arabi della proprietà. Titubante già durante il giorno del matrimonio, Malène sa 
che non potrà mai dipendere dalla forza mascolina del proprio marito.  
Lei ￨ la prima a dover subire l’attrito con gli arabi, lavoratori nella tenuta che si sentono 
sfruttati perch￩ sottopagati, ed ￨ per questo che rappresenta quell’Algeria popolata da pieds-
noirs convinti in apparenza che tale quotidianità avrebbe potuto continuare. Questi devono 
infatti confrontarsi con l’inettitudine del partner che lungo tutto la pellicola non dimostra 
nessuna virilità e forza d’imporsi, ma rimane passivo di fronte ad ogni avvenimento. Il marito 
di Malène rappresenta quindi la graduale perdita di autorità in quelle terre a detrimento della 
Francia che non è più in grado di proteggere la propria colonia, infatti la donna al culmine di 
uno  scontro  col  marito  afferma:  «tu  crois  que  ça  me  plaît  de  porter  la  culotte?»;  un 
esclamazione  che  dimostra  come  ormai  l’Algeria  francese  sia  pienamente  conscia 
dell’allontanamento che si ￨ creato con la Francia. 
Stanca degli attacchi musulmani, dei coprifuochi e di un uomo che non è in grado di attuare 
nessuna scelta, Mal￨ne da fuoco agli edifici dell’azienda. Scena cardine della pellicola che 
sollecita lo spettatore a paragonare l’azione della donna con la politica della terra bruciata 
operata  dall’OAS.  Un’azione  per  cui  verrà  tuttavia  accusato  un  arabo,  un  adolescente  da 
sempre vissuto in quella casa. Malène morirà, in seguito ad un imboscata musulmana, colpita 
da un proiettile probabilmente destinato al marito e agonizzante, con le ultime energie si 
rivolge al marito e gli chiede di prendersi cura degli affari di famiglia. 
Anche questa seconda allegoria dell’Algeria francese ￨ dunque destinata a soccombere al 
susseguirsi degli eventi, non protetta dalla Francia, a cui rivolge disperati appelli di soccorso, 
e attaccata dagli arabi, con i quali mantiene una facciata di dominatore. 
Gritte, indimenticabile nei suoi abiti rosso fuoco, rifiuta, diversamente dalle sorelle, diversi 
pretendenti:  Max,  il  pied-noir  da  cui  è  attratta  fisicamente  e  Antoine,  l’architetto 
metropolitano.  
Inserita nel conformismo di una famiglia borghese degli anni ’60, non ￨ in grado di accettare 
un futuro simile a quello delle sorelle, non riesce a vedere la loro vita attraverso la lente della 
felicità, ma soprattutto non vuole accettare questa visione ipocrita della vita dopo aver visto 
come realmente gli arabi vivono. Proprio all’interno della parte più povera della città, abitata 
da musulmani e paria Gritte scoprirà l’amore per un ribelle arabo.  
Lei, che in maniera esitante aveva rifiutato i suoi pretendenti francesi per innamorarsi di un 
fellagha, rappresenta l’Algeria francese che non ￨ in grado di prendere una decisione, che  
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ancora  spera  nell’aiuto  della  Francia,  rappresentata  addirittura  da  un  patos,  da  un 
metropolitano, ma che, alla fine, si lega al mondo arabo. 
Attraverso il legame con il ribelle l’arabo propone la possibilità di un legame tra l’Algeria 
francese e l’Algeria indipendentista ulteriormente sottolineato dalla gravidanza nascosta e mai 
dichiarata, ma allusa dalla regista che mette in luce le forme sempre più rotonde e prosperose 
dell’ultima delle tre sorelle. Un sogno che tuttavia non si realizzerà mai a causa della morte 
del ribelle e della perdita del bambino. 
Rimasta  sola,  dopo  la  morte  delle  sorelle,  decide  di  ritornare  in  patria  e  in  attesa  sul 
marciapiede con le sue due valigie, unici beni consentiti ai pieds-noirs in partenza, viene 
violentemente insultata da un gruppo di attivisti dell’OAS, che la percepiscono come una 
traditrice. Una donna divisa in due: senza un posto in Algeria e incapace di accettare un suo 
legame con la Francia. Nell’ultima scena, infatti, girata durante il giorno delle sue nozze a 
Parigi, Gritte non ￨ in grado di pronunciare il fatidico “sì” che la legherebbe definitivamente 
ad un uomo, alla Francia. 
Gritte rappresenterebbe l’Algeria ormai completamente disillusa dal mondo maschile, dalla 
metropoli,  in  cerca  del  suo  posto  e  incapace  di  sottostare  ulteriormente  alla  gerarchia 
patriarcale.  Un’Algeria  che  cerca  l’unione  con  il  mondo  arabo,  ma  che  ￨  costretta  a 
rinunciarvi a causa degli ultimi singulti di autorità patriarcale imposti dalla Francia, a cui non 
riuscirà mai a legarsi. 
Le  vicende  dell’ultima  sorella  rappresentano  gli  ultimi  anni  del  drame  algérianne,  ma 
soprattutto l’esodo dei pieds-noirs che, neppure in quella che dovrebbero considerare la loro 
patria, si sentono pienamente a loro agio e capaci di accettare il loro destino. 
La pellicola è continuamente costellata di metafore a enfatizzare il legame tra le due terre, 
come nella scena girata davanti al piano in cui le tre sorelle sono vestite rispettivamente in 
blu,  bianco  e  rosso,  alludendo  alla  bandiera  francese,  e  cantano  l’inno  “Les  Africains”. 
Un’immagine  che  esplicitamente  rimanda  al  patriottismo  di  questa  terra  ulteriormente 
enfatizzato dal canto, inno dell’Armée d’Afrique. 
Messaggi  impliciti  vengono  poi  trasmessi  anche  dalla  colonna  sonora,  come  sottolinea 
Catherine  Slawy-Sutton:  per  quattro  volte  viene  inserita  come  sottofondo  al  canzone  “￀ 
chacun  son  bonheur”,  a  ciascuno  la  propria  felicità.  Una  componimento  che  glorifica  le 
conquiste e gli amori e che viene riproposta all’inizio, alla fine e tra le parti di collegamento  
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tra il racconto della vita delle tre sorelle. Un brano che dapprima dovrebbe indicare la gloria e 
la grandezza, ma che alla fine, in maniera cinica evidenzia la distanza tra sogno e realtà
62. 
Un anno dopo la proiezione di Outremer giunse nelle sale la pellicola intitolata L’honneur 
d’un capitaine, narrante le vicende di un ufficiale semplice, che diede la possibilità al cinema 
di «mostrare le grandi svolte storiche non solamente attraverso i conflitti storici tra i grandi 
personaggi, come accade a teatro, ma le azioni quotidiane della gente semplice
63.» 
Durante un dibattito televisivo sulla guerra d’Algeria agli inizi degli anni 80, il professor 
Paulet  denuncia  i  metodi,  utilizzati  contro  i  fellaghas,  del  capitano  Caron  morto  in 
combattimento nel 1957. La vedova del capitano, Patricia, decide di aprire un processo di 
diffamazione contro il professore per ristabilire l’onore del marito, morto da più di vent’anni. 
Il  processo  analizza  minuziosamente  i  diciannove  giorni  di  comando  del  capitano  che 
avrebbero condotto alla scomparsa di 2 musulmani, all’uccisione di un terzo ed alla tortura di 
un pastore arabo. 
Il film mette in scena la volontà di una donna, una vedova, di difendere l’onore del marito, ma 
soprattutto di combattere contro la storiografia ufficiale, allegoria della volontà di sollevare il 
velo  sulle  vicende  d’Algeria,  inaspettatamente  dimenticate  dopo  la  firma  degli  accordi 
d’Évian. 
Un  desiderio  di  cui  Pierre  Schoenderffer  si  fa  portabandiera  e  che  rispecchia  una  intimo 
desiderio dei pieds-noirs e di tutti i militari che hanno partecipato a questa guerra e che sono 
stati accusati di essere dei torturatori assassini. 
Il  regista, partito per l'Indocina francese nel 1952 come operatore di  guerra della Marina 
militare francese, prese parte alla Battaglia di Dien Bien Phu e fu anche catturato dai Viet 
Minh, esperienza che lo segnò per tutta la vita e che lo spinse a trattare ed a rendere visibili 
quelle  vicende  che  la  storiografia  ufficiale  tende  ad  occultare  perché  considerate  troppo 
scomode. Come nel caso delle vicende algerine, anche quelle indocinesi rimasero a lungo 
escluse  dai  dibattiti  ufficiali  o  dalla  celebrazione,  perché  rappresentavano  la  sconfitta 
dell’esercito e della nazione francese. Una guerra, di cui le scene cruente ci vengono mostrate 
nella pellicola e che portò, come nel caso algerino, alla morte di giovani, uccisi brutalmente 
per un territorio che non era la propria patria, ma solo una colonia. Un conflitto che spinse 
                                                 
62  C.  Slawy-Sutton,  “Outremer”  and  “The  Silences  of  Palace”:  Feminist  Allegories  of  two  Countries  in 
Transition, 100-102. 
63Y. Biro, Il film e i suoi aspetti moderni, p. 21.  
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l’esercito  ad  usare  pratiche  poco  ortodosse,  ma  che  tuttavia  non  causò  scalpore  o  crisi 
mediatiche come invece fece la guerra d’Algeria. 
Una pellicola con cui Pierre Schoenderffer cerca quindi di sottolineare come sia necessario 
squarciare il velo del silenzio non solo sulle vicende algerine, ma anche su quelle indocinesi, 
per quanto possa essere doloso e colpire nel profondo la nazione francese. Ideale racchiudibile 
nella  frase  del  film  «Noi  cerchiamo  la  verità,  la  verità  sul  capitano  Caron,  la  verità 
sull’esercito in Algeria, la verità qualsiasi essa sai, perch￩ un grande popolo deve essere in 
grado di sopportare la verità. » 
Un processo che però non deve essere prematuro come ci ricorda nella proiezione il generale 
Keller: «La storia ci giudicherà e renderà la giusta parte a noi soldati. Ma non siamo ancora in 
questo tempo storico, questo processo non sarà quello che deve essere, è troppo presto, e non 
si  parlerà  del  dei  nostri  compagni,  del  dovere,  dell’abnegazione,  del  sacrificio  dei  nostri 
soldati, non si cercheranno che gli orrori ineluttabili della guerra. Tutto sarà caricaturale.» 
Il sentimento di delusione militare è palpabile dopo quando si ripercorre la vita del capitano 
Caron,  che  già  a  diciassette  anni  combatté  per  la  patria  per  difenderla  contro  i  nazisti, 
presentando un giovane pieno di speranze la cui guida spirituale era il generale de Gaulle. Un 
veterano ricorda infatti che il capitano sin dalle prime radiotrasmissioni di France Libre aveva 
creduto alle parole d’onore di de Gaulle, per il quale era morto, ma ce alla fine si era rivelato 
un salop. 
Traspare  chiaramente  la  visione  dell’esercito  nei  confronti  del  generale,  che  tradito  e 
abbandonato,  nonostante  le  numerose  vittorie  militari,  per  ottenere  ciò  che  il  proprio 
comandante  non  era  in  grado  di  raggiungere  aveva  deciso  di  costituire  un  corpo  armato 
indipendente, l’OAS. 
Il processo si apre dimostrando, tramite il racconto personale di tre sottoposti, che le iniziative 
compiute contro i musulmani dai soldati non erano frutto dell’ordine del capitano, ma scelte 
personali, al limite della disobbedienza delle leve, le quali sfogano la loro frustrazione e la 
loro rabbia in questo vile modo, in questa «guerra era scoraggiante.» 
Azioni che il capitano critica aspramente, come raccontano i flash back dei suoi 18 giorni di 
comando,  perché  equiparano  i  soldati  francesi,  che  rappresentano  la  Francia,  nazione 
civilizzata e democratica, ai ribelli del FLN. che squarciano la gola di coloro che credono 
traditori per strada. Più volte Caron viene, infatti, rappresentato come il difensore dei diritti 
dell’uomo,  lasciando  andare  uomini  dopo  l’interrogatorio  o  salvando  donne  da  abusi  
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dell’esercito, contrapponendosi alla figura al FLN., che in possesso di tre prigionieri francesi 
li uccide.  
Una rappresentazione dell’ufficiale che ne permette la piena riabilitazione del comandante e 
convince il giudice ad accusare per diffamazione il docente francese, sottolineando così come 
sia necessario riesaminare i fatti e basarsi non solo su documenti giunti al ministero, come 
aveva fatto il professor, ma rapportandosi direttamente all’esercito che ha subito la guerra 
sulla propria pelle.  
Nella patria di Bloch e Braudel, Pierre Schoenderffer invia un sottile invito agli storici di non 
basarsi  solamente  sui  documenti  del  ministero,  che  sono  incompleti,  dato  che  capitani  e 
comandanti non rivelavano le azioni più scomode ai propri superiori, oppure danneggiati dalle 
vicende belliche, ma di avvicinarsi a coloro che hanno vissuto quelle vicende per allargare 
l’orizzonte della loro ricerca e cercare di arrivare a dimostrare il corretto susseguirsi degli 
avvenimenti. 
La pellicola si conclude però con una scena emblematica: dal fascicolo utilizzato dal professor 
Paulet nei suoi studi Caron risultava essere il colpevole della sparizione di un fellagha, anello 
di collegamento con il FLN, di cui la colpevolezza non è dimostrata neppure al processo. 
La vedova, dopo il verdetto, lontano dall’aula del tribunale, chiede ai sottoposti intervenuti al 
processo che cosa fosse effettivamente accaduto ed essi risposero:  «Noi abbiamo raccolto 
l’immondiziaﾻ, gettando un’ombra sul passato del marito e lasciando aperta una breccia sulla 
condotta del marito e dell’intero esercito francese. 
È  dunque  necessario  uno  studio  accurato  di  quelle  vicende  sebbene  la  Francia  cerchi  di 
nasconderle  per  continuare  a  rimanere,  come  afferma  uno  dei  protagonisti  «vergine  e 
innocente».  
Un film che da voce alla volontà della comunità pieds-noirs di inserire il drame algérienne 
nella storia ufficiale dopo un’approfondita analisi che ne appuri l’esattezza, sebbene non sia 
diretto  da  questi  ultimi  e  la  loro  partecipazione  sia  rilegata  alla  figura  della  protagonista 
principale, Nicole Garcia, un’attrice pied-noir.  
Più volte la comunità di rimpatriati aveva espresso il desiderio di ristabilire la “verità storica” 
cercando do dimostrare il corso esatto delle vicende algerine, il più delle volte modificato 
dalla  storia  ufficiale  per  far  ricadere  la  colpa  sui  pieds-noirs  e  sui  militari.  Non  basta 
nascondersi  dietro  le  leggi  di  amnistia  che,  come  una  spugna  hanno  cancellato  qualsiasi  
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macchia, ma bisogna scavare a fondo per ridare onore a coloro che finora hanno vissuto nel 
disprezzo. Non solo ai militari morti ma anche alle loro famiglie. 
Pierre Schoenderffer ha partecipato alla guerra in Indocina ed ￨ quindi conscio dell’enorme 
difficoltà che una tale opera comporterebbe ma se la Francia vuole ristabilire «sa grandeur» a 
livello internazionale deve prima farlo all’interno dei suoi confini, cercando di far luce su 
vicende finora tenute nascoste, non solo per il desiderio di alcune minoranze intestine, ma 
perché ad essere in gioco è lo stesso onore francese. 
Una pellicola impegnata che sin dalle prime scene cala lo spettatore in un clima di esaltazione 
dell’esercito e del suo ruolo grazie al sottile uso della colonna sonora, composta dalla sinfonia 
numero 3 di Beethoven, chiamata anche sinfonia eroica, e dal “Qui tollis” della Messa di 
Gloria di Puccini. Brano ripetuto tre volte: nelle prime scene, quando il battaglione trasporta il 
cadavere del capitano Caron; quando la vedova ripercorre il passato del marito e si reca nei 
luoghi dove il marito ha combattuto per la resistenza, scoprendo un ossario comune dedicato 
ai caduti «morti per la Francia»; infine nelle scena conclusive della pellicola, quando Patricia 
scopre  che  nonostante  la  vittoria  legale,  anche  il  marito  ha  dovuto  «raccogliere 
l’immondizia.ﾻ 
L’utilizzo di queste composizioni indica un chiaro spirito partigiano nei confronti dell’armata 
francese, che tramite la sinfonia numero tre viene eroicizzata e con l’altro brano martirizzata, 
essendo  un  componimento  che  la  paragona  all’ﾫagnello  di  Dio  che  toglie  i  peccati  dal 
mondo». L’intento del regista, sottolineato anche dalle immagini della guerra in Indocina, ￨ 
quello di sottolineare come il soldato sia un eroe nell’affrontare quotidianamente la morte e 
nel vedere i proprio compagni cadere giorno dopo giorno. Una critica implicita a coloro che 
non avendo partecipato a questo caos sono riusciti facilmente a puntare il dito ed ad accusare 
coloro che hanno rappresentato l’onore della Francia e che si sono impegnati nella sua difesa 
e nel suo rispetto. 
Dai toni meno polemici è invece il film-documentario “Pieds-noirs histoire d’une blessure” di 
Gille Perez che racchiude in s￩ l’espressione ﾫ il cinema è storia di molte storie
64» poiché il 
regista assembla le interviste di sessantadue pieds-noirs per offrire un’ampia testimonianza 
sulle vicende algerine, ulteriormente rafforzate e confermate da storici, nelle figure di J.J 
Jordi, G Pervillé, J. Monneret e J. Verdès-Leroux. 
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La pellicola può essere divisa in tre parti: la prima descrive la colonizzazione, periodo in cui i 
coloni  lavorando  «poco  a  poco  si  crearono  qualcosa»;  la  seconda  mostra  la  nascita  della 
comunità europea ed il suo rapporto con il mondo arabo; infine, la terza parte, la più lunga, 
narra i fatti della guerra, l’esodo e la ricerca di una nuova vita nella metropoli. 
Nei primi minuti si mette subito in evidenza l’eterogeneità del gruppo europeo, o meglio 
«euromediterraneo»,  risultante  da  una  moltitudine  di  popoli  tra  i  quali  francesi,  spagnoli, 
maltesi, italiani ma anche tedeschi e svizzeri.  
Individui che non potevano essere considerati dei coloni ma poveri «incapaci di pagarsi il 
biglietto» che una volta giunti in queste terre divennero i braceros, i braccianti dei 300 grandi 
proprietari terrieri, come assicura la storica J. Verdés-Leroux, mentre le donne si dedicarono 
al ricamo ed al cucito, per cercare di aumentare le entrate della famiglia. 
Successivamente  apprendiamo  che  molti  europei  erano  consci  dell’importanza  della 
popolazione araba e non solo intrattenevano ottimi rapporti con essa, come ad esempio avere 
il  proprio  medico  arabo,  ma  imparavano  anche  l’arabo,  recandosi  nelle  scuole  coraniche, 
perch￩  l’Algeria  ﾫera  come  i  colori  su  di  un  tavolo  che  si  mescolanoﾻ.  Su  questo  punto 
emergono tuttavia pareri discordanti, a sottolineare come la comunità che si andava formando 
era costituita da persone con origini sociali e culturali completamente diverse. Altre interviste 
sottolineano, infatti, che l’Algeria era una colonia e come tale aveva la propria gerarchia 
sociale che doveva essere rispettata, per questo non si sarebbe potuta attuare nessuna fusione, 
tuttavia non si sarebbe mai potuto parlare di ghettizzazione, perché ogni comunità manteneva 
i rapporti con le altre, ma «il fratello [caro amico], non poteva diventare cognato.» 
Comunità  che  si  sarebbero  unite  al  canto  “Les  Africains”,  per  una  patria  ﾫmagnifica, 
idealizzata inaccessibile, lontana geograficamente, ma vicina nel cuore», come dimostrano le 
migliaia di giovani che volontariamente si arruolarono volontariamente per salvarla e furono i 
primi ad entrare a Parigi nel 1944 per allontanare definitivamente il pericolo nazista. 
Una società che visse gli anni d’oro tra le due guerre dedicandosi ai piaceri culinari, come 
l’anisette e la kemia, e mondani, come le domenica al mare o le promenade con i propri 
compagni a corteggiare le ragazze. Un periodo di felicità che purtroppo tramontò nel rosso del 
sangue  versato  durante  gli  attentati  che  ci  vengono  raccontati  nella  terza  parte  del 
documentario.  
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La dolcezza della convivenza raccontata nella prima e nella seconda parte del documentario 
comincia  si  scontra  aspramente  con  gli  orrori  e  la  morte  seguiti  allo  scoppio  del  drame 
algérienne e che causarono ﾫl’allargarsi del fossato tra la comunità araba e quella europea.ﾻ 
Ogni intervistato ricorda di aver vissuto con terrore quei mesi, sempre in ansia e in attesa che 
il proprio caro tornasse a casa; mentre altri raccontano la morte dei membri della propria 
famiglia,  assassinati  in  modo  brutale,  ad  esempio  sgozzati  dopo  aver  ricevuto  un  colpo 
mortale alla colonna vertebrale e di aver appreso la notizia della loro scomparsa alla radio. 
Il  momento  di  maggior  dolore  nella  comunità  francese  resta  comunque  il  discorso  di  de 
Gaulle, in cui l’intera comunità pieds-noirs aveva riposto ogni fiducia, del 1958, una vera 
salopperie.  Essi  vissero  gli  ultimi  anni  in  Algeira  completamente  isolati,  diffidenti  nei 
confronti  della  comunità  araba  e  abbandonati  dalla  classe  politica  francese.  Fu  dunque 
normale che molti i essi si rifugiassero nei sogni dell’OAS, che non erano altro che individui 
che «si sono battuti per la bandiera», non possono dunque essere considerati dei criminali, 
perché furono gli unici a cercare di far sì che la comunità pieds-noirs restasse in Algeria. 
Diversamente da de Gaulle il quale in nessun momento della trattativa cercò il dialogo della 
comunità, che non considerò mai gli accordi di Evian validi, essendo il frutto di negoziazioni 
tra il governo metropolitano e il FLN. Accordi che erano stati siglati senza ascoltare nemmeno 
una volta la voce della comunità europea che viveva in quelle terre e che subì le stragi ed i 
rapimenti successivi al cessate il fuoco.  
Ma il momento più tragico per la comunità fu la sparatoria della rue d’Isly, nella quale i 
pieds-noirs assistettero alla morte di fratelli e sorelle per mano della stessa milizia francese, 
che per quindici minuti sparò verso civili che «amavano la terra francese» e non verso militari 
e terroristi. Episodi su cui calò velocemente il silenzio, poiché Parigi non voleva la riapertura 
del conflitto, e che spinse definitivamente la comunità a partire. 
Al dolore per la scomparsa dei propri cari e per il senso di abbandono si aggiunse anche la 
sofferenza nel dover lasciare la propria terra. Ma che cosa mettere nella valigia? 
Certamente dei panni caldi perché in Francia faceva freddo, ma per il resto era difficile attuare 
una  scelta  tra  i  ricordi  di  famigli,  in  fondo  ﾫ￨  difficile  mettere  centotrent’anni  di  storia 
d’Algeria in una valigia.ﾻ 
A  questo  punto  la  pellicola  mostra  le  lacrime  dei  pieds-noirs  che  sgorgano  ancora  dopo 
quarant’anni dall’esilio, un pianto dovuto alla sofferenza per aver dovuto lasciare quel poco 
che avevano costruito, per essere stati obbligati a lasciare la loro vita per una metropoli ostile,  
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che aveva riservato loro un benvenuto ricco di insulti. Molti di loro raccontano la difficoltà 
dell’integrazione nella metropoli perché erano creduti degli arabi, attuando atteggiamenti al 
limite del razzismo sebbene fossero francesi. 
Di tutto questo i pieds-noirs però non parlano volentieri, nemmeno con i figli con i quali 
hanno paura di creare un distacco perché a scuola hanno appreso  la storia ufficiale. Una 
comunità che si è dunque «murata nel silenzio per integrarsi» e che è divenuta una vittima 
colpevolizzata, incapace di poter parlare con qualcuno della propria sofferenza e del proprio 
dolore, ma anche del proprio paese natale, in cui si è nati, si sono vissuti i primi amori, che 
rappresenta tutto per un pied-noir. 
La terza parte mette in scena l’orrore degli avvenimenti algerini e la sofferenza dell’esodo che 
vengono ulteriormente enfatizzati dalle lacrime che scendono e dalla voce rotta dal pianto 
degli intervistati. La pellicola non si vergogna di mostrare il dolore dei pieds-noirs per la terra 
persa e la morte dei propri cari, il più delle volte in maniera atroce, per facilitare un legame 
empatico  con  lo  spettatore.  La  tecnica,  usata  per  enfatizzare  la  sofferenza  interna  alla 
comunità rischia però di renderla patetica agli occhi dei pathos. 
Non bisogna tuttavia dimenticare che:  
«i film documenti di vita, quelli cioè in cui si vedono uomini non recitare una 
parte, ma vivere realmente. Tali film contengono sempre, e sempre in un certo 
rapporto  tra  loro,  le  due  caratteristiche  su  cui  poggiano  le  distinzioni  e  le 
conseguenti classificazioni: da una parte sono «empreinte materielle» della realtà 
fenomenica,  e  quindi  sono  resti,  tracce  dirette  di  qualcosa  che  è  realmente 
accaduta; dall’altro sono opere intenzionali dell’uomo, espressione sui generis in 
cui l’angolazione, l’illuminazione e il taglio costituiscono un giudizio di scelta; e 
quindi sono fonti
65.» 
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C Ca ap pi it to ol lo o   6 6   
L La a   m me em mo or ri ia a   e e   i il l   t tr ra ad di im me en nt to o   
6.1  I luoghi del ricordo 
«è  necessario  infine  imparare  a  ritrovarci  fraternamente  uniti,  per  le  date 
anniversario che ci stanno a cuore, e generalizzare il calendario in tutta la Francia. 
Inoltre  dobbiamo  essere  numerosi,  al  di  là  delle  associazioni,  a  riunirci  il  26 
marzo, davanti alle nostre stele allo scopo di ricordarci di ciò che fu la tragedia 
della rue d’Isly e di tutto ciò che noi abbiamo dovuto lasciare nella nostra terra. 
Infine, per terminare su una nota gaia, ci sembra utile e indispensabile di poterci 
ritrovare ogni anno per una grande festa dell’amicizia.  
Noi abbiamo proposto che sia organizzata nella data del 14 giugno, anniversario 
dello sbarco a Sidi-Ferruch
1.» 
I  pieds-noirs,  essendo  una  comunità  sparsa  in  tutto  l’esagono,  anche  se  concentrati 
principalmente nel midi francese, hanno bisogno di incontrarsi annualmente, non solo per 
rinsaldare  il  legame  tra  di  loro,  ma  anche  per  ricordare  i  centrotrent’anni  della  loro 
civilizzazione in  Algeria e trasmettere queste memorie alle  generazioni future.  Ritrovarsi, 
unirsi in commemorazioni è dunque di vitale importanza per la comunità pieds-noirs perché la 
memoria, come ricorda Joel Candau, nutre l’identità, o meglio come afferma Joelle Hureau «i 
ricordi costituiscono attualmente per i francesi d’Algeria il loro modo di essere
2.» 
Tuttavia,  come  evidenzia  Chesneaux,  la  memoria  opera  dei  procedimenti  selettivi  nello 
strutturare l’identità di una comunità, ﾫnella scelta degli avvenimenti salienti, nell’ordine dei 
riferimenti  della  memoria
3»  procedimento  che   lui  chiama  «lobotomia  temporale».  
Proseguendo con le parole di Joel Candau, «un gruppo può fondare la sua identità su una 
memoria storica nutrita di ricordi di un passato prestigioso, ma la radica spesso in un 
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«lacrimatoio»,  o  nella  memoria  di  sofferenze  condivise
4»  ossia  nelle tragedie collettive, 
«perché la tragedia implica il dovere di ricordare
5». In Francia furono  infatti i ricordi delle 
persecuzioni a fondare l’identità protestante, mentre Wieviorka sottolinea che a strutturare la 
memoria degli ebrei furono le continue diaspore, in particolare il genocidio della seconda 
guerra mondiale
6. 
La  memoria  e  l’identità  della  comunità  pieds-noirs  si  sono  invece  strutturate  attorno  alla 
tragedia del 26 marzo 1961:  
ﾫCi sparavano dalle barriere militari all’entrata della rue d’Isly e del boulevard 
Bugeaud. Tutti si sono abbassati e poi si sono stesi a terra. I miei genitori si sono 
immobilizzati con mio fratello sul passeggino davanti al marciapiede. Io, avevo 
solo 13 anni, non sapevo cosa fare in questa situazione, ho camminato a carponi 
verso il marciapiede, dove un uomo mi ha protetto premendomi la sua mano sulla 
mia testa; l’altra mano era su un altro ragazzo che aveva più o meno la mia età. Mi 
ricordo un certo numero di rumori durante quei tredici interminabili minuti: le 
armi automatiche assordanti, le grida, le suppliche, gli appelli alla grazia… vicino 
a me un uomo perdeva del sangue dalla testa, un altro era ferito al piede. Lontana 
dalla mia famiglia, ero certa che ci avrebbero  ucciso tutti; mi consideravo già 
morta, mi preparavo: pregavo! Quando i tredici minuti di fucilate furono passati, 
ci siamo alzati, mia madre mi chiamava, era convinta che fossi morta. Abbiamo 
visto i feriti, i morti, il sangue dappertutto, anche i nostri vestiti erano sporchi di 
sangue
7.» 
E al massacro del 5 luglio a Orano: 
«il 5 luglio verso le 10,   alla periferia della città vi furono   dei movimenti di 
persone.  Dei  gruppi  armati  percorrono  la  città,  arresta rono  gli  europei  che 
incontravano, li spinsero in camion e li condussero  al palazzo dello sport o al 
commissariato generale. 
Un po’ più tardi, scene di terrore si svolsero sotto gli occhi della polizia di posta 
nei pressi del liceo femminile. L’autista di un avvocato, il signor Flinois, cercava 
di ottenere un passaggio in auto per ritrovare sua moglie, infermiera all’ospedale, 
che credeva in pericolo. Venne fermato, pugnalato, e i suoi assassini passarono sul 
suo cadavere con l’auto. La polizia non intervenne e furono dei musulmani che lo 
condussero all’ospedale più vicino dove morì. 
Verso mezzogiorno una vera caccia al francese ebbe luogo in tutta la città. In auto, 
a piedi, uomini armati spararono su tutti gli europei che videro, mitragliarono i 
ristoranti, i caffé. 
Fu a quest’ora che vennero attaccati i posti di blocco militari. La risposta avrebbe 
fatto una cinquantina di morti tra i musulmani.[…] come descrivere tutte le scene 
                                                 
4 Ibidem, p. 148. 
5 Ibidem, p. 147- 
6 Wieviorka, La differenza culturale, Una prospettiva sociologia, Edizioni Laterza, Bari, 2002  p. 174-177. 




d’orrore che si svolsero nella città e nella periferia? Diedero piuttosto la prova che 
la passività del generale Katz fu deliberata
8.» 
Annualmente in queste date la popolazione  pieds-noirs s’incontra per commemorare nella 
sofferenza le proprie vittime, vicino a monumenti costruiti recentemente, per possedere anche 
lei un proprio luogo della memoria. Un esempio è offerto dal muro dei dispersi di Perpignan, 
eretto nel 2007. Su di esso si trovano incisi i nomi di 3856 civili rapiti dopo la firma degli 
accordi d’Evian, di cui 2000 non sono mai stati ritrovati; poiché, come ricorda Pierre Nora, le 
ragioni  dei  luoghi  della  memoria  è  «di  fermare  il  tempo,  di  bloccare  il  lavoro  della 
dimenticanza, di fissare uno stato di cose, d’immortalare la morteﾻ, un luogo della memoria ￨ 
un luogo dove la memoria lavora.  
La memoria collettiva dei rapatriés, che si è costituita attorno a queste due date, non desidera 
ricordare  il  19  marzo  1962,  data  del  cessate  il  fuoco,  considerato  l’atto  eclatante  del 
tradimento della metropoli.  
Scelta  che  ha  portato  i  pieds-noirs  a  scontrarsi  con  la  Fédération  nationale  des  anciens 
combattants d’Alg￩rie (FNACA), che si è posta come obiettivo il riconoscimento del ruolo di 
combattenti  per  la  patria  ai  veterani  della  guerra  d’Algeria  e  l’attribuzione  dei  rispettivi 
benefici. L’associazione negli anni ’60 scelse il 19 marzo per sottolineare che in quella data si 
è posto termine a delle «operazioni di mantenimento dell’ordineﾻ, ossia ad azioni militari 
all’interno di una guerra di cui loro erano stati i combattenti
9. L’organizzazione, tuttavia, si 
prodigò  a  ribadire  che  il  giorno  non  era  stato  scelto  come  data  commemorativa  per  il 
raggiungimento degli accordi tra il governo di Parigi e il FLN, ma era inserita all’interno di un 
progetto  intrapreso  per  ufficializzare  una  commemorazione  della  guerra,  finora  non 
riconosciuta come tale, e di conseguenza, gli anciens combattants caduti durante gli scontri.  
Le associazioni dei rimpatriati erano però ostili a tale scelta, sebbene la FNACA ribadisse che 
la data non indicava una festa, ma un momento per commemorare i morti durante la guerra. 
Non bisognava dunque confondere il 19 marzo, inteso come cessate il fuoco, atto militare che 
segnava un passo decisivo verso il riconoscimento della guerra d’Algeria con la firma degli 
accordi d’Évian, decisione politica che non si voleva né celebrare né criticare
10.  
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Le varie associazioni non compresero però il senso della data perché a partire dagli anni 80 
cercarono di sabotare e di ostacolare la manifestazione organizzata dai combattenti nei pressi 
dell’Arco di Trionfo. Nel 1988, ad esempio, un uomo durante la messa celebrata a Saint-
Louis-des-Invalides, in memoria dei caduti, si avvicinò all’altare e vituperò la cerimonia
11.  
La vicenda mostra come decidere e individuare dei momenti atti a forgiare l’identità non sia 
un processo facile, che molto spesso porta anche a degli scontri intestini, poiché i luoghi della 
memoria non sono solamente dei monumenti, avvenimenti degni di memoria o degli oggetti 
puramente  materiali,  fisici:  «luoghi  della  memoria»  è  una  nozione  astratta,  puramente 
simbolica,  destinata  a  liberare  la  dimensione  memoriale  degli  oggetti  che  possono  essere 
materiali  ma  anche  incorporei.  Sono  dei  poli  di  agglomerazione  simbolica  che  aiutano  a 
legare il passato con il presente, si tratta di creare una storia critica della memoria a traverso i 
suoi punti di cristallizzazione principale
12.  
Il  luogo  della  memoria  prediletto  dalla  popolazione  pieds-noirs,  palpabile  e 
contemporaneamente immateriale è il santuario di Notre-Dame de Santa-Cruz, situato sia a 
Orano sia a Nîmes, che già nella sua nominazione lascia trasparire la sua «ubiquità fondatrice 
di uno spazio presente e assente
13». La chiesa, punto di unione e di ritrovo, che sovrastava la 
città di Orano venne eretta nella metropoli, per creare un legame con quella terra che avevano 
abbandonato ma che non volevano dimenticare, per questo i pellegrini la chiamarono   la 
«diocesi della disperazione». 
Tutti gli anni dal 1850 u na folla di devoti si radunava ne lla cattedrale di Orano il giorno 
dell’ascensione per pregare e ringraziare la Vergine, che li aveva salvati da un’epidemia di 
colera  l’anno  precedente.  Dal  1963  essi  cominciarono  ad  adorare  la  Vergine  non  solo  in 
ricordo della grazia ricevuta un secolo prima, ma per alleviare anche il dolore dell’esodo, per 
pregare quella madre che dall’alto dei cieli potesse proteggere i propri figli. 
Nel settembre 1963 nel quartiere di Mas-de-Mingue, presso Nîmes, venne costruita una città 
d’emergenza per accogliere una parte degli europei provenienti dall’Algeria, le famiglie che 
qui  s’installarono  provenivano  in  maggioranza  dal  dipartimento  di  Orano.  Le  famiglie, 
marginalizzate  dalla  componente  dominante,  organizzarono  la  loro  vita  attraverso  nuove 
forme di sociabilità, che escludesse i metropolitani e che ricreassero il mondo che avevano 
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dovuto lasciare in Algeria, così facendo, in questo quartiere isolato, impiantarono le memorie 
algerine che avevano portato con s￩ durante l’esilio. 
Appena installati decisero di ricreare il santuario, che dominava Orano, dedicato alla Vergine 
di Santa Cruz, una chiesa che non si differenziava dalle altre costruzioni presenti nella città, 
ma che aveva un ruolo particolare nella costruzione dell’identità dei pieds-noirs, perché era 
presente  sia  a  Orano  sia  a  Nîmes
14:  «La Vergine non aveva abbandonato i suoi figli. Si 
apprestava a raggiungerli nella sofferenza dell’esilio, lei aveva eletto N￮mes per edificarvi la 
sua nuova dimora
15.» 
Il 5 novembre 1963 venne così fondata l’associazione “Amis de Notre-Dame de Santa-Cruz” 
per organizzare la costruzione del luogo religioso che riuscì ad ottenere una delle statue della 
Vergine di Santa Cruz dalla chiesa di Orano e 9 campane provenienti dai diversi dipartimenti 
d’Algeria, una delle quali dal campanile di Monstaganem, pronte a richiamare i fedeli
16. I 
fedeli cercarono quindi un maggior contatto con  quella terra tanto amata tramite elementi 
materiali,  che  fecero  pr ovenire  da  ogni  angoli  dell’Algeria  e  che  permise  nel  1966  di 
rieffettuare l’annuale pellegrinaggio alla Vergine protettrice
17. 
In Algeria il culto mariano aveva profondamente condizionato la vita sociale della comunità 
europea; in particolare, a Orano, la Vergine era divenuta il simbolo della collettività locale, 
che  cercò  di  ricrearlo  tramite  la  statua  della  vergine  giunta  da  Orano,  che  poteva  con  la 
propria materialità donare una nuova un’esistenza, anche fisica al passato perduto.  
La Vergine occupò così un luogo particolare all’interno della simbologia pieds-noirs essendo 
il luogo della memoria che legava il passato al presente, l’Algeria alla Francia, assimilata a 
una figura materna che si  opponeva all’idea della Francia matrigna.  Venerare la  Vergine 
significava venerare la madre, non solo il concetto di madre inteso in senso cristiano, ma 
indirettamente anche la terra madre, colei che aveva generato questa comunità: l’Algeria. Il 
nuovo santuario divenne il cordone ombelicale con la provincia d’outre-mer. L’edificio non 
sarebbe stato così una semplice replica di quello di Orano, poiché le ragioni e le condizioni 
della riproduzione del luogo ne avevano modificati il significato e gli usi iniziali: non serviva 
più solo ad adorare la vergine per la grazia concessa, ma sarebbe stato uno spazio privilegiato, 
una parte di Algeria perduta in cui i fedeli potevano rifugiarsi. Fondato su dei legami passati e 
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su  delle  relazioni  nate  dall’esilio,  grazie  alla  sua  funzione  commemorativa,  possedeva  la 
capacità di iscrivere l’identità pieds-noirs nel territorio ed elaborare una memoria collettiva in 
grado di sfuggire all’oblio: 
ﾫAl  santuario,  gli  spiriti  si  sono  un  po’  calmati,  tutti  sembrano  sentirsi  in 
sicurezza.  Sotto  lo  sguardo  benevolente  di  Notre-Dame  de  Santa-Cruz  e  nel 
silenzio  del  luogo,  alcuni  decidono  di  rimettersi  a  Maria  che  non  li  ha  mai 
abbandonati,  neppure  durante  l’esilio,  conferendo  già  allora  un  senso  e  una 
ragione d’essere agli avvenimenti che li hanno portati qui
18.» 
A Orano come a Nîmes continuava ad assicurare un legame sociale fondamentale. 
Il lavoro compiuto dalla collettività per la creazione del santuario e la tassazione autoimposta 
per arricchirlo  con altri oggetti  provenienti  dall’Algeria,conferirono un  senso  all’esistenza 
della comunità pieds-noirs nella metropoli, oltre che a un quadro sociale e materiale dove 
esprimerla; il santuario, dunque, rappresentò, e rappresenta, un luogo sociale fondamentale 
che permise di ricomporre una certa sociabilità
19.  
Il  culto  di  Notre-Dame  de  Santa-Cruz  divenne  l’opportunità  di  una  rinascita  o  di  un 
consolidamento  dei  legami  comunitari.  Il  pellegrinaggio  permise  di  mostrare  una  cera 
coesione sociale e culturale delle comunità algerine nate dall’esodo del 1962, una coesione 
che ricreò temporaneamente un vissuto comune che solidificò la specificità pieds-noirs. Il 
pellegrinaggio permise di riprodurre la chiusura del gruppo, di ricordare fatti e momenti che si 
riattualizzavano in un determinato luogo. 
Il pellegrinaggio del 15 agosto verso il santuario si trasformò in una festa dove ﾫs’incrociano 
devozione, folklore e culto del passato
20.» Il giorno del pellegrinaggio al santuario migliaia di 
fedeli  percorrevano  la  salita  verso  la  chiesa  e  contemporaneamente  cercavano  amici  e 
conoscenti provenienti dall’Algeria. Ci si raggruppava per quartiere, per città e si camminava 
uniti verso la Vergine, la madre. 
Tuttavia molti rimpatriati non misero mai piede a Nîmes, e mai lo avrebbero messo, perché il 
santuario non era quello di Orano e mai lo avrebbe rimpiazzato. 
Altri  sono  i  luoghi  della  memoria  palpabili  che  i  pieds-noirs  costruirono  per  ricordare  e 
rendere note le proprie origini come il monumento di Sidi-Ferruch inaugurato il 14 giugno 
1988. 
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L’occasione permise al sindaco di Perpignan di ricordare tutti i martiri assassinati prima del 
19 marzo 1962 e tutti coloro che si erano preoccupati della difesa dei francesi d’Algeria, in 
altre  parole  l’OAS,  e  concluse  il  discorso  affermando:  «in  nome  del  Cercle  Algérianiste 
organizzeremo il 14 giugno 1989 un incontro affinché questa data resti la nostra festa del 
ricordo
21.» 
Il 14 giugno divenne  così un’altra data attorno alla quale strutturare la memoria dei pieds-
noirs, simbolo dell’opera civilizzatrice da essi compiuta in quelle terre: «il 14 giugno 1989, 
riuniti  attorno  al  monumento  del  centenario  riedificato  a  Port-Vendres,  i  pieds-noirs  e  i 
veterani dell’Armata d’Africa hanno commemorato il centocinquantanovesimo anniversario 
dello sbarco a Sidi-Ferruch
22» 
Il sindaco di Port-Vendres Jean-Jacques Vila, durante il suo discorso ricordò:  
«i  nostri  amici  pieds-noirs,  qui  presenti,  sono  stati  come  noi,  i  testimoni 
privilegiati  di  questa  ricca  pagina  di  storia  noi  abbiamo  vissuto  degli  intensi 
momenti di gioia, ma anche i dolori di una grande tragedia. Traumatizzati nella 
carne e nei nostri cuori per la brutalità di un destino che affonda velocemente per 
lasciar spazio al nulla, non lasciando apparire che un cammino di lacrime e dolore. 
È  per  questo  che  abbiamo  il  dovere  di  portare  alle  generazioni  future  la 
testimonianza dell’opera umanitaria fatta dai francesi d’Algeria. Il monumento di 
Sidi-Ferruch, trait d’unione tra i due popoli, simboleggia l’unione e la fratellanza 
della Francia e dell’Algeria. È anche un vibrante omaggio al suo esercito glorioso, 
a tutti i pionieri, al loro dinamismo, ai loro ideali di umanismo. 
È anche la prova di un destino comune, di un cammino comune, di radici che non 
possono perire.  
Sono intimamente convinto che questo luogo diventerà il rifugio privilegiato della 
vostra storia, della vostra memoria collettiva, di tutti i vostri ricordi al servizio 
della Francia. Grazie a tutti coloro che hanno permesso di scrivere in lettere d’oro 
nella nostra storia l’epopea gloriosa dei nostri amici pieds-noirs, la storia della 
Francia universale, terra dei diritti dell’uomo
23.» 
La commemorazione annuale offriva l’occasione per ricordare tutto il duro lavoro compiuto 
dalla comunità per rendere ospitale l’Algeria, composta solo da paludi prima del loro arrivo, e 
che era perennemente dimenticato dallo stato, che non aveva mai ringraziato per quest’opera i 
pieds-noirs. 
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Il monumento originale era stato da principio costruito in Algeria per celebrare il centenario, 
inaugurato poi dal presidente Gaston Doumergue, ma all’indomani dell’indipendenza era stato 
distrutto con delle cariche esplosive per sottolineare il cambiamento dei rapporti tra i due stati, 
ora entrambi sovrani. 
Nel 1987 il Cercle Algérianiste aprì una sottoscrizione nazionale per permetterne il restauro e 
la creazione di una nuova sistemazione a Port-Vendres per la copia dell’opera, che venne 
inaugurata  l’anno  successivo
24.  La  rivista  “L’Alg￩rianiste”,  nel  suo  desiderio  di  rendere 
partecipe ogni pieds-noirs alla vita della comunità, racconta annualmente il resoconto della 
manifestazione ai piedi della nuova scultura commemorativa. Nel 1991 fu Roger Brasier, 
presidente dell’associazione “Amis de Sidi-Ferruch” a parlare, ricordando: 
«io penso che dobbiamo provare un’ammirazione senza limiti per i nostri antenati, 
che, umilmente, ognuno al posto che poté acquisire, senza rumore, con coraggio, 
lavorarono  per  costruire  la  nostra  magnifica  Algeria  francese.  Nonostante  le 
calunnie, le ingiurie di cui sono stati coperti, che ci ricoprono, dobbiamo essere 
degni di loro e rendere loro omaggio solenne ai piedi di questo monumento del 
Centenario dell’Algeria francese
25.» 
Il  periodico,  oltre  a  riportare  i  festeggiamenti  del  14  giugni,  mantiene  sempre  l’intera 
comunità a conoscenza di tutte le iniziative in ricordo dell’esodo; di particolare rilievo fu 
quella  organizzata  a  Nîmes,  nel  1990,  alla  quale  partecipò  anche  Jacques  Soustelle,  ex 
governatore d’Algeria, che ribad￬: 
«nessuno può negare agli esiliati, poiché è questo il vero termine che dovrebbe 
designare coloro che si chiamano rapatriés, il diritto di ricordare il disastro ed 
esigere  ciò  che  gli  ￨  dovuto.  Ma  c’￨  di  più:  una  cultura  essenzialmente 
mediterranea,  variante  nordafricana  della  civilizzazione  francese,  con  i  suoi 
costumi, il suo stile di vita, il suo linguaggio, si è formata in Algeria, non deve 
morire. È necessario che lo sforzo algérianiste continui. Abbiamo tutto il diritto di 
combattere l’oblio
26.» 
Una lotta all’oblio che venne tuttavia iniziata solo all’inizio del nuovo millennio tramite la 
legge sulla memoria del 23 febbraio 2005. 
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6.2  La lotta per la memoria  
Nel sistema scolastico francese lo studio della guerra d’Algeria fu il grande assente. 
Solamente negli anni 80 il drame algérienne fece un timido ingresso nei manuali, relegato 
tuttavia  al  capitolo  “Le  nouvel  état  du  monde  aprés  la  Seconde  Guerre  Mondiale  et  la 
décolonisation”,  una  sezione  che  copriva  l’intero  periodo  della  colonizzazione,  non  solo 
francese, ma anche inglese e portoghese
27. 
Una piccola parentesi storica che veniva affrontata, nei collèges e nei licei, solamente negli 
ultimi due anni, poco prima dell’esame terminale, ponendo, di norma, in evidenza solamente 
il cambiamento geografico che si era operare in Africa a seguito della decolonizzazione. 
Gilles Manceron e Hassan Remaoun nel loro studio sottolineano che nei manuali delle scuole 
medie pubblicati dal 1980 al 1984 vennero riservate non più di quattro pagine alla guerra 
d’Algeria e che nel 1989 lo spazio dedicatole era rimasto all’incirca invariato, anche se era 
possibile notare come l’argomento avesse ottenuto maggior rilievo poich￩ inserito nel capitolo 
relativo al ritorno al potere del generale de Gaulle e quindi il passaggio dalla  quarta alla 
quinta  repubblica.  Si  può  dunque  liberamente  affermare  che  fino  agli  anni  ’90  la  guerra 
d’Algeria non esisteva come tema specifico nei manuali scolastici, anche se non era assente 
da questi
28.  
La problematica degli ￩v￩nemets d’Alg￩rie era poi posta sotto una determinata luce: come ci 
racconta Marie Jeanne Rey: 
«Avete consultato un libro di storia dei vostri bambini? Voi non troverete niente, 
niente a riguardo del 26 marzo 1962, del 5 luglio, dei rapimenti di migliaia dei 
nostri neppure dello spaventoso massacro degli harkis. Ma c’￨ di peggio. Sapete 
che cos’￨ accaduto il 5 luglio a Orano? Se voi lo ignorate, imparatelo: il 5 luglio, 
l’OAS  fece  ancora  25  vittime  a  Orano.  Ecco  che  cosa  scrive  un  certo  signor 
Martin, in un corso di Certificazione Attitudinale Pedagogico all’Insegnamento 
Secondario, diffuso dal Centro Nazionale dell’insegnamento di Vanves. Ecco che 
cosa imparano i giovani professori, e questo non è che un esempio. 
Vorrei  terminare  con  un’ultima  trovata.  Si  tratta  del  testo  del  signor  René 
R￩mond, estratto dall’importante Storia della Francia, pubblicata da Fayard. Se 
crediamo a Rémond, il 26marzo 1962, degli attivisti hanno aperto il fuoco sulle 
forze dell’ordine che hanno risposto. Com’￨ possiamo chiamare storico un uomo 
che si permette di fare certe asserzione così fantasiose, senza neppure usare il 
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condizionale. Più lontano si legge, per esempio «queste centinaia di magliai di 
rifugiati, che chiamiamo rimpatriati, anche se la metropoli non è la loro patria.»
29» 
Se si prendono in considerazione anche le prove scritte del baccalaureato, si scopre che per sei 
anni, dall’84 all’89, non vi furono domande relative alla guerra d’Algeria, che era possibile 
citare solo relativamente alla presidenza del generale de Gaulle. Si dovette attendere quasi 
trent’anni  perché  agli  studenti  liceali  si  ponesse  una  sola  domanda  che  facesse  riflettere 
esclusivamente sulla guerra d’Algeria, anche se generalmente l’argomento rimase ancora un 
tabu
30. 
Solo nel 1989 lo studio della guerra d’Algeria cominciò ad acquisire, all’interno dei manuali, 
un  ruolo  più  consono  alle  trasformazione  di  politica  interna  e  internazionale  che  aveva 
apportato, tale da dedicarle non solo un ampliamento del repertorio iconografico ma anche di 
alcuni capitoli: “Aux origines de la guerre d’Alg￩rie” e “La fin de la guerre d’Alg￩rie”
31.  
In queste paragrafi, tuttavia, si mettevano in luce il ruolo svolto dalla popolazione europea. Ci 
si  preoccupava di  evidenziare come  gli arabi  si  fossero sollevati a causa delle differenze 
sociali, si dilungavano a descrivere l’insurrezione della notte di Ognissanti del 1954, non 
accennando nemmeno alla settimana delle barricate e arrivando a dichiarare che la guerra non 
fece  altro  che  far  risorgere  un’estrema  destra  marginalizzata  nel  1945, utilizzando  alcune 
forme denigratorie, come «lo scontro tra la destra e la sinistra». Si lasciava così trasparire, in 
maniera implicita, che la destra, rappresentata dagli europei e dall’OAS, fosse composta da 
elementi malvagi e prepotenti, mentre la sinistra, raffigurata da Ben Bella e dal GPRA, fosse 
buona  e  animata  da  sani  principi;  uno  scontro  manicheista  che  avrebbe  condotto 
inevitabilmente alla vittoria del FLN
32: 
Il velo del silenzio rimase calato sulle vicende algerine fino al 1992,  trentennale dalla firma 
degli accordi d’Évian, quando diverse manifestazione esplosero a protesta richiedendo un 
riconoscimento  ufficiale  di  quegli  avvenimenti,  che  sarebbe  tuttavia  avvenuto  solo  il  10 
giugno  1999,  quando,  in  una  sessione  parlamentare,  gli  «￩v￩nements  d’Alg￩rie»  vennero 
finalmente definiti guerra
33. 
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In quegli anni l’esplosione del conflitto del golfo e la violenza dei primi scontri armati favorì 
l’organizzazione di dibattiti relativi ai fatti algerini, divenuti una realtà ormai impossibile da 
dimenticare anche a causa dello scoppio dei primi contrasti politici interni all’Algeria, della 
rottura del partito unico e dell’interruzione del processo elettorale; circostanze che spinsero il 
partito francese Front National a porre in  risalto l’errore nell’abbandone all’indipendenza 
quella terra.  
Uno  scenario  che  diede  la  possibilità  alla  storiografia  ufficiale,  ma  anche  alle  memorie 
collettive di particolari gruppi, di imporsi e di cercare visibilità. Fu infatti questo il periodo in 
cui vennero pubblicati i primi libri sul conflitto e vennero modificati i manuali, permettendo 
anche alla comunità pieds-noirs di dimostrare la loro verità storica poiché ﾫal giorno d’oggi lo 
Stato perde progressivamente il controllo del monopolio della scrittura della storia
34.» 
In Francia per numerosi anni la guerra d’Algeria non era esistita. Numerosi furono infatti i 
controlli che lo stato attuò all’interno dei media, al cinema e alla televisione francese, la 
guerra d’Algeria fu un soggetto a lungo evitato: nei film commerciali dell’epoca il conflitto 
algerino tutt’al più si stagliava sullo sfondo ma non esistevano film francesi che avrebbero 
potuti essere paragonati alla serie “Rambo”. 
Benjamin Stora sottolinea che per anni la Francia aveva censurato le pellicole ambientate 
durante gli ￩v￩nements d’Alg￩rie e le sole immagini relative a quei fatti sarebbero comparse 
attorno agli anni ‘90 con il documentario inglese di Peter Baty “La guerre d’Alg￩rie”, diffuso 
nel 1990, e con i primi documentari francesi, Anées algériennes, diffusi dal 1991
35. Anche il 
film “La battaglia di Algeri”, di Gillo Pontecorvo, non venne mostrato in Francia, dopo la sua 
uscita al Festival di Venezia nel 1966, sebbene la pellicola avesse vinto il leone d’oro. Si 
sarebbe  dovuto  attendere  il  1970  poiché  la  pellicola  potesse  entrare  nelle  sale 
cinematografiche francesi
36. 
Ciò che favorì ulteriormente il silenzio relativo alle vicende algerine furono le continue 
amnistie promulgate immediatamente dopo la fine del conflitto. La riabilitazione di tutti gli 
esponenti dell’OAS, rinchiusi nelle prigioni francesi, evidenziò la mancanza di volontà dello 
stato di aprire numerosi processi su dei fatti in cui era strettamente coinvolto. 
La prima amnistia, del 17 dicembre 1964, venne immediatamente seguita il 21 dicembre da 
una grazia presidenziale nei confronti di 173 combattenti dell’OAS. Il testo di legge del 17 
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giugno  1966  dichiarò  inoltre  che  sarebbero  state  perdonate  tutte:  «le  infrazioni  contro  la 
sicurezza dello stato o commesse in relazione agli ￩v￩nements d’Alg￩rie
37.» Infine la grazia 
del 7 giugno 1968 rilasciò tutti i membri dell’OAS ancora trattenuti nelle prigioni di stato, 
ridando la libertà anche a coloro che avevano organizzato il putsch e che furono velocemente 
reintegrati all’interno dell’esercito francese. Il presidente Mitterand aveva dichiarato: «è della 
nazione il perdonare
38» e nel novembre 1982 i putschisti sarebbero stati totalmente riabilitati e 
reintegrati nell’esercito 
Riconoscere che vi era stata la guerra significava affermare che la Francia per otto lunghi anni 
aveva combattuto sé stessa abbandonandosi a una guerra civile; anche se in realtà a scontrarsi 
furono due precise identità: il nazionalismo algerino e il colonialismo francese. 
Il  mancato  utilizzo  della  parola  guerra  da  parte  dello  stato  francese  lasciava  ugualmente 
intendere  la  volontà  di  mantenere  una  non-memoria  di  quel  periodo  e  permettere  alla 
popolazione  francese  di  rimanere  all’oscuro  di  ciò  che  era  realmente  accaduto  oltre  il 
mediterraneo. 
All’indomani della firma degli accordi di Evian emerse la volontà di cancellare tutto quello 
che era accaduto. La collettività voleva dimenticare ciò che si era verificato; ciò, tuttavia, non 
bloccò l’emergere e il rafforzarsi di memorie “particolari”, come la memoria dei pieds-noirs, 
dei veterani e degli harkis, che continuarono a chiedere il riconoscimento ufficiale di quelle 
vicende, che avvenne solo 1996 quando, ricevendo all’Eliseo i membri del Front uni des 
anciens combattants d’Afrique du Nord, Jacques Chirac riconobbe la necessità di sostituire 
con la parola ﾫguerraﾻ l’espressione ﾫoperazioni di mantenimento dell’ordineﾻ, iniziativa che 
tuttavia trovò l’opposizione ufficiale. 
Il governo di Lionel Jospin andò oltre, aprendo alcune sezioni degli archivi relativi alla guerra 
ai  ricercatori.  Stando  alla  legge  del  3  gennaio  1979  il  tempo  di  prescrizione  per  la 
consultazione degli archivi era di 30 anni, intervallo che poteva tuttavia subire prolungamenti 
a seconda di tutta una serie di eccezioni, come dimostrano i faldoni militari, che risultano 
tutt’ora  secretati  perché  «mettono  in  causa la sicurezza dello stato  e la vita privata degli 
individui
39».  
Jospin permise lo studio di quest’avvenimento sul quale l’oblio era calato da ormai troppi 
anni, per cercare di riabilitare il ruolo dei soldati: «un quarto di secolo è passato senza che il 
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sacrificio fatto dai nostri soldati in questo conflitto non sia stato pienamente riconosciuto
40» e 
ancora ﾫnoi decidiamo di ridare ai veterani l’onore e la dignità che la storia aveva preso 
loro
41». 
Finalmente il 10 giugno 1999 l’Assemblea Nazionale dibatté una proposizione di legge con 
cui sostituire l’espressione  ﾫoperazioni di mantenimento dell’ordineﾻ con la frase  ﾫguerra 
d’Algeria.ﾻ 
A lungo la guerra d’Algeria era stata rinchiusa nelle memorie personali e dopo quasi 40 anni 
era  giunto  il  momento  di  liberarsi  di  questo  spettro  e  assegnarle  un  nome.  Era  ormai 
necessario  dare  dignità  a  quelle  comunità  che  fino  a  quel  momento  avevano  vissuto 
nell’ombra, ma che avevano compiuto grandi opere in quelle terre. 
Nel  marzo  2003  i  deputati  Jean  Léonetti  e  Philippe  Douste-Blazy  depositarono  così  una 
proposta di legge, firmata da altri 108 parlamentari, con un solo articolo atto a cercare «il 
riconoscimento  dell’opera  positiva  dell’insieme  dei  nostri  cittadini  che  hanno  vissuto  in 
Algeria durante il periodo della presenza francese
42»  
L’anno successivo venne proposto un nuovo disegno di legge dal ministro della difesa che 
prevedeva un memoriale relativo al riconoscimento della nazione nell’opera di colonizzazione 
avvenuta tramite la popolazione europea in loco e proponeva un eventuale indennizzo. In sede 
di dibattito il partito socialista propose anche la creazione di una commissione d’inchiesta 
sulla responsabilità dei massacri delle numerose vittime civili, dei rimpatriati e degli harkis, 
avvenuti dopo la data officiale del cessate il fuoco durante la guerra. Il parlamento, tuttavia, 
non riconobbe, come avrebbero voluto il partito socialista e il FN, la responsabilità dello stato 
in questi avvenimenti. 
Infine, la nuova legge proposta dal deputato Christian Kert e approvata nel febbraio 2005 
prevedeva che i programmi scolastici e i programmi di ricerca universitaria dessero alla storia 
della presenza francese in Africa del Nord il posto che le spettava
43. L’articolo 4 della legge 
dichiarava infatti: 
«i programmi di ricerca universitaria accordano alla storia della presenza francese 
outre-mer, precisamente in Africa del Nord, il posto che le merita. 
I programmi scolastici riconoscono in particolare il ruolo positivo della presenza 
francese in Africa del Nord e accordano alla storia e ai sacrifici dei combattenti 
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dell’esercito  francesi  provenienti  da  questi  territori  il  posto  di  rilievo  che 
meritano. 
La  cooperazione  che  permetterà  il  collegamento  delle  fonti  orali  e  scritte 
disponibili in Francia è incoraggiata
44.» 
Il testo intendeva riconoscere  e  affermare il debito morale che dello stato francese nei 
confronti dei pieds-noirs, cercando di proteggerli contro «gli insulti, la diffamazione e contro 
quelli che vorranno negare la loro tragedia
45.» 
La legge del 23 febbraio 2005 affermava infatti che : 
«La nazione riconosce le sofferenze provate e i sacrifici vissuti dai rimpatriati, dai 
membri dei suppletivi militari, i dispersi e le vittime civili e militari legate al 
processo d’indipendenza di questi vecchi dipartimenti e territori e rende loro, e 
alle loro famiglie, un solenne omaggio
46.» 
Il decreto, come sostiene Clara Palmiste, per quanto fosse “sconviene”, dimostrava la volontà, 
da un lato, di rilanciare il dibattito su episodi taciuti dalla storia coloniale e il desiderio dello 
stato di ammettere i crimini coloniali, dall’altro lato, soprattutto a livello politico, evidenziava 
la necessità della Francia di voltare pagina e di proseguire lungo il cammino internazionale
47. 
Era giunto il momento per i pieds-noirs di dare voce alle proprie memorie e di dimostrare cha 
la storiografia ufficiale non raccontava la verità dei fatti dato che alcuni manuali, a proposito 
della loro presenza in Algeria narravano: ﾫL’originalità dell’industria algerina: l’Algeria ha 
recuperato le sue ricchezze posseduto fino a quel momento da società straniere, soprattutto 
francesi.  Le  ha  sostituite  per  società  nazionali.  Ciascuna  delle  quali  dirige  un  settore 
d’attività
48.» 
Con queste premesse la comunità di rimpatriati si sentì incoraggiata a rendere pubblica la 
propria  storia,  la  propria  memoria,  per  permettere  all’intera  metropoli  di  rapportarsi  con 
questa  comunità  in  maniera  diversa.  Essi  non  erano  i  fascisti  che  avevano  sfruttato  i 
musulmani, ma civilizzatori cui era stato negato, fino a quel momento, ogni riconoscimento.  
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Questa memoria, a tratti così diversa dalla storiografia ufficiale non ebbe alcuna difficoltà a 
propagarsi all’interno della comunità, a radicarsi così in profondità che a tutt’ora ￨ il referente 
dei pieds-noirs
49. 
La storiografia dei rapatriés aveva evidenti punti in comune con quella ufficiale, soprattutto 
per quanto riguardava il periodo coloniale: gli avvenimenti narrati dalla storiografia ufficiale 
avevano in s￩ la veridicità e l’esattezza e ai pieds-noirs non restava che sottolineare come 
fossero stati i loro antenati ad aver permesso a quegli avvenimenti di realizzarsi. L’epopea 
coloniale  assumeva  così  quegli  aspetti  positivi  che  erano  stati  finora  preclusi  loro  dalla 
storiografia metropolitana
50. 
Mentre il racconto metropolitano parlava di sfruttatori, coloni e usurpatori, i termini usati dai 
pieds-noirs per raccontare le vicende dei loro avi in Algeria furono invece avventuriero e 
pioniere. 
L’analisi storiografica pieds-noirs, si concentrò a «ristabilire la verità storica» del periodo 
precedente agli anni del drame algérien, tratteggiando uno scenario idilliaco in cui non erano 
presenti contrasti tra la popolazione europea e araba. 
Per quanto riguarda invece le vicende relative alla guerra d’Algeria l’una e l’altra memoria si 
costruirono in maniera tale da poter “scaricare” ogni responsabilità, ponendo gli elementi 
sotto una luce completamente diversa.  
Un punto degli avvenimenti della guerra d’Algeria creava inoltre una profonda frattura tra la 
storiografia ufficiale e quella dei pieds-noirs: gli anni di governo del generale de Gaulle. Egli, 
secondo i rapatriés per non oscurare la propria immagine, avrebbe imposto alla storiografia 
ufficiale di modificare il racconto degli avvenimenti, divenendo «un potere che, dopo aver 
sottomesso  i  media,  non  indietreggia  davanti  a  alcun  processo,  nemmeno  alle  richieste 
storiche, per accreditare le proprie tesi
51», selezionando le informazioni, per non avere alcun 
oppositore, come avevano fatto le dittature: 
ﾫbisogna sapere che la “nuova storia” si riferisce essenzialmente ai documenti 
audio-visuali di cui la potenza d’evocazione e di memorizzazione, naturalmente 
sui giovani, può essere utilizzata come un’arma pedagogica. Facili manipolazioni, 
la  scelta  delle  immagini  e  dei  commentari  che  si  adattano,  permettono  di  far 
passare  non  importa  quale  messaggio.  Così,  secondo  un  metodo  ereditato  da 
Goebbels, perfezionato poi, forgiano dei pezzi e creano le prove che faranno la 
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storia di domani. E nel paese dei Diritti dell’uomo , come dalle altre parti, si 
fabbricano false memorie
52.» 
Salvatore della nazione per i metropolitani, traditore di ogni speranza per i  pieds-noirs, la 
figura del generale genera tutt’ora visioni completamente discordanti nelle due storiografie, 
ma d’altronde Pirandello ce lo dice, la verità umana non è una cosa semplice, non vi è una 
verità assoluta e la verità di ognuno merita rispetto.  
 
6.3  «La trahison» di de Gaulle 
ﾫFrancesi d’Algeria, come potete ascoltare i bugiardi e i cospiratori che vi dicono 
che concedendo la libertà di scelta agli algerini, la Francia e de Gaulle vogliono 
abbandonarvi, ritirarsi dall’Algeria e lasciarla alla ribellione?  
Questo non lo farò mai
53.» 
Queste furono le parole che de Gaulle espresse durante il suo intervento televisivo il 29 
gennaio 1960, durante la settimana delle barricate e che infuse nella popolazione europea 
nuove speranze. 
De Gaulle, ritornato al potere il 13 maggio del 1958, proprio grazie alla difficoltosa situazione 
algerina, sembrava essere colui che, come quindici anni prima, avrebbe salvato la situazione. I 
pieds-noirs videro il lui il capo si stato capace di riportare alla pace la provincia d’outre-mer: 
«Ero al Forum quando de Gaulle ha detto: «Vi ho compresi.» 
Ci sono andato come tutti perché speravamo infine di trovare qualcuno davanti a 
noi che ci potesse salvare. Noi, volevamo sfuggire ai massacri del FLN e rimanere 
in Algeria, che era la nostra terra. Ci sono andato con la speranza di ascoltare cose 
straordinarie. Sapevamo che c’erano i  parà, la  Legione, la marina, e avevamo 
saputo che c’erano questi quattro generali che avevano fatto questo famoso putsch 
d’Algeri.  Loro  quatto,  avevano  venti  stelle!  Cinque  ciascuno!  Il  massimo 
dell’onore di servire la Francia, hanno dovuto meritarselo. Erano delle persone 
che avevano dato la loro vita e il loro tempo per la bandiera. E per me la bandiera 
francese era sacra. 
Quel  giorno  là  ci  sono  andato  a  causa  di  questi  generali,  dell’esercito,  che  ci 
dicevano:  «siamo  qui,  vi  proteggeremo,  europei  e  musulmani.  Volgiamo  che 
restiate francesi su una terra francese.» 
Erano riusciti a riportare la calma ad Algeri, l’esercito aveva dimostrato la sua 
superiorità rispetto al FLN. L’esercito era infine riuscita a sconfiggere il nemico. 
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Eravamo felici! Vi erano dei gruppi in cui i musulmani arrivavano coi la bandiera 
francese,  le  donne  senza  il  velo…  non  siamo  noi  che  li  abbiamo  forzati, 
contrariamente a quello che si dice. 
È quello che si sentiva a quel momento; eravamo migliaia, dei camion arrivavano 
pieni di persone che venivano dappertutto, era un movimento di gente magnifico! 
Era bello! Era il massimo per me, di vedere tutti felici, di abbracciarsi, come i 
parigini durante la liberazione, quando le campane hanno suonato a Notre Dame. 
Era lo stesso per noi, alla fine si stava cominciando a vivere di nuovo, andare a 
ballare, al mare, senza rischiare di farsi sgozzare. Infine si stava per respirare, la 
pace. 
Eravamo in molti a credere in de Gaulle
54». 
Dopo gli avvenimenti del 13 maggio, il generale intraprese un viaggio in Algeria e ad Algeri 
il 4 giugno dichiarò : 
«Vi ho compreso.  
So che cosa è successo qui. Ho visto che cosa avete cercato di fare. Vedo che la 
strada che voi avete aperto in Algeria, è quella del rinnovamento e della fraternità. 
[…] Bene! Di tutto questo prendo atto a nome della Francia e dichiaro che a  
partire da oggi, la Francia considera che in tutta l’Algeria non vi è che una sola 
categoria di abitanti, dei francesi a parte intera, dei francesi con gli stessi diritti e 
gli stessi doveri. 
Questo significa che bisogna aprire delle vie che, fino al presente erano chiuse. 
Questo  significa  che  è  necessario  riconoscere  la  dignità  a  coloro  che  la 
contestavano.  Questo  significa  che  è  necessario  riconoscere  una  patria  a  chi 
poteva dubitare di averne una
55.» 
Egli sembrava così approvare la politica di assimilazione già inaugurata da Soustelle e da 
Lacoste. 
Pochi  giorni  dopo,  a  Mostaganem,  urlò:  ﾫViva  l’Algeria  franceseﾻ,  facendo  credere  agli 
europei  che  l’Algeria  sarebbe  rimasta  provincia  francese,  giungendo  finalmente 
all’assimilazione della popolazione araba che avrebbe posto termine alle lotte indipendentiste. 
Idea  rafforzata  quando  il  13  luglio  de  Gaulle  affermò:  ﾫL’Algeria  avrà  il  suo  posto 
nell’insieme federale che la Francia creerà con i suoi territori d’Outre-mer
56», decidendo i 
rapporti che ci sarebbero stati tra le due regioni. 
In realtà già da quest’espressione si sarebbe potuto intuire il vero progetto gollista, vale a dire 
la  creazione  di  un’Algeria  indipendente  legata  economicamente  alla  Francia.  Una  nuova 
prospettiva  che  non  fu  intuita  neppure  il  28  agosto  quando  fu  pronunciata  la  frase:  «la 
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necessaria  evoluzione  dell’Algeria  deve  compiersi  all’interno  del  contesto  francese
57.» 
L’espressione, invece, rassicurò la comunità europea
58. Fu solo con la fuoriuscita forzata dei 
militari e il divieto non notificato di presentarsi alle elezioni  legislative in Algeria  che 
emersero i primi  sospetti circa le  reali intenzioni del generale de Gaulle, che  nello stesso 
periodo, aveva avviato la decolonizzazione in Madagascar e nel resto dell'Africa. 
La conferenza stampa del 23 ottobre 1958 , in cui propose la celeberrima « paix de braves» 
fece ulteriormente vacillare le illusioni di chi ancora si cullava nel ricordo del 13 maggio e nel 
discorso di Mostaganem: il generale de Gaulle offrì «la pace dei coraggiosi», senza porre altra 
condizione se non quella di lasciare il «coltello nel guardaroba
59.» 
Il 30 gennaio 1959 egli  precisò finalmente la sua politica affermando: «La verità è che in 
questo momento il destino dell’Algeria si forgia, non grazie a delle parole, ma sul luogo, in 
fondo  agli  animi;  che  questo  destino  è  nelle  mani  degli  algerini.  […]  Quando  questo  si 
formerà, vedremo, sicuramente, apparire gli elementi della soluzione politica
60.»  
Una  dichiarazione  che  lascia va  chiaramente  intuire  una  nuova  organizzazione  politica 
dell’Algeria, che tuttavia non appariva ancora tale agli occhi degli europei d’Algeri anche a 
causa di alcune parole ambigue di de Gaulle affermate il 29 aprile 1959: «non ho mai voluto 
pronunciare la parola integrazione perché hanno voluto impormela. Ma tutti queste azioni 
sono  la  vera  integrazione…tutti  coloro  che  indirizzano  l’Algeria  francese  contro  di  me 
rischiano di ritardare l’integrazione
61.» 
Il 16 settembre il generale avrebbe dissolto definitivamente le speranze dei francesi d’Algeria 
esplicitando il principio di autodeterminazione, unica via da seguire in Algeria dichiarando: 
«la sorte degli algerini appartiene agli algerini, non si può imporre con il coltello e la pistola, 
ma seguendo la volontà che esprimeranno legittimamente con il suffragio universale. Con loro 
e per loro la Francia assicurerà la libertà della loro scelta.
62.» 
Un discorso che avrebbe fatto esplod ere tutto lo sdegno della popolazione algerina, che 
cominciò a considerare il generale come un traditore: 
«Non vi è alcuna ragione di amarlo, ha voluto la nostra morte! Non sarei arrivato 
fino a organizzare un attentato contro di lui, ma lui stesso ha inne scato un 
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attentato contro di noi, soprattutto contro gli harkis. Non vi è che la Francia che 
crede in de Gaulle, dalle altre parti se ne ride. In Francia è un mito, un simbolo. 
Noi,  i  pieds-noirs,  abbiamo  avuto  un’esperienza  straordinariamente  nefasta  e 
sinistra con il generale. Ora è ai francesi di farsi la loro opinione
63.» 
Dopo queste dichiarazioni i pieds-noirs si sentirono definitivamente abbandonati dalla Francia 
e rivolsero le loro aspettative verso l’esercito, che da sempre li aveva difesi, ma anch’esso 
incapace di comprendere la politica gollista. 
Nel gennaio 1960, infatti, il generale Massu dichiarò apertamente a un giornale tedesco di non 
abbracciare più la politica di de Gaulle: «noi non comprendiamo più la politica di de Gaulle. 
L’esercito non ha potuto capire che avrebbe attuato una tale politica. […] la nostra più grande 
delusione è aver visto il generale de Gaulle essere divenuto un uomo di sinistra
64.» Egli aveva 
cercato inutilmente di modificare la politica algerina gollista sottolineando che l’indipendenza 
non avrebbe favorito nessuna delle due sponde sul mediterraneo. Il rifiuto del generale al 
dialogo con i vertici dell’esercito e con gli amministratori algerini spinse studenti e militari, in 
segno di pretesta, a dare vita a una manifestazione che sarebbe passata alla storia come la 
settimana delle barricate: 
«il 13 maggio 1958, era fantastico! Eravamo tutti là, anche gli arabi, ci tenevamo 
la mano, ci credevamo. Forse immaginavamo un’altra cosa rispetto a un’Algeria 
francese.  
Ma ￨ de Gaulle che ha detto: ﾫl’Algeria resterà franceseﾻ non ha nemmeno detto: 
ﾫ￨ necessario intraprendere altra cosa.ﾻ ci siamo detti tutti: ﾫresteremo, l’Algeria 
resterà  francese»  siamo  andati  alle  manifestazioni.  Quando  le  persone  si  sono 
riunite a Bab-el-Oued, nostra sorella e nostro padre hanno ricevuto dei colpi di 
mazza
65.» 
Fu proprio nel gennaio del 1960, stando ai racconti della comunità pieds-noirs, che emersero i 
primi contrasti con la popolazione musulmana: «il razzismo è arrivato quando de Gaulle ha 
annunciato  l’autodeterminazione.  Nel  1961,  era  lo  sbandamento,  non  vi  era  più  niente, 
l’esercito francese non ci difendeva più, eravamo lasciati a noi stessi
66.». La discriminazione 
sarebbe stata quindi una mera reazione di protesta successiva al tradimento di Gaulle. 
I francesi d’Algeria erano scandalizzati e sconvolti nel dover abbandonare il loro paese. Ma 
quello che più rimproveravano al loro governo era «di averli ingannati, traditi in un modo così 
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odioso. E quello che rinfacciarono alla Francia fu di non averli considerati come dei figli, ma 
come degli stranieri e dei nemici di cui era necessario sbarazzarsi a qualsiasi costo
67.» 
Essi si sentivano: 
«le vittime di un mostruoso venir meno alla parola data. 
Questo buonuomo ￨ venuto, noi l’abbiamo chiamato perché non avevamo altra 
scelta. Noi no avevamo fiducia in lui, ma è venuto e ci ha detto: «sono qui ora, 
non inquietatevi, noi ristabiliremo l’ordine , la Francia ￨ qui.ﾻ 
Noi ci abbiamo creduto, questo è stato un abuso di fiducia terribile! Noi avevamo 
fiducia  in  lui  senza  amarlo!  Noi  eravamo  figli  di  veterani,  di  Verdun,  quindi 
Pétain, non lo amavamo 
Invece di dirci ciò, avrebbe dovuto avvisarci. 
Quando ce ne siamo resi conto, ￨ stata l’esplosione della collera, quindi l’OAS, le 
bombe. 
Noi subiamo ancora gli effetti di questa menzogna. In un momento, noi abbiamo 
avuto  la  sensazione  che  il  mondo  intero  fosse  contro  di  noi.  Ci  trattavano  da 
fascisti, d’ultras, quando noi in Algeria eravamo tutti a sinistra! 
Noi, ci hanno trattato da ultras, ultra che?! Ultrafrancesi! 
La Francia non era de Gaulle, è de Gaulle che ci ha avuti. 
Gli siamo serviti da trampolino. Per lui, ￨ stata l’occasione di ritornare ai suoi 
affari. Noi avremmo potuto dialogare, prima del 1958, con il braccio più moderato 
del  FLN.  Vi  erano  dei  capi  impregnati  di  cultura  francese,  avremmo  potuto 
capirci. 
Dopo il 1958, è stata la fine, ci si uccideva per le strade. Mia figlia partiva per la 
scuola con un’arma nello zaino. 
De Gaulle ￨ per me l’incarnazione del male, non ho mai odiato nessuno come 
quello  là!  Aver  approfittato  della  disperazione  di  una  popolazione  come 
trampolino per il potere! Essersi servito dell’Algeria come un marciapiede! 
«vi ho compreso», vi ho preso per degli stupidi sì! Dicono i pieds-noirs
68.» 
La comunità pieds-noirs sviluppò così un odio profondo per il generale, che essi avevano 
amato sin dall’operazione Torch, contraccambiati invece da una perenne ostilità: 
«I miei zii erano partiti per la guerra del 14-18, c’erano molti pieds-noirs. Poiché 
Pétain aveva salvato la Francia all’epoca, vi erano molte sue foto nelle case dei 
pieds-noirs.  De  Gaulle  sapeva  che  i  pieds-noirs  avevano  riconoscenza  nei 
confronti di Pétain, a causa della prima guerra mondiale. 
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Durante la seconda guerra mondiale, ha fatto di tutto per ottenere il potere. Non ci 
amava perché sapeva che avevamo visto chi fosse realmente. Vi era una sorta di 
razzismo nelle alte cariche dello Stato
69.» 
De Gaulle era il solo e unico responsabile: 
ﾫLa storia ci sta dicendo che noi siamo stati messi fuori dall’Algeria dalla sua 
popolazione. È totalmente falso, non è stata che la politica di de Gaulle a essere la 
responsabile della nostra partenza. 
De Gaulle non amava i francesi d’Algeria, dalla seconda guerra mondiale; non li 
aveva sostenuti, non aveva raggiunto la dissidenza nel 1942-1943, e de Gaulle non 
ha  mai  riconosciuto  le  qualità  dell’Arm￩e  d’Afrique.  Ci  detestava,  detestava 
l’impero, era un ufficiale metropolitano, non aveva mai servito outre-mer. 
E quando ha liquidato l’Algeria, ebbe parole molto dure per noi. 
«Negli  ultimi  tre  o  quatto  anni,  ￨  lui  che  ha  il  controllo  sull’informazione. 
Inventerà la storia della frattura tra noi e i musulmani. Non c’era nessun fossato, 
non vi era il Ku-Klux-Klan in Algeria, non vi erano retate, ha creato un’immagine 
di noi che non aveva niente a che fare con quello che eravamo. È un tipo geniale 
de Gaulle, ha una capacità di deformazione e di presentazione di un dossier che è 
fantastico. In Fonda, noi che eravamo le vittime siamo divenuti dei criminale. 
Sicuro che avrebbe avuto dei problemi da risolvere per arrivare a trovare una via 
verso  l’indipendenza.  Dal  1959,  non  pensavo  che  l’Algeria  sarebbe  rimasta 
francese. Ma de Gaulle a scelto la soluzione peggiore. Non poteva essercene una 
peggiore.  In  Tunisia  e  in  Marocco,  là  tutto  ￨  andato  bene,  anche  se  c’￨  stato 
qualche tafferuglio. È dopo Évian che la violenza ha raggiunto l’apogeo
70.» 
Essi erano fermamente convinti che l’assimilazione, o comunque una via istituzionale che 
permettesse all’Algeria di rimanere francese, fosse l’unica soluzione: 
«si  sarebbe  potuto  evitare  questa  discussione,  questo  trauma,  quest’anarchia, 
quanto sangue se de Gaulle l’avesse voluto. 
È stata scelta la soluzione più dolora. 
Per me è il diavolo. 
Tra  noi  pieds-noirs  e  i  pathos,  vi  è  questo  distacco:  per  loro  ￨  l’uomo  più 
fantastico,  il  più  grande  uomo  di  Francia,  mentre  per  noi  è  il  più  grande 
impostore! È stato il peggior nemico della nostra terra, della nostra causa. 
«I miei zii erano partiti per la guerra del 14-18, c’erano molti pieds-noirs. Poiché 
P￩tain aveva salvato la Francia all’epoca, vi erano molte sue foto nelle case dei 
pieds-noirs.  De  Gaulle  sapeva  che  i  pieds-noirs  avevano  riconoscenza  nei 
confronti di Pétain, a causa della prima guerra mondiale. 
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Durante la seconda guerra mondiale, ha fatto di tutto per ottenere il potere. Non ci 
amava perché sapeva che avevamo visto chi fosse realmente. Vi era una sorta di 
razzismo nelle alte cariche dello Stato
71.» 
Anche Soustelle, ex governatore d’Algeria, condivideva i sentimenti dei rimpatriati: 
«Nel giugno del 1958, un uomo che era stato grande (e che noi, generazione della 
resistenza, noi abbiamo commesso l’errore di richiamarlo come la generazione di 
Verdun richiamò P￩tain) innanzitutto nella lotta, poi nell’isolamento, una volta 
ritornato  al  potere,  cedette  di  rimanervici  nascondendo  questo  pensiero.  Tutto 
questo dolore collettivo, si ripercuote in mille drammi familiari e individuali.  
Noi abbiamo creduto di affidarci a una roccia: ma purtroppo non era che sabbia, la 
sabbia delle promesse non mantenute e della speranza tradita
72.» 
Nel 1960 iniziarono i primi negoziati che avrebbero condotto alla firma degli accordi d’Évian, 
il 19 marzo 1962, che segnarono definitivamente la rottura tra la comunità europea in Algeria 
e il generale: 
«Quando ci fu questa pace, abbiamo creduto, ma ci siamo fatti fregare, qualcuno 
non aveva fiducia in de Gaulle, e avevano ragione. Ho avuto torto a credere, ero 
giovane, avevo sedici anni. Avevo l’immagine del generale che aveva liberato la 
Francia. Poi ho scoperto altre cose su di lui, la sua immagine è cambiata.  
Tutto questo a causa di questo bastardo che ci ha fregati. Il giorno in cui è morto, 
con mia moglie, abbiamo aperto una bottiglia di champagne, ci siamo ubriacati
73.» 
Camille Briere a proposito afferma: ﾫQuesta data fu in verità l’inizio di una delle più grandi 
tragedie dell’umanità di questo secolo e la consacrazione di una disonorevole disfatta della 
Francia  che  non  fu  vinta  dalle  armi  ma  unicamente  dalla  capitolazione  morale  della 
nazione
74.» 
Dopo  questa  data  iniziò  il  massacro  della  popolazione  pieds-noirs,  ma  soprattutto  dei 
musulmani che avevano servito come volontari nell’esercito francese: gli harkis. 
E poi fu la fuga, «ma non era di certo la Francia a portare la responsabilità di questo crimine 
imperdonabile.  Era  soprattutto  il  governo,  era,  soprattutto,  un  uomo  detestato  per  le  sue 
menzogne , e suoi spergiuro e il suo tradimento
75.» 
Per questo la popolazione cominciò a provare simpatia nei confronti dell’OAS: 
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ﾫL’esercito non ci difendeva, e dopo il 1958, dopo l’episodio al Forum, non vi ￨ 
più stato l’esercito in Algeria. Solo i parà ci proteggevano. Le guardie mobili, le 
CRS,  venivano  dalla  metropoli,  ma  non  come  i  para,  venivano  a  far  regnare 
l’ordine,  non  a  proteggerci.  I  para,  loro,  volevano  veramente  proteggere  la 
popolazione, europea e musulmana. I para, li sentivamo vicini. I para erano come 
un fratellone che ci difendeva
76.» 
Soprattutto dopo gli avvenimenti in  rue  d’Isly,  quando  per  la  prima  volta  dei  francesi 
spararono contro altri francesi: 
«durante le manifestazioni, le guardie mobili ci colpivano, noi i Francesi! Nostra 
sorella ha ricevuto una granata da un CRS, e nostro padre un colpo di un calcio 
d’arma il giorno della fucilata in rue d’Isly. Eravamo tutti là, impossibile non 
esserci, amavamo così tanto questo paese che non potevamo non esserci, avevamo 
le nostre radici da generazioni
77.» 
Daniel Leconte ricorda tuttavia che «gli ultrà che avrebbero denunciato il tradimento di de 
Gaulle,  omettono  di  ricordare  che  hanno  gettato  i  francesi  d’Algeria  nella  sua  gola
78.» 
L’autore  critica  profondamente  il  mondo  militare  che  avrebbe  consegnato  su  un  piatto 
d’argento i pieds-noirs che fino all’ultimo avevano creduto non tanto alle parole di de Gaulle, 
ma soprattutto a quelle dei militari, che ripetevano ogni giorni di essere pronti a difenderli
79. 
De Gaulle, dopo la firma degli accordi trovò  ad acclamarlo non solo l’astio dei pieds-noirs, 
ma di tutti coloro che nel corso delle due guerre avevano combattuto in quelle terre. Il cercare 
una  scusa  per  la  capitolazione  d’Évian  fu,  infatti,  per  André  Figueras  qualcosa  di 
«ignominioso, assurdo, e la sigla profanatrice che è stato apposta in basso a questo testo ha 
macchiato per sempre la storia del nostro paese
80.»  
Non si poteva accettare l’idea di aver perso non una colonia d’outre-mer, ma una provincia 
francese: 
ﾫnoi abbiamo perduto la meravigliosa Mitidja, il Sahara d’Aladino, e Algeri, la 
più bella città di Francia, Algeri, questa Marsiglia riuscita […] perch￩ al momento 
decisivo  quando  si  poteva  concludere  con  la  vittoria  lo  sforzo  reale,  ma 
insufficiente, de suoi predecessori, sui quali gli bastava inserirsi- un uomo che un 
colpo di stato spontaneo aveva portato al potere perch￩ fosse l’organizzatore del 
successo e il cantore della perennità- scelse deliberatamente, contro l’evidenza, 
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contro i fatti, contro il paese e contro l’onore, la via inutile dell’abbandono, del 
rinnegamento, della derisione
81.» 
Tutto questo a causa di un uomo che non aveva nulla di umano: 
«ci  voleva  un  principe  del  male  e  delle  tenebre,  e  niente  di  meno, che  un 
sottoposto di Satana, per compiere quest’opera oscena e scandalosa, diabolica, che 
￨ stato lasciare l’Algeria in balia degli angeli neri del FLN. Così questo territorio 
di  luce  e  di  vita  ￨  entrato  nell’ombra  e  nell’orrore,  ed  ￨  oggi  il  centro  delle 
violenze, dei furti e degli assassini
82» 
Figueras sottolineava che tutto quello che fu fatto per l’Algeria francese non fu fatto  per 
saggezza, ma per un disturbo mentale, «non per generosità, ma per infamia, non per il bene 
della Francia e dell’Algeria ma per il loro mutuale disastro, non secondo la legge, ma nella 
maniera più illegale, non per il bene degli uomini, ma per la loro rovina
83.»  
Egli riteneva colpevole di questo scempio non solo il presidente della repubblica, ma l’intera 
popolazione metropolitana, perché se il primo aveva condotto questa ignominiosa azione, i 
metropolitani non avevano fatto nulla per fermarlo: 
«Essi hanno venduto  l’Algeria, questi uomini  da niente, questi deputati infetti 
preoccupati solo della loro rielezione, questi scarabei sacri nutriti di sterco e di 
infime astuzie, che hanno applaudito il potere finché li ha alimentati, e che hanno 
scoperto  la  facoltà  d’opposizione  solo  il  giorno  in  cui  la  loro  pancia  gridava. 
Perché li ha risparmiati, il 13 maggio ha condotto alla più triste sconfitta della 
nostra storia: la lezione deve essere imparata, e chiedo che se ne ricordino bene 
tutti  coloro  che  amano  ancora  la  Francia.  Altrimenti  noi  siamo  «bruciati»  per 
sempre, e i becchini di Palais Bourbon avranno la nostra pelle
84.» 
Ogni  francese  che  votò  s￬  al  referendum  dell’8  aprile  si  rese  complice  di  de  Gaulle 
«credevano, questi imbecilli fibrosi, che se avessero lasciato scomparire la più ricca delle 
nostre province, avrebbero pagato  meno care le loro  giornate al  mare. Poiché il francese 
medio, al giorno d’oggi, non guarda più in alto delle sue budella, e, provvisto di quattro ruote 
sotto il sedere, si  sente come  un dio
85.»  I metropolitani, secondo il polemista,  non erano 
interessati alle sorte dei loro concittadini al di là del mediterraneo,  ma solo alla sensazione 
divina  nel  «poter  distruggere,  in  un  solo  giorno  di  votazioni,  centotrentadue  anni  di 
civilizzazione  francese,  di  rovinare  in  un  solo  colpo  senza  remissione  un  milione  di 
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compatrioti, e di respingere immediatamente nella notte della barbarie una terra luminosa
86», 
nascondendosi dietro l’ipocrita giustificazione dei problemi umanitari.  
De Gaulle, ma anche l’intera classe politica furono quindi degli incompetenti, «sotto di loro, 
non vi è che anarchia, miseria e omicidi
87» per questo non furono in grado di sottrarsi ai 
giochi politici dei comunisti e degli ebrei. 
Molti polemisti e storici videro nella concessione dell’indipendenza all’Algeria una vittoria 
del partito comunista che, oltre ad operare in tutta l’Africa del nord, aveva dimostrato di 
possedere anche una testa di ponte in Francia, pronta a preparare l’invasione sovietica nel 
bastione della democraticità occidentale.  
L’Europa  aveva  appena  assistito  alle  vicende  relative  alla  crisi  di  Berlino,  scoppiata 
nell’autunno del 1961, era quindi naturale che il terrore del pericolo comunista spingesse a 
ricordare che, nel caso la Francia fosse caduta, il comunismo non avrebbe avuto difficoltà a 
penetrare anche nella Germania libera e nella Spagna franchista. Il Belgio e l’Italia, da sole, 
non sarebbero state in grado di fronteggiare il «pericolo comunista» permettendo all’Europa 
intera di entrare nell’orbita chrusceviana. 
Per cercare di non essere ostacolati nella realizzazione di quest’Europa unita sotto la bandiera 
russa, i bolscevichi francesi avrebbero gettato fango sul milione e mezzo di pieds-noirs che 
stava sbarcando a Marsiglia e che sicuramente non avrebbero appoggiato il Partita Comunista 
Francese dato che «i pieds-noirs rimangono l’ultimo bastione della’anticomunismo francese. 
Perduti loro, lo saremmo tutti
88» poiché il governo francese si stava facendo mettere i piedi in 
testa da Ben Bella e dal comunismo nordafricano
89.  
La patria dell’antisemitismo, teorizzato dall’opera di Drumont, non poteva poi non accusare 
ancora una volta la comunità ebrea di essere la responsabile di ogni male. 
Colui che aveva partecipato ai negoziati permettendo la firma degli accordi era stato, infatti, 
George Pompidou, che divenne il secondo nemico della patria, dopo de Gaulle, per averla 
venduta all’ebreo, vale a dire i Rotschild con cui era intimamente legato 
Secondo Figueras gli ebrei, i Rotschild, che gestivano tutto il sistema finanziario francese, 
frenavano la Francia dall’ostacolare l’invasione sovietica perch￩ impedivano alla nazione di 
avere un legittimo controllo sul denaro e sui beni demaniali, che erano completamente nelle 
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loro mani,  oltre alla stampa e  a  tutti i media. Esisteva un solo  luogo dove gli ebrei  non 
avevano alcun controllo, non potevano venerare il loro vitello d’oro e cercare di impadronirsi 
delle ricchezze dell’esagono: l’Algeria francese, che purtroppo era scomparsa
90. 
Un’immagine  che  si  scontra  tuttavia  con  le  teorie  di  Leconte  il  quale  afferma  che 
l’organigramma  dell’OAS  fosse  composto  da  ebrei  che  non  avevano  alcun  desiderio  di 
perdere i propri privilegi, ottenuti tramite il decreto Crémieux
91. 
Per loro allearsi con l’OAS ﾫ￨ ripagare un debito nei confronti della Francia», non volevano 
dunque perdere quella terra dove avevano ottenuto il riscatto tramite la concessione della 
cittadinanza che li poneva alla pari della comunità europea.  
Due esempi che dimostrano come in Francia l’antisemitismo rimaneva una presenza latente, 
che veniva declinato a seconda delle occasioni. Gli ebrei erano sempre la causa di ogni male, 
ma le loro colpe variavano a seconda degli individui; vi era chi li considerava la causa della 
penetrazione comunista in Francia, i colpevoli dei problemi economici o della perdita di una 
provincia francese. 
Per Figueras erano stati i semiti a spingere de Gaulle ad abbandonare quella terra su cui non 
avevano alcun controllo, mentre per il pied-noir Daniel Leconte gli ebrei, numerosi in quelle 
terre, erano colpevoli della violenza dell’OAS, a cui si erano aggrappati per non perdere i 
privilegi acquisiti dopo secoli di abusi. 
L’obiettivo principale dell’OAS, l’organizzazione fondata segretamente da Salan, era infatti 
di ostacolare con ogni mezzo possibile la politica di de Gaulle, presentandosi come la sola 
protettrice dei francesi d’Algeria, diversamente dal generale: 
«il terrorismo è ignobile. 
Idiotamente,  amavo  più  di  tutto  la  bandiera  francese.  Noi  avevamo  un 
nazionalismo oltranzista- ﾫl’Algeria ￨ la Franciaﾻ, ce l’avevano detto tanto! 
Le  persone  davanti  a  noi  erano  degli  agitatori  che  bisognava  sopprimere,  i 
fellaghas, il FLN, tutti coloro che erano in rivolta contro la Francia. Non ci veniva 
in mente che anche loro combattevano per patriottismo. Per noi, la realtà era che 
l’Algeria era francese.  
Sono divenuto un sobillatore per l’Algeria francese. 
Ero un buon ﾫultraﾻ, ci chiamavano cos￬.[…] La popolazione, in generale, non ci 
ha aiutato come ci saremmo aspettati. Sarebbe stato necessario che anche loro 
partecipassero. L’OAS ￨ stata la resistenza francese in Algeria.  
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[…] non vi ￨ alcuna morale in guerra. Non vi ￨ nulla di morale, soprattutto con il 
generale de Gaulle che non aveva nulla a che fare con la morale, che mi ha messo 
fuori casa mia. Lo odio. 
Avevo fiducia negli uomini che mi davano gli ordini, era per il bene del nostro 
paese
92.» 
La maggior parte della popolazione sentiva propri gli obiettivi di quest’organizzazione, a cui 
tuttavia non aderì mai, anche se agli occhi dei metropolitani ogni pieds-noirs era strettamente 
legato all’associazione militare: 
ﾫNoi eravamo molto vicini all’OAS, non ne facevamo parte, ma nel cuore, poich￩ 
non volevamo partire. 
Per noi, la Francia, era inaccessibile; era la Patria, un eldorado, certo, ma dove 
non avevamo il nostro posto. Per noi, il nostro posto era in Algeria, era casa 
nostra.  
Noi eravamo dell’OAS perch￩ non vi era ce l’OAS a difendere l’idea di restare 
ma noi non le abbiamo mai dato del denaro
93.» 
Profondo fu il senso di delusione provato  dalla popolazione europea nel dover  lasciare la 
propria  terra,  dopo  che  il  generale  sembrava  aver  dimostrato  la  volontà  di  permettere 
all’Algeria di rimanere francese. Per i  pieds-noirs che avevano costruito quel paese dopo 
centotrent’anni  di  civilizzazione  non  fu  facile  abbandonare  qualsiasi  cosa,  a  causa  di  un 
traditore che si era presentato come il salvatore della Francia. 
Tuttavia ciò che ampliò irrimediabilmente la frattura che si era creata tra i vertici del governo 
e la comunità europea fu la mancanza di un piano organizzato per il rimpatrio sia dei pieds-
noirs sia degli harkis; che avrebbe spinto molti di loro a intentare una causa contro de Gaulle, 
accusandolo di essersi abbandonato a crimini di stato contro questa minoranza:  
«i media, il mondo politico e i dibattiti non fanno che rumore e agitarsi sulla sorte 
dei francesi e degli occidentali. Ma si dimenticano – ma hanno mai saputo?- la 
sorte terribile ce fu dei francesi d’Algeria e dei musulmani fedeli al nostro paese 
chi si ricorda del massacro di 150.000 harkis? Chi si preoccupa del rapimento 
senza ritorno di più di 3000 uomini, donne e bambini? 
Questo è successo nel 1962. Nessuna voce si è levata, nessuna organizzazione 
umanitaria non si ￨ espressa per condannare questi atti barbari di un’altra epoca. 
La  difesa  dei  diritti  dell’uomo  e  del  cittadino,  il  governo  francese  dell’epoca, 
quello del generale de Gaulle, non se ne curava e non ha fatto nulla per opporsi a 
queste atrocità, dissuadere i rapitori e influire sul nuovo governo algerino. Ne 
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aveva i mezzi. È possibile credere che questi massacri e questi rapimenti abbiano 
avuto il suo consenso e servissero alla sua politica?
94» 
J. Baumel, tuttavia, difende de Gaulle sottolineando come egli  non poté fare nulla per gli 
harkis perché ciò avrebbe compromesso la riuscita degli accordi di Évian
95. La realizzazione 
di un piano preciso di  evacuazione di tutte le harka, anche se necessario,  avrebbe richiesto 
troppo tempo, rallentando il processo di pacificazione e lasciando  il paese in un «empasse 
sanguinante». De Gaulle, secondo lo storico, avrebbe solo scelto il male minore. 
Il Comité Veritas ha dunque cercato di scoprire la verità relativa all’episodio ergendosi a 
difensore dei diritti della comunità pieds-noirs, arrivando addirittura ad accusare, nel corso 
dell’ultimo decennio, il generale al tribunale internazionale dell’Aja a causa dei massacri del 
26 marzo e del 5 luglio 1962:  
«il 26 marzo, crimine di cui non si parla ancora, è ignorato dalla maggioranza dei 
nostri  compatrioti  metropolitani…  Perch￩?  Perch￩  a  Parigi  colo  un  fiume 
immenso di oblio. Tuttavia, che lo si voglia o no, che si iscriva la data su una 
targa, o che la si nasconda all’interno di una tomba, il 26 marzo 1962, ancora 
visibile a occhi nudo a livello spirituale, sarà un giorno nella storia della Francia 
la data di un crimine Franco-francese  perché, quel giorno là, ripetiamolo ancora, 
e sempre, una folla senza armi e senza alcuna intenzione bellicosa, una folla di 
donne, di vecchi, di bambini, di cui il silenzio era rotto solo da qualche «Viva la 
Franciaﾻ  venne  abbattuta  da  truppe  regolare  dell’esercito  francese,  scelti  in 
maniera particolare per la loro frenesia bestiale e omicida![…] ma la verità non è 
una  parola  vana.  Noi  l’abbiamo  scelta,  a  VERITAS,  come    stemma,  come 
bandiera e come luce, perché questa verità che noi difendiamo ￨ l’onestà dello 
spirito senza il quale tutte le imprese affondano
96.» 
Nel 1967 venne creata anche Association pour la défense des intérêts moraux et matériels des 
anciens détenus de l'Algérie française (ADIMAD), «con la benedizione del generale Salan
97» 
i cui scopi erano difendere «attraverso tutti i mezzi legali, la memoria di tutti i ma rtiri e di 
tutte  le  vittime  dell’Algeria  francese.  L’associazione  organizzerà  delle  cerimonie  di 
commemorazione, farà delle messe. Interpellerà le autorità civili e militari e interpellerà i 
media  ogni  volta  che  giudicherà  necessario  ristabilire  la  verità  storica  su  questo  scontro. 
Inoltre l’associazione opererà con tutte le sue  forze  affinché tutti i combattenti d’Algeria 
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francesi,  morti  in  combattimento  o  assassinati  inseguito  a  verdetti  stalino-golliste  siano 
riconosciuti come “Morti per la Francia”
98» 
I partigiani dell’Algeria francese, nonostante le numerose amnistie non perdonarono mai le 
colpe della metropoli e si posero come obiettivo, riuniti in diverse associazioni, di ottenere la 
riabilitazione di quei soldati che erano stati uccisi per ordine di de Gaulle, definito «il più 
grande spergiuro di tutti i tempi
99» 
Tutte queste organizzazioni di difesa dei diritti morali e giuridici dei pieds-noirs e dei veterani 
di guerra agirono seguendo un preciso manifesto, scritto a modello del “J’accuse” di E. Zola, 
in cui traspare tutto il loro odio nei confronti di de Gaulle: 
«Accuso Charles de Gaulle di aver  volontariamente violato la costituzione di cui 
era garante. 
Accuso Charles de Gaulle di aver abusato della nazione francese e trasformato 
una vittoria in una sconfitta, presentando le rivendicazioni di una minoranza di 
terroristi come l’espressione di tutto un popolo. 
Accuso Charles de Gaulle, presidente della repubblica francese e capo supremo 
dell’esercito di essere rimasto passivo davanti all’omicidio di migliaia e migliaia 
di cittadini francesi di tutte le confessioni.  
Accuso  Charles  de  Gaulle  di  aver  dato  l’ordine  di  abbandonare,  dopo  averli 
disarmati, gli harkis alla vendetta degli sgozzatori del FLN che hanno perpetrato il 
genocidio di più di centocinquanta mila soldati francesi. 
Accuso Charles de Gaulle di aver dato l’ordine agli ufficiale francesi, testimoni 
degli omicidi in serie (innominabili i massacri come quello di Orano, che fece più 
di 3000 morti francesi), di non intervenire. 
Accuso Charles de Gaulle di aver mostrato attenzione all’integrità del territorio 
nazionale svendendolo i dipartimenti francesi d’Algeria a un movimento terrorista 
vinto  sul  terreno,  e  lasciando  a  lui,  non  solo  una  popolazione  che  desiderava 
rimanere francese, ma anche tutti i soldati metropolitani caduti nelle mani barbare. 
Accuso Charles de Gaulle del caos dell’Algeria e del declino della Francia! 
Accuso ugualmente, come suoi accoliti, tutti coloro che si sono schierati con lui in 
questa vicenda mortale dove soffrirono e morirono, tutti i giorni degli uomini. 
Voi, signori portanti la valigia del FLN, cresciuti nei partiti socialista e comunista, 
voi che avete aiutato il nemico della Francia ad armarsi per combattere e uccidere 
tutti i nostri giovani soldati francesi, vi accuso di essere dei volgari collaboratori, 
passibili di pena di morte. 
E voi, signore presidente della repubblica, signori membri del governo, signori 
deputati,  signori  senatori,  signori  membri  del  consiglio  costituzionale,  per  il 
vostro silenzio, voi divenite, voi stessi, davanti alla storia, suoi complici. 
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Quanto a voi signori giornalisti, testimoni silenziosi dei fatti, all’epoca, anche voi 
meritate di stare al banco degli accusati perché neppure voi avete onorati i due 
principi  fondamentali  del  vostro  incarico:  il  rispetto  della  democrazia  e 
l’espressione della verità. 
In  effetti,  signori  giornaliste,  la  Francia  ha  ottenuto  una  vittoria  militare 
schiacciante  sul  FLN,  voi  l’avete  taciuto  all’epoca,  e  certi  di  voi  lo  tacciono 
ancora. 
Delle  migliaia  di  giovani  soldati  francesi  hanno  donato  la  loro  vita  perché 
l’Algeria francese potesse vivere, voi l’avete taciuto all’epoca, e certi di voi lo 
tacciono ancora. 
Degli uomini, elle donne, dei giovani ragazzi, dei vecchi, sono stati ignobilmente 
sacrificati per giorni, mesi, anni, dai terroristi che si sono rivelati di una barbarie 
talmente  bestiale  che  nessuna  parole  potrebbe  descriverla,  voi  l’avete  taciuto 
all’epoca, e certi di voi lo tacciono ancora. 
Signori giornalisti, tutti i martiri che ho appena evocato hanno il diritto di essere 
vendicati, oggi, come lo sono state le vittime della Shoa, ieri 
È tempo di smettere di prestarvi alla denaturazione 
È tempo di esprimere la verità storica. 
Charles de Gaulle merita, anche a titolo postumo, di essere perseguito davanti al 
tribunale della storia, e condannato come lo sono stati gli artefici e i complici 
dell’olocausto ebreo, e come sono, oggi, perseguiti e condannati i tiranni, davanti 
al Tribunale Penale Internazionale! 
È a voi tutti, signori, che lancio, oggi, questo patetico appello: Aprite infine gli 
occhi! Uscite dal vostro smarrimento! Abbiate il coraggio di riconoscere la verità 
storica e di stigmatizzare i veri responsabili della decadenza della Francia e del 
caos in Algeria! 
È a questo prezzo, e a questo prezzo soltanto, che il nostro inno nazionale avrà, di 
nuovo,  un  senso,  e  che  la  bandiera  tricolore  potrà,  ormai,  veleggiare  senza 
macchie su un paese in pace con sé stesso.
100» 
 
6.4  Tradimento o tragico malinteso? 
Assassino e traditore per la comunità pieds-noirs e per i veterani della guerra d’Algeria, 
il generale fu invece osannato dalla storiografia ufficiale, definito «un eroe provvidenziale
101.  
Immagine presente anche nell’ideale pieds-noirs prima della firma degli accordi di Évian; 
infatti,  a  tal  proposito,  Alain  de  Serigny,  direttore  dell’Echo  d’Alger,  alla  vigilia  del  13 
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maggio, aveva affermato: «Siamo nella merda fino al collo. Non vi altri che il grande Charles 
che può salvarci
102.» 
La classe dirigente era consapevole del fragile equilibrio in cui viveva la Fran cia alla vigilia 
del 13 maggio 1958: ﾫTutto l’esercito ￨ inquieto. Anche i pieds-noirs accettano ora l’idea del 
vostro ritorno, poich￩ loro sanno che voi siete il solo capace d’imporre una soluzione e che i 
musulmani  vi  danno  fiducia.  La  questione  marcia  troppo  velocemente.  Se  la  minaccia 
dell’abbandono dovesse delinearsi, potrei dirvi che l’Algeria si rivolterebbe
103.» 
Il ritorno di de Gaulle non fu dunque mosso da pura ambizione personale, «non è dipeso da 
lui l’essere richiamato cos￬ presto, ma c’era in pericolo la vita del paese e costi quel che costi 
venne richiamato
104» ma per risollevare le sorti dello stato francese.  
La riapparizione del generale all’interno della politica sarebbe avvenuta, tuttavia, a patto che 
egli potesse perseguire il proprio sogno, infatti ﾫl’idea che si ￨ fatto della Francia de Gaulle, ￨ 
un’idea  che  gli  ￨  servita  ogni  giorno  da  fondamento  alla  sua  egemonia:  una  Francia 
risollevata, una Francia sovrana, una Francia se non dominatrice, al meno arbitro e direttrice 
dell’Europa, e per l’Europa del Terzo Mondo
105.» 
In questo  progetti  non  vi  era  però  alcun posto per l’Algeria,  considerata dal  generale un 
semplice peso di cui era necessario liberarsi: 
«Dopo  la  prima  guerra  mondiale,  e  soprattutto  dopo  la  seconda,  i  costi  di 
amministrazione  sono  aumentati.  Le  esigenze  degli  indigeni  per  il  progresso 
sociale  si  sono  alzate;  ed  è  perfettamente  naturale.  Il  profitto  ha  smesso  di 
compensare  i  costi,  la  missione  civilizzatrici,  che  all’inizio  non  era  che  un 
pretesto, è divenuta la sola giustificazione per perseguire la colonizzazione.  
Ma  dato  che  costa  così  tanto,  perché  mantenerla,  se  la  maggioranza  della 
popolazione non la vuole
106?» 
Per  questo  egli  c ominciò  a  tracciare  un  percors o,  anche  se  all’inizio  poco  chiaro,  per 
concedere  l’indipendenza  a  quella  terra;  a  tal  proposito  Michel  Debré  ricordava  che  il 
generale dubitò sempre della realizzazione dell’integrazione ﾫa causa del numero di deputati 
algerini che l’aumento della popolazione musulmana avrebbe imposto
107» 
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Il discorso tenuto il 4 giungo ad Algeri, in cui esordì con il celeberrimo «Vi ho compreso», 
non sarebbe stato altro che un cavallo di Troia, con cui rabbonire la popolazione mentre il 
generale avrebbe continuato a perseguire la sua strategia. 
Soustelle e Lacoste, che si erano succeduti all’interno del palazzo del governo ad Algeri, 
avevano  seguito  una  politica  di  assimilation,  da  sempre  propagandata  dalla  repubblica 
giacobina, tra musulmani e francesi, cercando di concedere ai primi la parità di diritti nei 
confronti della popolazione europea. De Gaulle era invece fermamente convinto che ciò non 
fosse non possibile, per lo meno all’interno delle istituzioni francesi. Non era infatti possibile 
assorbire, in una Francia cristiana, dieci milione di musulmani in pieno sviluppo demografico: 
«è un bene che vi siano dei francesi gialli, dei francesi neri, dei francesi bruni. 
Mostrano  che  la  Francia  è  aperta  a  tutte  le  razze  e  che  ha  una  vocazione 
universale.  Ma  a  condizione  che  restino  una  piccola  minoranza.  Altrimenti  la 
Francia non sarebbe più la Francia. Noi siamo innanzitutto un popolo europea di 
razza bianca, di cultura greca e latina, e di religione cristiana.[…] che non ci 
raccontino delle storie! I mussulmani, voi siete stati a vederli? Voi li avete visti 
con i loro turbanti e le loro djellabas? Vedete bene che non sono dei francesi. 
Coloro che spingono verso l’integrazione hanno un cervello da colibr￬., anche se 
sono molti sapienti. Cercate d’integrare l’olio con l’aceto. Agitate la bottiglia. 
Dopo un secondo, si separano di nuovo. Gli arabi sono gli arabi, i francesi sono i 
francesi. Voi credete che la popolazione francese possa assorbire dieci milioni di 
musulmani, che domani saranno venti e dopodomani quaranta? Se noi facessimo 
l’integrazione, se tutti gli arabi e i berberi d’Algeria fossero considerati come dei 
francesi, come impediremmo loro di venire a installarsi nella metropoli, dato che 
il  livello  di  vita  è  molto  più  elevato?  Il  mio  comune  non  si  chiamerebbe  più 
Colombey-les-deux-Eglises, ma Colombey-les-deux Mosquées.
108» 
Parole, secondo lo storico Benjamin Stora, che sarebbero state il preludio di un raz zismo che 
si sarebbe radicato entro qualche anno nella popolazione francese.  L’antisemitismo francese 
avrebbe  lentamente  fatto  posto  a  un  razzismo  anti-arabo,  che  tutt’ora  influenzerebbe  i 
metropolitani
109. 
Nelle sue allocuzioni, tenute dal 4 al 6 giungo , de Gaulle parlò più volte della necessità di 
porre fine  agli scontri tramite una riconciliazione e la partecipaz ione alle consultazioni 
elettorali da parte di tutta la popolazione,  lasciando implicitamente intendere l’indipendenza 
algerina. Ad Alain Sérigny, aveva difatti affermato: «Sérigny, è necessario finirla. Questa 
guerra d’Algeria non potrà durare in eterno. Gli arabi sono gli arabi, non sono delle persone 
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come noi. E poi abbiamo il mondo intero contro. È necessario trovare una soluzione che 
possa, in definitiva, mettere fine a questa guerra
110.» 
L’unica soluzione era l’autodeterminazione. 
Di conseguenza l’espressione ﾫViva l’Algeria franceseﾻ pronunciata a Mostaganem non fu 
altro che una frase espressa sulla scia del calore e del furore della folla; de Gaulle ammise 
infatti di essersi lasciato trascinare e di considerarla «superficiale», non pronunciandola mai 
più
111.  
Anche l’esclamazione «non vi saranno in Algeria altro che Francesi «a parte intera»» risultò 
di ambigua interpretazione. 
Per i pieds-noirs era la prova del desiderio, insito in de Gaulle, di pacificare l’Algeria, mentre 
J. Bidault sottolinea che l’espressione era ben lontana dal concetto di integrazione, dato che 
alla sera in una conversazione con il genero avrebbe detto: «cercherò di trovare una soluzione 
il più francese possibile per mettere termine a questo dramma. Ma è già troppo tardi
112» e 
all’esercito disse: 
ﾫl’esercito non deve cercare di prevaricarmi in questa questione, o d’impormi una 
soluzione, ￨ necessario seguirmi nel mio cammino… dite ai vostri compagni che 
se  mi  disobbediranno,  se  mi  forzeranno  se  mi  resisteranno  al  momento  delle 
negoziazioni, ogni volta io sarò obbligato di giocare una carta ponendola sopra 
alla precedente
113.» 
Le concessioni che il generale fece in materia di crediti civili e di rinforzi militari non erano i 
passi di una politica di assimilazione , ma favori elargiti per ottenere una sicura vittoria a l 
referendum costituzionale che si sarebbe tenuto di lì a poco ; una semplice tattica populista, 
ben lontana dalla ferma volontà di mantenere l’Algeria francese
114. 
De Gaulle si mosse dunque secondo una precisa politica che lo portò a scontrarsi anche con 
elementi  interni  al  partito,  in  particolar  modo  Jacques  Soustelle,  come  dimostra  un  suo 
colloquio con Alain Peyrefitte: 
«solo de Gaulle può sistemare il problema algerino e i gollisti non hanno altro 
dovere se non di sostenerlo. Prendetevi il compito di fargli comprendere, poiché 
non  capiscono  il  linguaggio  delle  cifre,  che  sarebbe  meglio  per  la  Francia 
un’Algeria  algerina  all’interneo  della  comunità,  che  un’Algeria  francese 
all’interno  della  Francia,  che  ci  danneggerebbe  sempre!  Il  mantenimento  dei 
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dipartimenti algerini nella Francia ci costerebbe non solo un grave pregiudizio 
morale  nel  mondo,  ma  anche  uno  sforzo  rovinoso!  Sarebbero  i  pozzi  delle 
Danaidi! Se l’Algeria restasse francese, dovremmo assicurare agli algerini gli stesi 
standard di vita che ai francesi, che è fuori dalla nostra portata. Se si staccano 
dalla  Francia,  dovranno  accontentarsi  di  un  livello  di  vita  molto  inferiore;  al 
meno,  essi  non  potranno  più  dare  la  colpa  alla  Francia,  e  avranno  una 
soddisfazione dignitosa, quella di ricevere il diritto di governarsi da soli
115.» 
Mentre Soustelle riteneva: 
«Man mano che la nuova Algeria si disegnerà, il suo destino politico apparirà 
nello spirito dei suffragi dei suoi figli. Non lo giudico, ma sono sicuro che gli 
algerini vogliono e vorranno che le sorti dell’Algeria siano legate alla Francia, e 
sono sicuro che anche la Francia lo vorrebbe, perché è conforme alla semplice 
natura delle cose, al buon senso e ai sentimenti.
116» 
Due visioni diametralmente opposte che avr ebbero condotto alla rottura interna del partito 
gollista  e  all’allontanamento  dalle  scene  politiche  dell’ex  governatore  algerino, 
profondamente convinto della necessità di dover integrare gli algerini. 
Pienamente  consapevole  che  la  popolazione  musulmana  non  poteva  essere  integrata 
all’interno del  sistema istituzionale francese,  pena la cristallizzazione del  conflitto, che si 
sarebbe  trasformato  in  un  cancro  per  lo  stato,  il  generale  optò  invece  per 
l’autodeterminazione, la sola soluzione possibile. Per Alain-Gérard Slama, invece, la politica 
di  de Gaulle non sarebbe stata  così  lineare. Dopo la creazione della  quinta repubblica si 
sarebbe  preoccupato  solamente  di  eliminare  gli  organi  cancerogeni:  come  si  amputa  un 
membro malato, egli avrebbe deciso di tagliare qualsiasi ponte con quella che fino a quel 
momento era stata definita l’Algeria francese.
117 Il generale si sarebbe quindi lasciato guidare 
dagli avvenimenti, alla ricerca di un interlocutore introvabile in un primo momento, per poi 
accettare una concessione senza contropartita che fu più un liquidazione che una regolazione. 
De Gaulle, in realtà, non voleva trasformarsi in Sisifo e continuare a spingere un masso che 
sarebbe  poi  inesorabilmente  rotolato  verso  il  basso,  egli  voleva  liberarsi  di  quel  masso. 
All’inizio del suo mandato non possedeva ancora una chiara idea del cammino da perseguire 
per arrivare all’indipendenza algerina, ma era ben determinato nel suo progetto: 
ﾫi francesi d’Algeria vorrebbero che questo continuasse, che niente cambiasse, 
vale a dire che loro possano continuare ad uccidere i musulmani. È necessario che 
essi sappiano che in ogni modo lo scrutinio d’autodeterminazione avrà luogo il 1 
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luglio  al  massimo  e  che  non  hanno  più  molto  tempo  per  cambiare  il  loro 
atteggiamento
118.» 
La  responsabilità  della  tragedia  pieds-noirs,  secondo  Baumel,  risiederebbe  dunque 
completamente in loro. Accecati dal desiderio di rimanere in quelle terre non compresero le 
parole del generale che poi accusarono di tradimento; patetico percorso per far riflettere in lui 
le colpe dell’intera comunità dei rimpatriati
119. 
Molti europei non capirono neppure le parole del 16 settembre, quando de Gaulle dichiarò 
pubblicamente la sua volontà di concedere l’autodeterminazione al popolo algerino: ﾫRitengo 
necessario  che  da  oggi  l’autodeterminazione  sia  proclamata.  […]  m’impegno  a  chiedere, 
d’una parte agli algerini, nei loro dodici dipartimenti, quello che vogliono in definitiva, e, 
dall’altra  parte,  a  tutti  i  francesi  di  accettare  quella  che  sarà  la  scelta
120.»  Egli  palesò 
chiaramente il suo favore nei confronti della possibilità della secessione algerina, ma molti, 
nonostante  l’ufficialità  della  dichiarazione,  rimasero  convinti  che  il  referendum 
sull’autodeterminazione  sarebbe  poi  stato  trasformato  in  una  formula  non  molto  diversa 
d’integrazione, ultima chimera di un’Algeria francese
121. 
De Gaulle, invece, non avrebbe mai optato per una politica d’assimiltion: 
«era necessario staccare la Francia da una situazione che non le procurava che 
sofferenza. […] ￨ necessario che la nazione parli nei minimi termini. Tutti non 
saranno mai d’accordo ma sarà un piccolo numero. Tra quest’ultimi, vi saranno 
coloro la cui ragione sarà resa cieca dai sentimenti feriti. Quanto a coloro che 
continueranno ad agire contro lo stato, dovranno subire il rigore della giustizia. 
D’altronde io penso che saranno disarmati dalla manifestazione democratica dalla 
volontà nazionale
122.» 
Dopo la dichiarazione del 16 settembre la guerra franco -algerina divenne un guerra franco-
francese. Il movimento popolare che 13 maggio aveva sostenuto il ritorno del generale si levò 
con onta alle parole del capo dello stato:  la proposta di autodeterminazione a cui sarebbe 
seguita la secessione venne infatti considerata come « vero insulto ai nostri caduti
123.» Una 
scelta politica che mise in moto, secondo Stora,  gli ingranaggi di una guerra tra «sudisti», 
rappresentati  dagli  europei  algerini  e  dalle  forze  dell’ordine  di  stanza  in  Algeria,  e  dai 
«nordisti», rappresentati dai metropolitani. L’OAS scrisse infatti: «Questa è la nostra guerra 
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di secessione, comparabile a quella che fece affrontarsi negli Stati Uniti il sud tradizionale e il 
Nord industriale
124.» 
Dopo il discorso relativo all’autodeterminazione algerina una nuova scossa politica sconvolse 
gli  europei  d’Algeria,  che  ostentarono  apertamente  l’ostilità  di  de  Gaulle  attraverso  la 
settimana delle barricate che incrinò definitivamente i rapporti tra de Gaulle ed i parà che 
avevano  sostenuto  questa  manifestazione.  Quest’ultimi  erano  convinti  che  questa 
dimostrazione di forza avrebbe obbligato il capo dello stato a tornare sui propri passi, ma il 
generale non era intenzionato a rinunciare alla «legittimità nazionale che incarna da più di 
vent’anni
125».  
L’esercito rivoltoso, che al di là delle barricate aveva chiesto di sollevare de Gaulle dal vertice 
dello stato, all’indomani della sconfitta, dovette subire la vendetta del generale, che, stava già 
cercando di liquidarlo. Egli, secondo Baumel, per allontanarlo dalle prerogative politiche che 
stava assumendo aveva deciso di inviarlo a combattere gli uomini del FLN in montagna
126; 
dopo la settimana delle barricate, ne eliminò tutti gli elementi a lui invisi  e rivolgendosi al 
resto delle forze armate ribadì: ﾫascoltatemi bene, voi non siete l’esercito per l’esercito. Voi 
siete l’esercito di Francia. Voi non esistete che per lei, per lei al suo servizio. Dunque quello 
che io sono, al mio livello, con le sue responsabilità, deve essere obbedito dall’esercito perch￩ 
la Francia viva
127.» 
Lo storico sottolinea, infatti, che gli oppositori alla politica di de Gaulle, fascisti o militari, 
«furono i garanti delle pratiche più intolleranti
128» da parte del generale. 
Sebbene il 1960 iniziò per la Francia con i t ragici avvenimenti relativi alla settimana delle  
barricate,  continuò  con  l’ingresso  della  Francia  nel  club  atomico.  La  prima  esplosione 
avvenne a Reggane, nel deserto del Sahara, dando all’esagono un’arma in grado di difenderla 
contro il «pericolo comunista», e mettendola di nuovo in una posizione di forza con le atre 
grandi potenze mondiali come gli USA e la Cina. Il potere atomico la mise in un’altra luce 
anche nell’ottica europea, rendendola di nuovo la potenza in grado di mostrare il cammino da 
seguire  al  resto  del  continente.  Due  mesi  dopo  il  presidente  parlò  definitivamente  di  un 
Algeria algérienne, impostando il percorso verso la sua indipendenza, che avrebbe permesso 
alla Francia di risplendere nuovamente nel suo grandeur. 
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Liberarsi delle spese relative all’Algeria e l’ingresso nel club atomico erano i passi necessari 
per riportare la Francia sullo scalino più alto del podio europeo, che l’avrebbe resa il faro 
dell’Europa; il sogno di de Gaulle si stava realizzando, era dunque impossibile poter sperare 
ancora nella teoria dell’assimilazionismo in cui egli non aveva mai creduto: 
«non ditemi che degli uomini come voi hanno potuto credere che ero favorevole 
all’integrazione! Non ho mai pronunciato quella parola. Perch￩? Perch￩ non ci ho 
mai  creduto.  Si  è  detto  recentemente  che  l’Algeria  era  la  più  francese  delle 
provincie  della  Francia.  Più  francese  che  Nizza  e  Savoia.  È  sciocco.  Nizza  e 
Savoia sono popolate da cristiani, parlano francesi, e non si rivoltati cinque volte 
contro la Francia
129.» 
Nel settembre di quell’anno ad appoggiare la sua volontà di porre la parola fine alla guerra in 
Algeria tutto il mondo intellettuale si oppose alla politica militare firmando il “manifesto dei 
121”, ottenendo così il sostegno dell’intera opinione pubblica, che non era più intenzionata a 
vedere morire i propri figli in una guerra lontana dall’esagono. De Gaulle, stretto in una 
tenaglia, non aveva altra scelta se non velocizzare le trattative sperando in un veloce accordo. 
Il  16  novembre  riuscì  a  fissare  la  data  del  referendum  relativo  alla  politica 
sull’autodeterminazione algerina che si sarebbe tenuto l’8 gennaio 1961 ed organizzò il suo 
ultimo viaggio in quelle terre. 
La decisione venne interpretata dall’esercito come una seconda Dien Bien Puh: dopo otto anni 
di guerra l’esercito era obbligato a capitolare, nonostante le numerose vittorie militari. Alcuni 
generali, Jouhaud, Zeller, Gardy, oltre ai colonnelli Argoud e Godard organizzano allora un 
colpo di stato in Algeria, giustificato da Challe, l’eroe della battaglia di Algeri: 
«sono ad Algeri con i generali Zeller e Jouhaud e in rapporti con il generale Salan 
per tenere il nostro giuramento, il giuramento dell’esercito di mantenere l’Algeria 
[…]  un  governo  d’abbandono  si  appresta  a  lasciare  definitivamente  l’Algeria 
all’organizzazione  della  ribellione  […]  volete  voi  che  Mers-el-Kebir  e  Algeri 
siano  domani  delle  basi  sovietiche?  […]  L’esercito  non  fallirà  mai  in  questa 
missione e gli ordini che vi darò non avranno altro scopo
130.» 
Tuttavia l’esercito non seguì compatto i propri capi che vennero velocemente screditati da de 
Gaulle  che  in  un  ennesimo  appello  radio  proibì  a  chiunque  di  seguire  i  loro  ordini. 
Rendendosi conto che l’esercito non era pronto a marciare compatto con lui, Challe annunciò 
la  sconfitta  sottomettendosi  definitivamente  all’autorità  di  de  Gaulle.  Ora  rimaneva  solo 
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l’OAS  ad  ostacolare  la  realizzazione  della  politica  gollista,  ma  presto  anche  lei  sarebbe 
capitolata per permettere al generale di perseguire nel suo sogno: 
«una  sola  passione  dominava  tutte  quelle  che  aveva  avute:  era  la  Francia,  la 
Francia amata, non come lo sarebbe stata da un uomo di sinistra poiché simbolo di 
certe  idee,  non  la  Francia  della  rivoluzione  o  dell’ordine  monarchico,  ma  la 
Francia come era stata fatta da mille anni di storia, la Francia tale e quale com’era, 
cos￬ preziosa e cos￬ minacciata, che non ha ricevuto nessuna promessa d’identità, 
che la geografia stessa la pone come una preda facile alla tentazione dell’invasore 
tedesco e che le cattive abitudine politiche del suo popolo la condannano alle 
divisioni dei partiti ed all’instabilità mortale del potere
131.» 
Un uomo grazie al quale le debolezze insite nella quarta repubblica, ereditate dalla terza, 
vennero  definitivamente  superate.  Jean  Ferniot  ci  spiega  infatti  che  la  quarta  repubblica 
soffriva  di  tre  malattie  gravi,  una  accidentale,  la  guerra  e  l’occupazione,  e  le  altre  due 
croniche: l’antiparlamentarismo e la divisione dello spirito pubblico
132. 
Non a caso, de Gaulle individuò il fulcro del suo progetto politico nell’esigenza di ﾫdotare lo 
stato di istituzioni che gli restituiscano […] la stabilità e la continuità che gli mancano da 
centosessantanove anni
133.»  
Il generale era invece «preponderanza assoluta dello Stato, culto della nazione, indifferenza 
alle ideologie, diffidenza nei confront i dei partiti politici, ed è troppo poco dire: ostilità 
dichiarata nei loro confronti e determinazione a dominarli, a ridurli all’impotenza, se possibile 
distruggerli
134.» 
Per questo la distanza che de Gaulle manteneva con i politici ed i militari, era la st essa che 
egli manteneva con gli uomini politici del suo calibro; quest’atteggiamento non era sintomo di 
una superiorità sociale o personale, ma ﾫaffermazione di un’autorità sovrana, di un’autonomia 
essenziale non quella di un uomo, ma quella dello stato, e più che dello stato: quella della 
nazione
135.» 
Secondo Mauriac, quando de Gaulle apparve in televisione durante l’assalto alle barricate nel 
gennaio 1960 egli non si limitò a rappresentare la Francia, egli era la Francia: 
«infine mi appello alla Francia. Mio caro e vecchio paese, eccoci ancora insieme, 
ancora una volta, di fronte ad una dura prova. 
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In virtù del mandato che il popolo mi ha dato e della legittimità nazionale che 
incarno  da  più  di  vent’anni,  domando  a  tutti  voi  di  sostenermi  qualsiasi  cosa 
accada
136.» 
Da questo momento fino all’indipendenza algerina de Gaulle cercò il contatto diretto con i 
francesi, perché lui era la Francia, il paese che li guidava ed a cui loro chiedevano aiuto. 
Voleva  creare  un  legame  personale  tra  lui  e  i  francesi  in  quanto  capo  della  sua  amata 
repubblica.  Lo  stato  non  doveva  rimanere  un’entità  astratta  e  impersonale,  era  dunque 
necessario un vertice che lo incarnasse e parlasse a suo nome. 
Come sottolinea Brizzi nell’allocuzione pronunciata durante la settimana delle barricate de 
Gaulle era intenzionato a mostrare ai suoi interlocutori come il capo dello stato fosse l’unico 
referente con cui trattare, la sola figura alla quale obbedire
137. 
De  Gaulle  fu  ﾫl’indiscusso  artista  del  piccolo  schermo
138»  e  le  allocuzioni  televisive 
rappresentarono lo strumento principale attraverso cui il generale istituì un dialogo diretto con 
i francesi
139. 
La Francia, entrata nell’epoca atomica, doveva liberarsi dal fardello dell’Algeria per essere 
nuovamente equiparabile agli Stati  Uniti ed alla Russia ed  essere in  grado di  polarizzare 
l’attenzione del terzo mondo. Per raggiungere tale obiettivo il generale mise in atto misure 
draconiane  per  arrivare  il  prima  possibile  all’indipendenza  algerina,  come  ad  esempio  la 
strage di rue d’Isly, in cui francesi, l’esercito regolare, sparò su altri francesi, civili. Un orrore 
non  molto  diverso  dalla  notte  di  San  Bartolomeo,  ma  questa  volta  senza  la  scusa  di  un 
fanatismo religioso.  
Egli era un uomo macchiavellico pronto anche al sacrificio dell’Algeria, pur di salvare la sua 
amata nazione e «creare una Francia moralmente forte, rispetto alle carenze demografiche ed 
economiche,  una  Francia  moralmente  forte  anche  grazie  alla  sua  chiusura  all’interno 
dell’esagono
140.» 
Egli decise di liberarsi dell’Algeria perch￩ questa non era francese e cristiana, ma araba e 
musulmana; mantenerla non solo sarebbe stato uno spreco di risorse, ma avrebbe danneggiato 
anche l’immagine della sua amata Francia che aveva un determinato compito da svolgere: 
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«De Gaulle crede alla missione della Francia tra gli uomini. Il suo ruolo, relativo alla Francia, 
è di mantenerla al suo rango e al posto dove gli sarà possibile di aiutare le nazioni
141.» 
Anche se nel ’49 egli si era dichiarato pronto a difendere quella terra francese:  
ﾫil bene dell’Algeria consiste in questo: che la Francia vi conduca e vi sviluppi 
l’opera ammirevole che a intrapreso da centodiciasette anni. Quest’opera ￨ stata 
compiuta, sotto la sua autorità, dallo sforzo dei suoi figli venuti dalla metropoli e 
per il lavoro di altri. […] l’autorità della Francia deve dunque affermarsi qui cos￬ 
nettamente e fortemente come su tutte le altre terre francesi. Gli algerini d’origine 
metropolitana devono continuare con fiducia tutto quello che hanno intrapreso, 
senza avere mai il dubbio di essere sommersi. I Francesi musulmani d’Algeria 
devono trovare, nella stima del nostro popolo, nel quadro della sovranità francese 
e con il loro statuto personale, tutte le possibilità di migliorare il loro destino. 
Qualsiasi politica che, sotto il pretesto sbagliato di un’evoluzione inversa, abbia 
per effetto di ridurre qui i diritti e i doveri della Francia, oppure di scoraggiare gli 
abitanti  di  origine  metropolitana,  che  furono  e  che  restano  il  fermento 
dell’Algeria,  o  meglio,  infine,  di  dare  a  credere  ai  francesi  musulmani  che 
potrebbe essere possibile di separare la loro sorte da quella della Francia, non 
farebbe, in verità, che aprire le porte della decadenza
142.» 
Dieci anni dopo, rendendosi conto della reale situazione algerina, dovette convincere l’intera 
popolazione francese che in realtà era meglio amputare quella terra e lasciarle intraprendere in 
maniera indipendente il suo cammino, prospettando una cooperazione tra la socialista Algeria 
e la Francia: «la Francia considera con il più grande sangue freddo una soluzione che permetta 
all’Algeria di cessare di appartenere al suo dominio, soluzione che, in altri tempi, sarebbe 
potuta essere disastrosa per noi e, che ancora una volta, noi consideriamo adesso con un cuore 
perfettamente tranquillo
143» 
La  cooperazione  divenne  il  nuovo  obiettivo:  «Sicuramente  questo  ci  costa  caro.  […] 
L’importanza che riveste la cooperazione tiene meno alle cifre e ai conti immediati che ai 
vantaggi di ordine generale che può assumere nel futuro a noi stessi e ai soci
144.» 
La politica algerina gollista finì dunque per imporre la sola soluzione che non fosse chimerica. 
Egli  accompagnò  questa  politica  con  rigore,  «con  assenza  di  sensibilità,  con  una  tale 
inumanità, che un nuovo milione di francesi si considera frustrato e come messo al bando da 
un paese al quale essi avevano dato tante prove di fedeltà
145.»  
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In  ogni  sua  minima  azione  e  decisione  egli  pensò  sempre  al  bene  dello  stato.  Un 
atteggiamento che aveva avuto a capo di France Libre e che mantenne anche nel momento di 
rifondare una nuova repubblica; infatti la costituzione che egli aveva approvato nel 1959, non 
era stata redatta per il bene della repubblica, ma per il bene dello stato della Francia perché: 
«ai sistemi rudimentali surclassati degli USA e dell’URSS, l’Europa, in particolare la Francia, 
può  contribuire  a  sostituire  una  forma  nuova,  che  non  sia  viziata  di  errori  e  sospetta  di 
confusione
146.» 
Così facendo nel 1963 egli poté affermare davanti ai parlamentari francesi: 
«dunque quali sono le realtà [internazionali più importanti]? Innanzitutto l’America. È un 
paese  in  espansione  che  cerca  di  mantenere  e  confermare  la  sua  egemonia  in 
occidente.[…]Qual ￨ la seconda realtà internazionale? La Russia. In pratica, ha senza dubbio 
rinunciato a dirigere il mondo e ha compreso che la sua ora è passata. Ma non vuole essere 
mangiata ed ha ragione. E qual è la terza realtà internazionale? È la Francia. Noi siamo in 
questo  momento  i  soli,  al  di  fuori  degli  americani  e  dei  russi,  ad  avere  un’ambizione 
internazionale. Al di fuori di queste tre realtà internazionali, non vi sono che delle nebulose, 
non vi sono che dei paesi contro loro stessi, non vi sono che gli eterni candidati, non vi sono 
che i perpetui indecisi
147.» 
De Gaulle aveva dunque raggiunto i propri obiettivi, ma non era rius cito a ottenere questo 
riconoscimento con i francesi. Ogni vittoria che co nquistava, ogni problema che risolveva 
facendo uscire il paese da una situazione di stallo, agiva in maniera tale che una piccola 
comunità di vinti pagasse i cocci rotti del successo, e si trovasse scomunicata
148. Questa volta 
era toccato ai pieds-noirs.  
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C Co on nc cl lu us si io on ni i   
«L’oggetto  della  storia  ￨  per  natura  l’uomo.  O  meglio  gli  uomini.  Più  che  il 
singolare favorevole all’astrazione, il plurale, che ￨ il modo grammaticale della 
relatività, conviene a una scienza del diverso.  
Dietro i tratti concreti del paesaggio, dietro gli scritti che sembrano più freddi e le 
istituzioni in apparenza più totalmente distaccate da coloro che le hanno fondate, 
sono gli uomini che la storia vuole afferrare. Chi non si spinge fin qui, non sarà 
mai altro, nel migliore dei casi, che un manuale dell’erudizione. Il bravo storico, 
invece, somiglia all’orco della fiaba. Egli sa che là dove fiuta carne umana, là ￨ la 
sua preda
1.» 
Utilizzando questa frase come bussola ho considerato i  pieds-noirs la mia carne umana da 
fiutare e da vivisezionare per ritrovare i punti più prelibati. 
Per questo motivo all’interno di questa tesi non mi sono limitata a rintracciare le vicende 
storiche  di  questa  comunità,  ma  ho  preso  in  considerazione  ogni  suo  singolo  aspetto: 
autobiografie, romanzi, riviste, riti di commemorazione e alcuni percorsi seguiti per imporre 
la loro «verità storica». 
Seguendo la lezione delle Annales ho dunque abbandonato il concetto tradizionale di storia 
per  ampliarlo  con  uno  studio  degli  aspetti  sociali  e  culturali  di  questa  comunità,  nata 
nell’estate del 1962, che nel corso degli anni ’70 cominciò a imporre sulla scena nazionale 
francese la propria presenza. 
Durante gli anni 70/80 la Francia conobbe una mutazione capitale. La «memoria nazionale» 
dovette combattere per mantenere il suo ruolo egemonico e tirannico contro le memorie delle 
piccole minorità interne. Le due guerre mondiali, il crollo dell’impero coloniale e la crescita a 
livello internazionale di altre potenze aveva minato dall’interno la fede nella grandezza e nella 
potenza francese, rendendo evidente la diminuzione dell’influenza politica francese che incise 
anche sull’immagine di una potenza infallibile. Questa crisi nazionale favorì lo sviluppo del 
movimento di emancipazione delle identità delle minoranze che rivendicarono la loro storia, 
la loro «memoria».  
Questo periodo di mutazione permise anche alla comunità pieds-noirs di ergersi a rivendicare 
il proprio ruolo all’interno della storia nazionale francese poich￩ come ricorda Halbwachs «la 
                                                 
1 M. Bloch, Apologia della Storia, Einaudi, Torino, 1998, p. 23. Conclusioni 
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memoria collettiva non si deve confondere con la storia poiché la storia è il racconto dei fatti 
che hanno occupato il posto più grande nella memoria degli uomini, nonostante ciò il racconto 
storico si scrive ormai sotto la pressione delle memorie collettive
2.» 
Nel caso particolare «la costruzione della comunità pieds-noirs dipende dalla formulazione di 
una memoria che costituisce il legame di una  minorità che non esiste, nel 1962, che a livello 
virtuale
3.» 
La  comunità,  costituita  come  tale  solo  all’indomani  dell’abbandono  dell’Algeria  per  un 
viaggio di fortuna in Francia, la quale accolse i propri figli d’outre-mer come una matrigna, 
consolidatasi,  cercò  di  costruire  una  contro-memoria,  da  apporre  alla  memoria  nazionale, 
radicandola nei benefici che la comunità aveva compiuto nella provincia francese. 
Lo sradicamento dalla terra dei padri e l’esilio avevano causato profonde ferite che spinsero a 
creare le proprie referenze storiche e le loro cerimonie, come il pellegrinaggio a Nôtre Dame 
de Santa Cruz, il 15 agosto, oppure a Carnoux en Provence, città pieds-noirs, per pregare 
Nôtre  Dame  d’Afrique,  poiché  commemorare,  da  un  punto  di  vista  collettivo  significa 
riconoscersi, ufficializzare, ricordare.  
Essi costituirono dunque la loro memoria collettiva, che come ci ricorda Halbwachs deve 
essere composta dall’insieme dei ricordi, coscienti o no, di un’esperienza vissuta e mistificata 
da una collettività, dal ricordo di avvenimenti vissuti direttamente o trasmessi dalla tradizione, 
scritta o orale: memoria attiva mantenuta dalle istituzioni, dai riti, una storiografia, memorie 
ufficiali e memorie clandestine.  
Tuttavia la memoria è anche quello che resta del passato nel vissuto dei gruppi o quello che i 
gruppi fanno del passato. In questo modo, questa evolve con il gruppo, di cui costituisce un 
bene inalienabile e manipolabile, uno strumento di lotta e di potere, oltre che a un segno 
simbolico e affettivo. Un insieme figurativo che fu sfruttato dalla rivista, “L’Algérianiste”, e 
dalle  associazioni,  le  amicales  regionali,  che  cercarono  di  far  conoscere  alla  Francia, 
accentuandone  le  differenze,  la  propria  cultura.  Quest’ultima,  fusione  di  elementi 
mediterranei, latini e maghrebini li differenziava totalmente dai metropolitani, poiché se «la 
memoria storica filtra e trasmette; la memoria collettiva conserva il ricordo di un’esperienza 
intrasmissibile,  cancella  e  ricompone  a  suo  piacimento,  in  funzione  dei  bisogni  del 
momento
4.» 
                                                 
2 P. Nora, Présent, nation, mémoire, p.299-302. 
3 E. Savarèse, L’invention des Pieds-Noirs, p. 121. 
4 P. Nora, Présent, nation, mémoire, p. 300. Conclusioni 
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Questo  duro  lavoro  compiuto  per  mantenere  vividi  i  ricordi  di  centotrent’anni  di 
colonizzazione e di  una cultura  particolare, nata dall’incrocio  di  elementi arabi,  spagnoli, 
francesi, italiani e maltesi, punti cardine dell’identità pieds-noirs, avrebbe tuttavia, secondo 
Clarisse Buono, insito in sé, gli elementi che porterebbero questa memoria a sparire con la 
scomparsa della generazione di rapatriés. 
La studiosa sottolinea che la memoria collettiva dei pieds-noirs, avendo come unica funzione 
di «racchiudere nello stesso orizzonte» i membri della comunità deve rimanere invariabile, 
costituendo la base dell’identità collettiva del gruppo, come ricorda anche Joel Candau: «nella 
scelta degli avvenimenti salienti, nell’ordine dei riferimenti della memoria, bisogna vedere il 
lavoro di costruzione dell’identità
5.» 
Se  gli  elementi  che  la  costituiscono,  dovessero  essere  modificati  non  basterebbero  più  a 
mantenere  unita  la  comunità.  Sappiamo  che  la  cultura  e  la  memoria  collettiva  sono  dei 
principi  di  resistenza  al  cambiamento,  ma  contemporaneamente  sono  continuamente  in 
movimento, conoscendo delle evoluzioni, delle trasformazioni, delle reificazioni. Michel de 
Certeau riteneva infatti che la cultura fosse «da una parte ciò che permane, dall’altra ciò che 
s’inventa
6.» 
L’avvenire della cultura pieds-noirs, cristallizzata nelle strutture create dalla comunità, non 
avrebbe dunque alcuna possibilità di poter organizzare una nuova comunità che perpetui la 
loro memoria, il loro vissuto. Di fatti se la comunità decidesse di reificare la propria cultura 
con  elementi  metropolitani,  per  cercare  di  avvicinarla  alle  nuove  generazione  che  sono 
cresciute in Francia, lo sforzo compiuto negli ultimi decenni per differenziarsi dai pathos 
cadrebbe nel vuoto. 
A causa di queste difficoltà la memoria e la cultura pieds-noirs, benché siano presenti nella 
mente della generazione attuale, non sono rivendicate. I discendenti dei rimpatriati conoscono 
la storia dei loro genitori ma non attuano nessuno sforzo per farla propria, sentendola come un 
elemento lontano con cui non hanno nessun legame, se non il solo impegno della convivenza. 
La memoria individuale del discendente, che si situa all’intersezione della memoria collettiva 
pieds-noirs  e  della  memoria  nazionale,  in  nome  della  sua  identità  particolare,  della  sua 
esperienza  specifica  e  della  necessità,  dovrebbe  assicurare  la  sopravvivenza  storica  della 
memoria collettiva, mobilizzare la sua memoria personale e quella della comunità in cui è 
cresciuto, per penetrare nella storia e dare nuove sfumature a questa, esigere delle nuove 
                                                 
5 J. Candau, Mémoire et identité, p. 86. 
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ricerche storiche. Innescando quella tensione propria dei gruppi che si sforzano di articolare la 
loro memoria e la loro storia, il loro particolarismo e l’universalismo.  
Tuttavia essi non possiedono quell’attaccamento viscerale alla terra algerina proprio dei loro 
padri, non concepiscono il dolore della guerra  d’Algeria, di cui non studiano che episodi 
frammentari nei libri di testo, e non hanno alcun motivo di odiare de Gaulle
7. 
Per i figli nati nella  metropoli,  gli  elementi  dell’identità  culturale  pieds-noirs  non  hanno 
dunque alcun valore perché essi non hanno nessuna reale percezione del loro significato. I 
discendenti  non  possiedono  il  desiderio  di  vedere  scomparire  la  memoria  dei  loro  padri, 
tuttavia non riescono neppure a sentire propria la causa pieds-noirs, non avendo provato il 
dolore dell’esodo e la sofferenza di aver dovuto lasciare tutto nell’amata patria. Il perpetuare 
quest’insieme di ricordi è reso ancora più difficoltoso dalla mancanza di una netta cesura 
etnica con i metropolitani, poiché il colore della pelle o la lingua non sono diversi, sebbene la 
seconda presenti particolari caratteristiche. 
Ai discendenti spetta quindi la decisione volontaria di caricarsi del fardello delle memorie 
paterne e tramandarle nel tempo: 
«vi  fu  un  periodo  in  cui  mi  sentivo  molto  coinvolta.  Alla  scuola  media.  Ciò 
significa che per me pieds-noirs, significava qualcosa. Era l’epoca in cui cercavo 
le mie radici, in effetti, erano delle radici fantasma. Io sentivo, io immaginavo di 
sentire che ci fosse una specie d’identità forte. Che io, potevo trovarmi, infine, a 
cercare qualcosa là dentro. Da entrambi i lati io sono una déraciné: socialmente 
dal lato di mio padre, geograficamente e storicamente da quello di mia madre. 
Durante  un  periodo  ho  veramente  vissuto  male  ciò,  per  questo  mi  sentivo 
coinvolto. Mi sento tuttora un po’ coinvolto
8.» 
Qualcuno tra di loro arriva addirittura a fare della memoria dei genitori una caratteristica 
particolare.  Ponendo  l’accento  sulla  diversità  delle  loro  origini,  si  sentono  costituiti  da 
elementi particolare che li porrebbero a un livello diverso rispetto ai metropolitani:  
«la mia struttura fisica, la struttura del mio cervello, fatta dalla lingua, è italiana 
per esempio. Ma non quest’italiano leccato. Se parlo italiano, arrivo a parlarlo con 
facilità, con un accento. Quale accento? Certamente mescolato con il francese, è 
evidente. Non un accento fiorentino. Allora che cosa sia quest’accento, non lo so, 
è un accento che immagino. E quando trovo delle parole nella mia famiglia, delle 
parole italiane, che non potrei mai imparare a scuola, io le ritrovo a Napoli! È il 
napoletano,  non  ￨  l’italiano.  In  realtà  ￨  dell’italiano  mescolato  certamente  al 
greco, e ancora più sicuramente al portoghese
9.» 
                                                 
7 C. Buono, Pieds-noirs de père en fils, p. 152-156. 
8 Testimonianza in C. Buono, Pieds-noirs de père en fils, p. 161-162. 
9 Ibidem, p. 162-163. Conclusioni 
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Ma la maggior parte delle generazioni successive non prestano interesse per la cultura dei 
genitori, sebbene vi siano quotidianamente a contatto, non trovando alcun motivo per dovere 
perpetuare qualcosa che non sentono propria. 
La colpa risiede in parte anche negli stessi deracinés, che evitano di raccontare ai loro figli la 
loro  vita  in  Algeria,  per  non  metterli  al  corrente  degli  orrori  della  guerra.  Così  facendo 
compromettono però la trasmissione di tutto un mondo identitario della comunità . 
Nonostante  Figueras  avesse  riconosciuto  che  con  l’esodo  dei  pieds-noirs  «la  Francia 
metropolitana si è arricchita. Per un immeritato paradosso, di ottocento mila pieds-noirs
10», 
questa ricchezza rischia di sparire. Secondo C. Buono i membri della comunità saranno quindi 
costretti,  all’autodistruzione,  se  non  riusciranno  a  trovare  un  giusto  mezzo  per  poterla 
trasmettere alle generazioni future
11.  
                                                 
10 M. Baussant, Pieds-Noirs mémoires d’exiles, p. 8. 
11 C. Buono, Pieds-noirs de père en fils, p.144-145. Bibliografia 
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